
在金庸的小说《倚天屠
龙记》中，张无忌是个很纠
结的人。周芷若曾问他：
“无忌哥哥，我有句话问你，
你须得真心答我，不能有丝
毫隐瞒。我知道这世上曾
有四个女子真心爱你。一
个是去了波斯的小昭，一个
是赵姑娘，另一个是……她
（殷姑娘），倘若我们四个姑
娘，这会儿都好好地活在世
上，都在你身边。你心中真
正爱的是哪一个？”张无忌
万分纠结地说：“这个……
嗯……这个……”

越来越多的现代人有着
和张无忌一样的烦恼。比
如：当我们想买辆车，可供选
择的品牌和种类实在太多，
并且每种看起来都有优点；
当我们为未来做打算时，考
公、创业、深造、进大公司，各
种选择的利弊困扰着我们；
我们的朋友圈也变得越来越
广，但要选择一个最合适的
人携手一生也变得很难……
各种各样的选择，让我们变
得越来越纠结，有些人甚至
患上了选择困难症。这是为
什么呢？

行为经济学告诉我们，

人们的行为总是和张无忌很
相似，选择越多，就会让我们
越难选择。有这样一个实
验，证明人们面对更多的选
择时有多烦恼。果酱店的店
主一般会提供几种新产品供
客人试吃。研究者摆出一排
价格昂贵的优质果酱，且提
供试吃的样品。促销人员会
给每位试吃的顾客一张优惠
券，如果他们购买了一瓶果
酱，就可以凭券立减一美
元。实验分成两组，一组有
6款果酱，另一组有24款。
任何一款果酱都是可以随便
购买的。尽管24款果酱吸
引来的顾客比 6款果酱更
多，但在两种情况下，人们平
均尝试的品种数量却相差无
几。不过在购买果酱的数量
上，两组的情况就立见高下
了。在提供6款果酱的那组
中，购买果酱的人数是30%，
而在提供24款果酱的那组
中，只有3%的人最后掏腰包
买了一瓶回家。

研究者对这个结果给出
了几种可能的解释。面临太
多选择的消费者可能会因为
做决定的过程更艰难感到沮
丧，所以不少消费者宁愿放

弃选择权，干脆不买。也有
一些人会买，不过劳心劳力
做出决定的痛苦已经超过了
买到心仪商品的好心情。而
且，选择太多反而让那个真
正被选中的“心头好”魅力大
减，因为事后我们老是在想
那些没被选上的是不是更
好。这会让我们的购物乐趣
大打折扣。

经济学上有一个“机会
成本”，当我们选择一样东西
时，它的机会成本就是一系
列选项中第二好的价值。但
是最新研究告诉我们，每一
个选项都有吸引人的地方，
如果我们从不同的角度来思
考，每个选项都可能在某方
面是“第二好”的，甚至是最
好的。

机会成本会让最佳选择
选项的整体吸引力下降，而
且机会成本与我们否决掉的
众多选项息息相关，那么选
择越多，机会成本就越大。
例如张无忌要是选择周芷
若，那么他的机会成本不只
是赵敏，而是赵敏、小昭、殷
离三人的总和。而我们意识
到的机会成本越大，被选中
的选项带给选择者的满足感

就越低。
现代社会物质极大丰

富，如果你想买某一本书，网
上就有成百上千种选择，做
出选择变得越来越难。我们
稀缺的是时间和金钱，选择
了一件事物就意味着失去另
一个，难免有种失落感，即便
最终做出选择后会有种如释
重负的感觉，但在某种程度
上，选择带来的快感却降到
了最低点。

筛选外部信息是大脑的
一项基本功能。但是我们的
大脑是在资源匮乏环境中形
成的。人类经历了长达几十
万年狩猎和采集生活，我们
的大脑通常用于简单的资源
筛选——要么打猎，要么采
集果实。在物质匮乏、机会
稀少的社会里，人们面临的
选择只是接受或拒绝，他们
问自己的问题是“究竟要还
是不要”，而不是“应该选甲
乙丙还是丁”。

拥有对好坏的判断力是
生存的关键，但是判断好坏
远比从好的东西里挑出最好
的简单多了。在习惯了千百
万年的简单选择后，我们的
生理机制并没有为现代社会
涌现出的种种复杂选择做好
准备。当我们的大脑处理过
多的选择时，厌恶和逃避就
是一种保护大脑正常运作的
合理机制。这就是我们面对
越来越的选项时感到纠结的
原因。

为何会有选择困难症
岑 嵘

星 期 文 库
玩具中的文化之四

三顾茅庐，是人们耳熟能详

的历史故事，它所蕴含的人生智

慧与处世哲理很值得玩味。比

如，刘备为什么要三次邀请诸葛

亮出山？而在“隆中对”中，诸葛

亮又何以能对“当今天下形势”作

出那样环环相扣的分析，并提出

极富远见的应对战略？曾有学者

说：前者所体现的是眼光，后者说

明的是见识。细细想来，蜀国的

崛起与发展，不就正是由这眼光

和见识的完美结合而促成的么？

正因为刘备有识才的眼光，才会放下身段，无比虔诚

地恳请诸葛亮出山，也正由于诸葛亮有高卓的见识，

才确立了三分天下的战略构想。不过依我看，刘备

的眼光，也是一种见识——识才，这也是挺难得的。

“德、才、学、识”，中国传统文化人非常重视这四

个字，缺一不可。“德、才、学”大家比较熟悉，“识”则

未必。“识”就是见识、见解、眼光。它不是一般的知

识，一般的知识严格来说属于“学”。知识靠学，而见

识却要靠悟。清代叶燮在《原诗》中说：“无识而有

胆，则为妄，为鲁莽，为无知；无识而有才，是非混淆，

黑白颠倒；无识而有力，则坚僻妄诞之辞，足以误人

而感世，为害尤烈。惟有识，则能知所从、知所奋、知

所决，而后才与胆、力，皆确然有以自信；举世非之，

举世誉之，皆不为其所摇”。很显然，有了“识”，才能

真正有独立思考的精神，才能明是非，明是非才能定

取舍，才能有鲜明的态度和坚定的立场。

其实，“识不配位”至少和德不配位一样可悲。

就说关羽吧，他作为镇守荆州这个三方交叉战略要

地的最高统帅，尽管有过人的胆力和勇气，却偏偏缺

少了应有的战略智慧（见识），竟然认识不到诸葛亮

联吴抗曹战略布局的重要性，一味大骂吴国为“吴

狗”。孙权派人来求亲，这是政治联盟的一种人质纽

带，关系重大，你不答应，可以婉言推托，但他竟丢下

污辱孙权的话：“虎女怎能嫁犬子？”在感情上伤害了

盟国盟军。他对外不懂战略联盟，对内则不懂礼贤

部将，以致得罪糜芳、傅士仁这两个侧翼（守江陵、公

安两地）将领，结果在吕蒙的袭击中，两人投降吴国，

关羽一下子落入孤立无援的绝境之中，以致变成吴

军的俘虏，被送上断头台。从此，蜀汉元气大伤，三

国形势急剧逆转，卒至“天下未变蜀先变”。因此，与

其说关羽失荆州、走麦城、被杀身亡是因他骄横跋

扈、大意轻敌所致，倒不如说他是因缺少镇守一方统

帅所应有的胸怀和见识所致，更准确更说到根子上。

行笔至此，我不得不说一说“德”与“识”之间的

关系。“德”无疑是立人之本。古人说：“德，

才之帅也。”就是这个道理。不过，对这个

问题也应采取分析的态度。有识虽说未必

一定有德，德有其相对独立性，但如果仅有

德而无识，就会浑浑噩噩，是非不分，跟着

好人干好事，跟着赖人也往往会干坏事，因

为没有识就会以不德为德。
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一滑，
卷筒纸纸
端还在手，
卷筒却滚
出 很 远 。
白纸瘫软在地，轻描淡写
间充满讥讽——不可控
时，不如放手。我试过，这
种情况下，马上放手，纸卷
可能只散开一点，不可能
涣散到不可收拾。我将

之命名为
“掉卷筒纸
原理”。

不 对
的人、不值

的情、突兀的恶，人生不如
意的种种，可能会不请自
来。当你感受到身处负
能量中时，建议及时抽身，
把损失降到最低。这才
是善待人生的最好方式。

掉卷筒纸原理
冯志军

我认识
两个老板，
都开饭店为
业，开的都
是那种在小
县城首屈一指的大饭店。

去年他们都没挣到钱。
新年一过，他们就跃跃欲试，
准备打一个漂亮的翻身仗。
然而，这并不容易，因为下馆
子的人少了。为了生存，他们
都绞尽脑汁，使出浑身解数。

甲的策略是，他指使收
银员每桌多算一个菜的钱，
也就十几块钱。他认为，这
样的数目不容易被顾客发
现。即使有人发现找上门
来，也可以让厨师补做，遇到
特别较真的顾客，他才老实
退钱。

乙也在经营方式上做
了调整。为了吸引顾客，他
主动降低了菜品的价格，而

且加大了菜
的分量，还
增加了一些
亲民的家常
菜种类，三

管齐下，目的就是让人们口
耳相传，吸引更多的人来店
吃饭。

几个月过去了，甲的饭
店举步维艰，面临关门的结
局。乙的饭店渐渐摆脱了困
境，生意日益兴隆。

两人聚在一起交流，甲
对自己的做法辩解：“赚钱重
要啊！房租要交，老人要孝
敬，孩子要上学，压力很大
呀！”乙说：“赚钱重要，但有比
钱更重要的，那就是诚信。”

人越是在艰难困苦的日
子里，越要坚守底线，讲究诚
信。这才是你翻盘的资本。
如果丧失了诚信，耍起不正
当的手段，必遭人唾弃。

比钱更重要的
张燕峰

朋友搞了个画展，名字
起得好——天造一半，人造
一半。

何为天？依现在的简化
字来论，“二人”为“天”，出头
为“夫”，短点则啥
都不是。咋讲？两
个人合力才能称为
天，项羽再厉害，没
人合伙，只能是江
下水鬼；刘邦再一
般，有人合谋，就能
成帝业。

单打独斗，看
似勇夫，实则庸夫
也！这就与“夫”扯
上关系了，人不能
太逞能，一旦过了
头，也就是一介匹夫而已。
勇夫，庸夫，皆为匹夫，了不
起的人还好称“大丈夫”，就
算“大大丈夫”又能如何？只
能证明你是个有媳妇的人，

与“天”实在是不可同论。
若是能力不及呢？“人”

在“二”下边，那就是无名
小卒，啥也不是了。古时
仓颉没造这个字，今天的

网络搜肠刮肚也
不知它叫啥。
“人”字好解，

说法也多。笔者想
说的是，人这一生，
选对了路，走好了，
向上，就是一条直
线，顺风顺水。走
不好呢？向下，就
是两股道，影子都
不和你在一起，一
心二意，一沟一坎。
“天造一半，人

造一半”是说，天造了我们
一半的身体，另一半是我们
自己后天造的，合二为一，
知天趣，有人性，才能成为
一个人。

一
半
一
半

杨
福
成

湖上一夜雨，
天气有点凉。
忙罢手边事，
看看小荷塘。
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古希腊哲学家亚里士多
德在他的著作《政治学》中写
道：“儿童们总须有事可做，
阿尔古太的响器就被认为精
巧适宜，这是父母为了使孩
子们不致损坏家中什物给他

们的玩具，因为小孩总是不
能保持安分。这种响器与孩
子们的童心极其吻合。”

书中提到的“阿尔古太”
是公元前五世纪末的哲学
家、数学家，据说还是一位机
械制造大师，设计制造了能
飞200米左右的假鸟。可能
因为这个缘故，“响器”也被
归到了他的名下，尽管它实
际出现的时间肯定更早。我
们对响器玩具更熟悉的叫法

是“拨浪鼓”，世界各地
都有类似的儿童玩具。

古希腊小孩玩的拨
浪鼓玩具什么样？在希
腊和罗马遗址的出土文
物里可以找到答案。它
们通常用陶土制成，内

部中空，摇晃时能够发出响
声，里面可能装有小石子、陶
土颗粒或是晒干的植物种
子。目前发现的古希腊儿童
墓葬中，陶土拨浪鼓是常见
的随葬品。

有的拨浪鼓做成小狗的
形状，体现出两千多年前狗
已经是希腊人的家庭宠物。
也有的拨浪鼓是海豚形状
的，寄托了父母对孩子平安
成长的希冀。在希腊神话传
说中，海豚是一种有智慧又
善良的动物，人们将看到海
豚在船周围的波浪中跳跃视
为好兆头。传说诗人、歌者
阿里翁在旅途中被海盗劫
持，被迫跳海，一条海豚将他
救起送到岸边，不幸力竭而

死，化身为八十八星座之一
的海豚座。

除了动物造型，还有类
似于“浮雕”的拨浪鼓，整体
像一座房子或一张床，表面
塑出人、植物、动物等形状，
很可能既是拨浪鼓，也是“过
家家”的玩具。
“天长地久，人生几时？

先后无觉，从尔有期”，尽管
在儿童夭折率较高的时代，
这些玩具的小主人没能顺利
长大，但在冰冷的墓中展现
的亲情，仍然能够打动生活
在今天的人们。

拨浪鼓
李 元


