

侯老奶奶(下)

冯骥才

他圈定的火场,只能水会进,其他任何人都不能进。”

老奶奶说:“干嘛不叫人进?”

鲍兴笑道:“怕有人趁乱拿东西——趁火打劫呀!”接着说,“救火这就开始了,各水会的人已经全赶来了。”

不一会儿,耳听着一串串锣声由远而近,跟着就看到各水会挥旗而至。他们服装不一,颜色分明,各列长队,手执钩叉,纵入火场,齐刷刷勇不可当。老奶奶终于瞧见了水机子。一个重重的大木箱子,四个壮汉抬着,箱子上边的木架子横着一根压杆,两个身穿号服的人一头一个,像小孩打压板那样你上我下,你下我上,一条银白色的水龙便喷

射出来。很快就有十几条长长的水龙飞入火海。熊熊烈焰加倍升腾。

在火场前,各会的会头与韩老七好像合唱一台戏,手中锣声相答互应,居然就把各水会调度得你东我西,你出我入,你前我后,你退我进,配合得天衣无缝。好比打仗布阵,井然有序。一时火光照天,浓烟翻腾,火星飞溅,人影腾跃。这种凶猛又骁勇的场面,戏台上是绝看不到的。火势最猛时,都感到热浪扑面,好像大火要烧到身上。老奶奶忽指着大儿媳妇叫道:“火在你的脸上呢!”她像一个小孙女看戏那样大喜大呼傻了眼。她周围的人一边连喊带叫,起哄造势,一边夸老

奶奶有眼福,都说跟着老奶奶就是有福!

眼瞅着火势渐渐被压了下来,火苗小了,火光退了,一些水会开始“倒锣”撤人。南风起时,有些火星子刮过来。鲍兴上来问:“老奶奶尽兴吗?”这话是请老奶奶起驾回府。

老奶奶起身时说:“我这辈子值了!”

大老爷在旁边听了,心里的石头落了地,这么一来,下边寿诞的事全好办了。转头叫鲍兴给清远水会送去满满两大车挂顺斋的点心,其余各会也分别以点心酬谢。给各会犒劳点心,是天津卫的规矩。

到了六月二十三火神祝融的生日,水会设摆祭神,侯家又送去厚厚一份“份子”,而且从此年年如此。这一来,侯家老奶奶花钱看着火这事也就给人传了下来。



着是下一张。下一张,看似与这一张一样,但又不同,看似不一样,但又那么的一样。

岁月,就素白若此,每天看似不一样,其实也差不多了。面对这些,岁月淡然视之,不动声色,像什么都没有发生过。人则乱了手脚,一边后悔着,一边生活着,岁月抹白了发梢,都浑然不觉。

岁月两个字就是这样,有点缠绵,有点静好,让受困的心不再迷惑,让不安的心找到落点,让狂躁的心有点慰藉。

无论清晨还是黄昏,走在青草葱郁的乡间小路上,都感觉岁月是那么的轻,那么的素白。

轻轻的,前脚迈过,后脚踏过,一段岁月就消失了,没有印痕,没有声响,你再也挽不回来。

驻足,回头望望自己走过的岁月,有过哭,有过笑,有过蹒,有过跳……当时是那么的用心动情,而今回忆起来,却素若白纸,不再懊恼,不再激动。白纸它素极了,素得上面连一个字句都没有,只能隐隐约约地看到草浆或木浆淡淡的纹路。这张纸,一掀就过去了,接

岁月素白

杨福成

攀登

周牧辰

但,总有人跟我不一样,他就是其中的代表。为了登山,他不熬夜,每天锻炼身体,高度自律。他能登上珠峰,就证明中年人的身体是没问题的。我同样可以继续攀登属于自己的“珠峰”。

时可以准备一些小零食,在“饿怒症”来临时稍微补充一点能量。

如果饥饿的时候感觉自己心情烦躁,无需担心。“饿怒症”只是正常的生理现象,只要吃饱了,饥饿带来的坏心情就会烟消云散。

网络新词语

饿怒症

赵芮

“饿怒症”指的是饥饿会让人产生愤怒情绪的现象。从科学的角度讲,人在饥饿时,体内的血糖会降低,从而导致激素水平波动,会使人情绪不稳定,产生愤怒心理。解决“饿怒症”的方法很简单,就是进食。平时

连载

沽水文澜

倪斯霆

十六、慧眼推出还珠楼主

楼主一跃而为民国时期领袖群伦的武侠小说巨匠。

为了能让还珠楼主心无旁骛地写作《蜀山剑侠传》,沙大风还挖空心思想聘其主《天风报》笔政并兼编副刊“黑旋风”。最终还珠楼主于1934年5月入主该报,操刀全部编辑工作。

就在冒险推出刘云若与还珠楼主的同时,沙大风在戏曲界仍是呼风唤雨,活动频繁。1931年,梅兰芳与孟小冬的婚姻走到了尽头,郁闷中的孟小冬息影舞台,回到天津吃斋念佛。一段时间后,沙大风便在《天风报》上为孟小冬的复出大造声势,并独出心裁地用“微臣”笔名发表《喜冬皇将出台》一文,而且还在文中高呼“吾皇万岁万万岁”!可谓将捧角发挥到了极致。此外,他还追踪孟小冬的行踪,在天津《商报》副刊“游艺场”上撰写《孟话》,日日披露孟小冬的生活起居。对此,当年一首打油诗曾戏曰:“沙君《孟话》是佳篇,游艺场中景物鲜。万岁吾皇真善祷,大风吹起小冬天。”

天津沦陷后的1937年8月,日伪特务机关对天津报纸进行了两轮重新审查登记,《天风报》因系娱乐小报,均能涉险过关。当年10月,在日伪特务机关不断逼迫报纸刊登“圣战”新闻的压力下,沙大风无奈只得求助北平《一四七画报》社经理朱复初斡旋,最终以报纸刊登日方图片并易名为《新天津画报》为条件,获得照常配给印报用纸,得以继续出版。

1944年,在日方的新闻钳制下,《天风报》停刊了,报社改为印刷厂。据沙大风之子回忆:“抗战胜利之初,受国民党正中书局之委托,承印《中国之命运》数十万册,我方负责印刷装订。后该局上级发现文中有误,竟要求重印。当时我出校门不久,欲据理力争,被家父所阻,告以‘宁可吃亏让人,不可与人争’,印刷厂营业因此终止。”1948年,沙大风移居上海,据说两年后,他再婚时开席上海国际饭店,沪上著名报人严独鹤系证婚人,梅兰芳曾到场祝贺。1973年,他悄然离世。

五十九、曾氏祠堂旧址

在天津母亲河海河岸边,有一个以“马可·波罗”命名的广场,周围是二十世纪建成的具有浓郁意大利风格的建筑群落,这是目前亚洲唯一的意大利风貌建筑资源。

53岁的意大利设计师保罗·阿迪里埃里对天津这片意式风情区情有独钟,尤其是光复道37号的这栋建筑,几乎是他每次来天津都要光顾的地方。“这座建筑,虽然很难确定其风格所属的具体年代,但它的确是1900年以前在意大利短暂存在过的一种建筑风格。”保罗说。

位于意风区西侧门口附近,一幢平面呈长方形,地上一层,半地下一层的两层洋楼。沿南侧、北侧、西侧三面设有外柱廊。沿石阶而上,二层四面环廊,均匀分布的欧式廊柱在阳光下透出婉



曾氏祠堂旧址外景

从“打工妹”到“世界冠军”

莫小米

故事的开头,她和中国成千上万的打工妹没有任何不同。

出生于南阳农村,父母忙于务农,顾不上她和两个哥哥的学习。越学越觉得跟不上趟,初中毕业放弃中考,她和亲戚一起,坐上了去东莞打工的车。不出所料,她们在流水线上干几年活,攒一些钱,结婚,生娃。

可是姜雨荷,走到这一步,开始不同。

因为缺乏知识和技能,只能干没有技术含量的活,枯燥的工作,微薄的收入。她想重返校园,学门真技术,找个好工作。

2018年她来到河南化工技师学院,赶上了好时机,学校刚准备培养技能大赛参赛选手。

世界技能大赛,被誉为“技能奥林匹克”,其竞技水平代表了当今职业技能发展的最高水平。选拔此项人才,重在考察动手能力、心理素质、体能水平。几轮筛选过后,选出了20多名学生,姜雨荷在其中。

化学实验室技术,要用到很多仪器。做化学分析、实验测量、色谱分析,有很多细致的步骤。称量、萃取、分馏、加热,手要快准稳,拿捏好时间,追求精准度。集训初期,她的成绩排在中游,挺吃力的。

训练既苦又累,有选手主动退出,有的在月度考核中被淘汰。到了

2019年年底,校集训队只剩2名选手,训练继续,另一男生也放弃,她成了唯一的种子选手。

举个例子,比赛中,须使用“化学滴定法”,单次滴入溶液的量,要精确到四分之一滴(0.01毫升),极轻微的手抖都可能前功尽弃。没有诀窍,熟能生巧。

在一个月的集训中,她每天坚持练到凌晨2点。

三年来,学校选拔赛、市级选拔赛、省级选拔赛、全国选拔赛……她一路过关斩将,却面临一个更大的难题。

世界技能大赛,考题是英文,实验报告也要用英语写,初中毕业的姜雨荷,脑袋瓜里剩不了几个单词,只得从头学起。世界技能大赛特别赛上,她提交的英文实验报告长达11页。

还有心理上的考验,从2019年5月到现在,这中间情况不停变化,不变的,唯有不松懈的心劲和坚持训练的韧劲。

2022年11月27日,历时三天的世界技能大赛特别赛奥地利赛区比赛落幕,20岁的姜雨荷获得化学实验室技术项目金牌。并由此成为河南化工技师学院最年轻的教师。

从“打工妹”到“世界冠军”的路有多远?姜雨荷告诉你。



天津海河传媒中心教育频道 王继伟 撰文

解说词

着与众不同的气派,让保罗流连忘返。保罗2005年第一次来中国,就与天津意风区结下了不解之缘。李云飞(天津市福莱特集团总经理、总设计师)与保罗相识于天津意式风情区的整修设计过程中,两人的友谊也随着合作的深入而不断深化。“在修复的时候,这些历史学家和修复的工程师都花费了很多心思。所以才呈现给大家一个既有历史感,又有现代功能的意大利风情区。”李云飞说。

百集人文历史纪录片