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爱国实

业 家 宋 则
久 不 仅 重
视 国 货 售
卖，还重视
学徒教育，开办了半日
学堂。后用实业收入创
办多所宋氏小学，皆十分
成功。

当时各地初级师范
毕业生多不愿意担任小
学教师，其原因之一就是
生活无安全保障。而宋
氏尊师重教，教员队伍十
分稳定。教员薪水每月
18元，逢端午、中秋当月
20元，春节当月40元，每
月15日固定发薪。教龄
3年以上，自第四年起，每
年奖励100元，立存折按
每月一分利生息，第十三

年后，可提
作 他项实
业之用。教
职19年后，
从第二十年

起，每月另赠退养金20
元。如教员去世，妻室
尚在，每月可支10元。
此外教员病故后，对年
老双亲及年幼子弟发
放抚恤金。

宋则久给予教员
的待遇，引起当时社
会关注。1924年初，
《中华教育界》杂志记
者对此进行专访报道，
称宋则久办学经费概
算及教员待遇极为完
善，不仅可供私立学
校参考，公立学校也
应当效仿。

宋则久重教
曲振明

陈珍，
别 号 沽 上
陈人，又号
无声馆主。
清末 天 津
人。刘芷清先生在《津沽
画家传略》里说他“生有
殊姿，清瘦长爪，弱不胜
衣，幼多病，无意科名，
博览群籍，过目成诵，嗜
吟咏，工绘事，于山水、
人物、花鸟、鱼虫无不
精”。笔者曾见旧成扇
一把，扇的一面为陈珍
所绘《行旅图》，清雅别
致，上有长题，从题款上
看当创作于壬申即清同
治十一年（1872），其年
方二十。

陈珍23岁时，母亲叶
氏患病，陈珍竟然割下自

己腿上的
肉和于药
中，为母亲
治病，在其
悉心照料

下，母亲终于痊愈。陈
珍善画且能诗。刘芷清
《津沽画家传略》中还
提到：其“所作长歌，声
韵铿锵，文词爽畅，真
天纵才也，有得其片纸
寸楮，无不珍宝之，结
‘藤香馆诗画社’于津
门”。有关资料记载，
陈珍生于清咸丰二年
（1852），清 光绪二年
（1876）卒 ，年 二 十 有
四。生前著有《鹄叶庵
诗》，同人伤其殁为之选
刊行世，杨光仪先生为
之作序。

“生有殊姿”
章用秀

明弘治
始 设 天 津
道，使得三
卫津城有了
驻扎城内、
统管城事的官员。民国时
期地方志，为历任天津道
列表，杭淮、胡文璧均标注
“到任年份无考”。这是因
循康熙卫志。据《明武宗
实录》，正德十年（1515）
七月，“升直隶真定府知
府胡文璧为山东按察使
司副使，整饬天津等处
兵备。时御史马录奏坝
上盗起，兵备副使杭淮
才力不足，故以文璧代
之。淮改云南”。胡文璧
是《天津三卫志》的创修
者，其前任即杭淮。当时

农民起义
频发，天
津三卫保

卫 京 师 位
置重要，有
朝 臣 质 疑
杭 淮 的 能
力，由此将

其调云南督学。
杭淮，宜兴人，弘

治己未进士。有诗名，
《双溪集》入《四库全
书》。当年杭淮来津赴
任，获赠壮行诗《送杭
宪副兵备天津》：“天津
桥北望京楼，金鼓东行
节使舟。日月昼悬沧
海树，龙蛇春压九河
流。百年贡篚通南极，
万里旌旄属上游。莫
笑谭（同谈）兵尊俎上，
书生元不为封侯。”诗
中对九河下梢天津卫
地理形势，有着生动描
写。赠诗者何景明，是
明朝著名诗人。

天津道杭淮
吴裕成

小妹发来一篇署名“章
半知”的《记忆中的万隆堂》，
她说是老邻居发给她的，这
也引起了我对陈年往事的一
些回忆。

我家的老宅在西北角针
市街黄家大院北院。北院是
一个三进三出的大院，我家
住中院的东屋。北院有三道
“过道屋子”，进中院的第二
个过道的东侧住着李二伯一
家。发文章的老邻居是他家
四个闺女中的老三，叫淑华，

比我小妹大一岁，如今已年
逾八十。淑华的二姐叫淑
仙，和我同岁，我和淑仙小
时候常到比较宽阔的里院
玩弹球，经常为输赢吵得面
红耳赤。

上世纪五十年代，我读
初中。每天出了黄家北院往
西走，过一条南北走向的小
马路（现在就是由西站通往
西北角的大丰路）再往西是
太平街，万隆堂药店就在太
平街上。

万隆堂药店是一个坐北
朝南的大四合院，一进门迎
面有一棵遮天蔽日的大槐
树。炎炎夏日，大槐树浓密
的树荫洒下满地阴凉，给人
清爽宜人的感觉。东西两侧
是药房，有坐堂大夫，踏门而
入便是一股清香的中药味
儿。柜台、地面收拾得干干
净净，到这里“抓药”的顾客
很多。店员从顾客手里接过
大夫开的药方，会小心翼翼
地平铺在柜台上，用黑红色
的硬木镇纸压住药方，一手
拿着“戥子”，一手摁着药方
认真看，然后将戥子铜盘翻
过来，用称药的秤杆“当当”
地敲打铜盘的底部，把药材
残渣抖落掉。然后转过身拉

开一个个装有药材的小抽屉
抓药、称药、分药、包药……
药包码放得也讲究，下大上
小，像小小的金字塔。

在我的记忆里，和万隆
堂有过两次近距离接触。一
次是青年时期的我有一回右
手腕疼痛难忍，到万隆堂求
医问药。坐堂大夫说是腱鞘
炎，当场给我扎了几针，日子
不多就好了。再有一次是我
的儿子两三岁的时候出现皮
肤炎症，我又去万隆堂找坐
堂大夫。大夫推荐我买了一
袋“六一散”，回家给孩子涂
抹了几次就好了……

针市街、太平街这一带
拆迁改造后，万隆堂不知迁
到了什么地方。

●故事天津

由“万隆堂”忆陈年往事
韩铁铮

1990年，周汝昌先生撰
写并发表在《宝坻文史资料
选辑》第三辑上的《宝坻与曹
雪芹家》一文所提出的曹雪
芹家在“宝坻受田”也就是所
圈占的土地究竟在哪里的
“悬念”，引起了红学研究者
和文史研究者的关注。为回
答周先生的这一“疑问”，潜
心考证，试图做出较为合理
的解释和结论，宝坻文史研
究者吴丙中（1927—2020）付
出努力，这当是对周先生“以
史学维度研究《红楼梦》”的
一个承接和延伸。

当年，担任《宝坻文史资
料选辑》特约编辑的吴丙中，
年逾花甲，因受周汝昌先生文
章影响，对深入探究《红楼梦》
与宝坻的关系产生浓厚兴趣，
尤其把研究重点放在周先生
所设置的“悬念”上，对曹雪芹
家“宝坻受田”的具体方位、
地点以及面积等进行考证，提
出了自己的看法。

在周汝昌先生研究成果
启发下，吴丙中从探究乾隆十
年编修的《宝坻县志》记载清
朝顺治、康熙年间在京东地区
“圈地”的史志资料入手，考证
“曹氏家族与圈地的关系，也
就是《红楼梦》与宝坻的情

缘”，对曹雪芹的祖父曹寅在
他的《楝亭集》中“予家受田，
亦在宝坻之西，与东皋鸡犬之
声相闻”的说法和曹寅写给
丰润（今河北省唐山市丰润
区）族兄的《东皋草堂记》中
“东皋在武清、宝坻之间，旧
曰崔口，势洼下，去东海百
里，土瘠卤，积粪不能腴”的
说法做出较为详细的解释。
吴丙中认为，“东皋这个地方，
在离海不足百里的崔口。据
查，崔口即今之崔黄口。崔黄
口的位置正在武清、宝坻之
间，东去大海百里，与曹寅所
讲的位置完全相符”。由此，
吴丙中认为，“东皋离宝坻城
西也不过三十里之遥，可算是
‘鸡犬之声相闻’了”，“曹家的
圈地与崔口相邻”。

鉴于曹家的圈地没有具
体和明确史志记载，但在周汝
昌先生“引导”下，吴丙中结合
《红楼梦》第五十三回关于“黑
山村”气象和农业收成的文学
描述与清乾隆十年《宝坻县
志》关于“后山村”的史志记载
进行考证，认为“宝坻确有一
个‘后山村’，地址在今窦家桥
（作者按：今宝坻区史各庄镇
窦家桥村），乾隆以后与窦家
桥合并。后山与黑山谐音，把

‘后山’写成‘黑山’，这是《红
楼梦》作者将‘真事隐去’的一
贯做法。”为了印证《红楼梦》
第五十三回关于气象情况的
描述，吴丙中还查阅了《华北
东北近五百年旱涝资料》《海
河流域历代自然灾害史料》以
及《郡国利病书》等有关气象
资料，发现均与《红楼梦》中的
相关描述相契合，以此判断曹
雪芹笔下的黑山村就是现实
中的后山村。考证中，吴丙中
还发现历史上窦家桥一带村
庄曹姓旗人很多，所占田地也
很多，而且“窦家桥西侧有
朱楼下村，这个村的得名，

很值得玩味推敲，‘黑山’与
‘朱楼’，正好是相辅相成的一
对，朱者，赤也；朱楼者，即红
楼也。”由此得出结论，“曹家
受田是以窦家桥村为中心的
一带”。吴丙中还根据相关资
料判断曹雪芹家在宝坻窦家
桥一带的庄地，“大概应在千
亩左右”。新近编辑、付梓的
“文化宝坻”丛书之一《宝坻史
话》（吴丙中著），收录了吴先
生的这一研究成果。

如此，红学前辈和大家
点题、出题，文史研究者解
题、答题，也不失为红学研究
的一段佳话。

曹雪芹家“宝坻受田”究竟在哪里
王宗征

1901年袁世凯出任直
隶总督兼北洋通商大臣后，
遂将驻保定的总督衙门迁
至天津。为了提高其政治
地位和来往京津两地方便，
1903年在河北种植园南侧，
修建了新火车站，俗称北

站。之后又从新车站修通一
条直达衙署的大马路，命名
为大经路（今中山路）。为了
与河对岸沟通，是年再将原
窑洼木浮桥改建成双叶承梁
式钢架桥，因是钢结构，故称
金钢桥。

上世纪五十年代初，在
东楼有多家卖炸糕的小铺。
其中有家炸糕铺，生意红
火。过路行者来买炸糕，店
家给一个牛皮纸包着——这
种食客习惯炸糕到手，站在
原地趁热吃。

当然，炸糕就要趁热吃，
刚出锅的炸糕鼓鼓的，像个
金黄色的“球儿”，咬一口，嘎
嘎脆响。那个脆爽劲儿让人
吃着舒服。酱红色的豆馅，
沙沙的，甜而不齁，也是恰到
好处。当时，炸糕属于“奢侈

品”，它不像大饼、馃
子、老豆腐，是充饥
的“硬货”。那时，炸
糕七八分钱一个，再
添二三分钱，能吃一
顿早点了。这家夫

妻店炸糕铺很火，因为其炸
糕质量上乘。用店家的话
说：“货找人费劲了，人找货
不怕路远，好货在犄角旮旯
也有人找上门来。你得给人
好东西吃。”店家选料进货近
乎苛刻，专找信誉度高的米
面庄进货，宁可进料贵点，少
赚点。糗豆馅时，店家更是
一刻不敢怠慢，不停翻搅，生
怕煳锅。火大了，没了红豆
的本味；火小了，不烂、不面，
出不来“沙”。要出好豆馅，
全靠经验和工夫。

●老口福

记忆中的炸糕
杨世珊
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读罢极具个性的明代著
名学者李贽（1527—1602）的
《续焚书》，发现他曾经到过
天津，并写有一首七律，为天
津又增加了一条文化
名人的履津史实。

李贽，明朝福建
泉州府晋江人。号卓
吾，又号宏甫，别号温
陵居士。曾任云南姚
安知府。后从事讲学
著作。他大胆怀疑和
揭露传统的封建教
条，“天生一人自有一
人之用，不待取给于
孔子而后足也”。在
世界观上，李贽认为世界“惟
是阴阳二气”，具有朴素的唯
物主义倾向。终被明廷以
“邪说惑众，逮死狱中”。李
贽曾到过天津，并作有七言
律诗《直沽送马诚所兼呈若

翁历山并高张二居士》云：直
沽今日赋将归，李郭仙舟亦
暂违。皓首攀辕惭附骥，青
云得路正当时。起炉作灶须

君事，持钵沿门待我
为。燕赵古称多感
慨，而翁况复旧相知。

诗中的“李郭仙
舟”，据《后汉书·郭太
传》云：郭太字林宗，
太原界休（今介休）
人。家世贫贱……就
成皋屈伯彦学，三年
业毕，博通坟籍。善
谈论，美音制。乃游
于洛阳，始见河南尹

李膺……林宗唯与李膺同舟
而济，众宾望之，以为神仙
焉。”这就是说，李膺和郭太
并肩站在船上，看上去像神
仙一样。这是“李郭仙舟”的
本义。
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《渤海日报》是创刊于
天津的进步报纸，其创办
人是刘大同。刘乃同盟会
元老。1936年，《渤海日
报》的一些言论激怒了蒋
介石，他亲自给天津市长
张自忠下令，要他查封该
报，让它销声匿迹！

张 自 忠 有
些为难，一边是
最高长官，一边
是自己敬仰的
爱国前辈，怎么
办？他只好亲

自出面，登门“求教”，以
晚辈身份向刘大同诉苦
衷，并摆明利害……刘
大同也清楚张的处境，
最终二人商定，先停刊
两天，看看“风向”再
说。两天过后，《渤海日
报》照常出刊。

《渤海日报》
“停刊”事件
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