
在唐代之前，古人熟悉
的家犬主要是本土品种。《旧
唐书》记载，武德七年，高昌
王麹文泰向朝廷进贡了一对
名为“拂菻狗”的宠物犬，“高
六寸，长尺余，性甚慧”，“拂
菻”即东罗马拜占庭帝国，这
种身材短小的家犬可能是产
自地中海区域的马耳他犬。
“白雪猧儿拂地行，惯眠

红毯不曾惊”“绣簾前，美人
睡，厅前猧子频频吠”……通
常认为，唐人笔下深受贵妇

喜爱的宠物“猧子”，指的就
是拂菻狗，诗文中对它多有
歌咏。在唐代墓葬壁画和存
世绘画作品中，可以看出猧
子的特点：小巧的身体上覆
满长毛，造型灵动，经常跟随
在女子或儿童身边玩耍。

相传唐玄宗有一次对弈
将败，一旁观局的杨贵妃便
放出康国猧子，让它跳上棋
盘，将棋子踏乱，唐玄宗这才
龙颜大悦。猧子的乖巧可见
一斑。

牛僧孺《玄怪录》讲述了
一则关于猧子的传奇，洺州
刺史卢顼的表姨卢氏有一只
宠爱的猧子，取名“花子”，不
幸走失后被人打死了。几个
月后，卢氏去世，在冥间遇到
一个姓李的判官告诉她：“夫
人，将会有人为您说项，让您

重获十二年阳寿。”
卢氏的魂魄在阴间的街

道上游荡，忽然见到一位众
多婢仆跟随的丽人，请她进
入一座大宅休憩。丽人问
她：“夫人认出我是谁了吗？”
卢氏莫名其妙，对方告诉她：
“我就是花子，现在做了李判
官的妾室。为了感激您对我
的照顾之情，我特意请他给
您添加阳寿，但冥司只允许
再加十二年，我打算改成二
十年。”

过了一会，李判官回到
家中，花子百般恳求更改卢
氏的生死簿，李判官虽认为
此事不易，但见她求情殷
切，还是同意了。临别时，
花子对卢氏说：“我生前的
骨骸被扔在履信坊街北墙
的粪土中，请夫人帮我收殓

吧！”卢氏死而复生后，找到
了花子的骨骸，像安葬子女
一样将它下葬，在梦里又见
到花子前来道谢。后来卢
氏果然又活了二十年，才寿
终正寝。

故事虽简单，却给读者
留下了深刻的印象。卢氏的
一念之善，为自己换回了延
寿的报答，从中自然能看出
“一饮一啄，莫非前定”的“因
果论”在唐代社会中的影响
之深。而花子从小动物化身
为美人，也并没有太强的违
和感，这很符合当时人们对
宠物犬通人性、活泼可爱的
普遍认知。

阴阳虽隔

知恩图报
李 潇

前段时间，淄博无论是在网

上还是在线下，都火了起来。一

个400多万人口的山东地级工业

城市，居然接纳了800多万海内

外游客。年逾花甲的我，自然不

会去凑热闹，但也收到了来自淄

博的“遇见”——一位朋友从淄博

带回的纪念册。

这本纪念册是由中国邮政发

行的，绿色硬壳精装，封面上有

“遇见淄博”四个字。封面中央

是一扇古代窗棂，中间有“泱泱齊

風”四个繁体隶书。打开封面，里

边是齐桓公的人像剪影，往后翻

依次为一系列淄博美食的印章：

酥炸松肉、小饼烧烤、爆炒腰花等

等；再往后的印章则是周村古商

城、齐文化博物院、蒲松龄纪念馆等等。一本小小的

印章纪念册，几乎是淄博这座历史文化名城的悠久

历史和灿烂文化的缩影。

淄博曾是齐国故都，潜藏着深厚的文化底蕴，不

仅有说不尽的故事传说，更有令人尊敬的历史名家

和高人远祖：春秋五霸之首齐桓公，古代医师扁鹊，

政治家管仲、晏婴，军事家孙武，清代小说家蒲松龄，

被评为“100位新中国成立以来感动中国人物”之一

的焦裕禄也是淄博人。一个地方有没有像样的文化

名人，是判断这个地区社会文化水准的一个重要标

准。如此看来，淄博烧烤火爆出圈这个现象级情况

的出现，固然有大学生感恩回馈淄博人民的因素，但

其深厚的齐鲁文化底蕴和经典文化传承滋养也起了

一定作用。

淄博本地并没有可以媲美新疆、内蒙古等地的

肥美牛羊肉，作为一个资源型的工业城市，想发展起

来就需要发扬超越常态的进取精神。于是，淄博市

政府和当地民众形成了共识，抢抓机遇。不仅相关

部门开通了21条烧烤公交专线以及往返济南与淄

博的“烧烤专列”，而且一些淄博市民也自发为外来

游客提供服务。为了保护蓝天白云，烧烤店也采用

烟量少的机制木炭，配上无烟烤炉。淄博烧烤不仅

开启了本地经济的发展势头，促进了本省的经济发

展趋势，更重要的是催生了一些人脑洞大

开，思考自己能做点什么？

无数人在淄博吃烧烤的过程中，全程

被幸福感、获得感、满足感包围。“淄博烧

烤”不止带给我们灵魂拷问，也给无数人上

了生动一课。这一切正是“遇见淄博”这本

纪念册给我带来的深深思索。
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鲁家庄村一年有两个古

会，一个是农历三月二十三
到二十五的三月会，一个是
农历七月十二到十四的七月
会，会期三天。老百姓把赶
会叫“跟会”。“跟会”期间，村
里会请岐山或麟游秦腔剧团
来演出，相当隆重，有时晚上
还演电影，老年人爱看戏，年
轻人爱看电影，大家各取所
需，比过年热闹。

今年三月会结束后，远
在千里之外的我，从家乡微
信群里看到岐山县人民剧团
在鲁家庄村迎春楼演出的场
景，思绪不由回到四十年前
经历过的三月会。

跟会前一天，不足千米
的鲁家庄正街早早就有人
来占地方，或用石灰标示，
或用 头刨线，或用旧物件
占地。搭棚卖百货的、卖农
具的、炸油糕油条的，大多
提前一天会将棚子搭好；卖
肉的前一天下午就会将锅
灶支好，将第二天要卖的肉
切块备好，半夜打开鼓风机
“嗡嗡嗡”地煮起来，我家距
街道近，老远就能闻到肉的
香味；拉架子车卖菜的，挑
担煎豆花脑儿的、卖醪糟
的、挑鸡眼的、卖针头线脑
的小买卖，会在第一天赶个
大早，见缝插针，就地摆摊，
将土街两边挤得满满的，中
间夹出的人行道只剩两米
来宽。三天之间，摊位基本

固定。在我的记忆中，这些
摆摊做生意的，从来不曾因
摊位红过脸。大家都是知
根知底的熟人，往上数三代
都能绕上亲戚关系。

在交易牲畜的骡马大市
或猪羊集市上，经常看到几
个老者用草帽捂着手沟通价
格的情景，谈价格的多是中
间人。双方都不说话，看着
对方的脸，或瞪眼或摇头，或
变换口型，像演哑剧，一旦沟
通出结果，两人就都笑起
来。卖主答应后，表情总是
吃亏的样子，表示自家牲口

或家畜货真价实，价格实在
是卖低了。中间人这时会
说，“外亏把人吃不死，说起
来坡上你姑家与老王家还是
拐着弯的表亲呢。”

跟会对大人来说，主要
是添置农具或生活用具。因
为举办三月会时，通常都已
是阳历五月中旬，过不了一
个月就得收麦子，镰夹刃片、
扫帚木锨、簸箕笸篮，都是缺
一不可的物件。

跟会的人，大都会买点
食物解解馋，哪怕是吃碗醪
糟。跟会的人在街道会走

几个来回，一是挑选东西，
二是想碰到熟人。一般来
说，大家都会遇到平时难得
一见的朋友。朋友见面没
有城里人请客吃饭的仪式，
来跟会的人大多是在鲁家
庄村有亲戚，中午都有去
处。没有亲戚的如果遇到
熟人，就会相约买泡馍吃，
临走自己埋单，不存在请吃
还礼的套路。吃过肉，用手
抹抹嘴上的油，互相分享一
锅旱烟或几根纸烟是常见
的场景，聊上几句，各自走
路，走时没有握手的习惯。

过去农村平时真没地方
去，我在20岁考上大学前，
没见过火车。一次奶奶生
病，我与父母用架子车拉奶
奶到县医院看病。父亲和母
亲带奶奶去看医生，我坐在
架子车辕头上还偷偷数过从
县医院门口经过的汽车，一
共数了一百一十几辆。由此
不难理解“跟会”对农村孩子
的实际意义，那真是一年当
中访亲探友、增长见识的重
要时刻。

平时我随母亲到舅舅家
玩，听到母亲对大姨和小姨

说，三月会时你带孩子早一
天来，我能高兴好几天。从
这 时 开 始 ，我 就 开 始 盼
“会”。因为到时不仅家里会
吃臊子面（过去只有招待客
人时才吃臊子面），而且大人
还会给我们一些零用钱，可
以自作主张上街买一杯平时
喝不到的带颜色的糖水或豌
豆大小的彩球糖吃。

如今的三月会已不是当
年的景象，变成了纯粹的娱
乐，更像是一种历史习惯的
延伸。据说鲁家庄村的古
会，延续了至少数百年。现
在收种靠机器，无需跟会添
补农具，想吃什么有什么，青
壮年都进城务工，不会为三
月会赶回家来。街道也大变
了样子，全用水泥固化了，显
得整洁而干净。跟会期间，
卖百货的、卖豆花脑儿的、卖
油条的还有，卖肉的大棚已
多年不见。

此时跟会的人，不是为
了吃什么用什么，而是在追
寻一种记忆，重温过去的体
验，想碰见的人也不一定能
碰上。我从大家发到微信群
的视频看到，迎春楼戏台前
坐在小板凳上看戏的人还是
很多，尽管多是老人和孩子，
但不失当年的景象。台口一
排站着看戏的多是十一二岁
的孩子，看得相当认真，大约
像当年的我一样，是想看清
演员的眼睛和眉毛哩。

三月古会
孙江林

四月的一
天，我去给爱
人 订 生 日 蛋
糕。出了单元
楼，就见对面
树下有人拿着小手锯在
锯粗大的树枝，树下已有
些小树枝。都四月中旬
了，似乎不太合适大修大
剪啊！
“师傅，现在修剪

树？”我径直说出疑惑。
“挣人家这份钱，没

事了就得打理打理，不
能让人家觉得咱只领钱
不干活。”师傅很坦诚，
他负责小区的花木。我

说：“这时候
锯掉大的树
枝是不是有
些晚？大修
剪，重剪，适

合在冬天……”师傅有
点不耐烦地打断了我的
话：“哪有那么多讲究？
树又不会喊不会叫，还
不是由人说了算？咱不
闲着总没错。”
“不闲着总没错？”听

着像有道理，实则大谬。
南辕北辙没闲着，背道而
驰没闲着，缘木求鱼没闲
着，升山采珠更没闲着，
可结果呢？

讲 究
张亚凌

人的行走姿态什么时候
最美？可能有人会说，那一
定是时装模特走T型台时。
的确，那姿态是很美，但那毕
竟是一种表演，不是日常生
活。依我的感觉，在十字街
头，人的行走姿态
才是最美的。

十字街头，绿灯
一亮，等候在街旁的
人们便开始有秩序
地行走。只要你注
意观察，就会发现，
此刻人们的脚步特
别稳健，他们目光直
视前方，认准方向就
大步向前，决不东张西望，决
不交头接耳。他们步调一
致，足下生风。一支队伍过
去了，另一支队伍又在整装
待发。他们真的成了十字街
头一道亮丽的风景。

十字街头也有煞风景的
一幕，车辆、行人偶有闯红灯
者，自然给这道美丽的风景
添了一把堵。如此一来，不
仅自己不安全，也给别人造
成了危险。

其实，人生也
有许多十字街头。
在人生的十字街
头，更要一步一个
脚印，看准方向，走
得稳健。绿灯亮
时，你尽可大胆地
往前走。红灯亮
时，一定要及时停
下来，千万不要闯

红灯，因为那样很危险。不
少人就是因为“闯了红灯”，
而栽在了人生的十字街头。

让我们在所有的十字街
头，都留下人生最美的脚步，
留下一道亮丽的风景。

十
字
街
头
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大年初一，
我买了 3支剑
兰，喜滋滋地将
它们插入花瓶
中，静待花开。

第二天早上，我惊喜地
发现已有几朵花尖率先撑
开了苞叶。待到晚上，又
有几朵花尖露了出来，而
早上看到的那几朵变大
了，露出了更多的身形，像
朵喇叭花。

第三天上午，花尖都露
了出来。先前的那些花朵
已全部绽放，节节有花色，
节节有色彩，错落有致。花
开之快，出乎意料，母亲说，
因为家中有暖气，室内如
春，花就开得快。看着一朵
朵半开、正开、正艳的花，我
的心中充满了欣喜。

第四天晚上，花开始有

了 凋 谢 的 迹
象。母亲说，
花瓣越薄，越
容易谢，室内
温度越高，花

也越容易谢。看着发蔫的
花瓣，我有了些忧愁。果然
是，花开忘忧，花谢生愁。

第五天中午，我决定把
正在凋谢的剑兰都换掉，我
不愿对着它们观看，怕自己
越观越愁。换掉剑兰后，我
的心情一下子好多了。

想想，岂止是花，人生
亦是如此：有期待花开时
的美好，有观花绽放时的
喜悦，也有看花凋谢时的
惆怅。如果不想生愁，最
好的办法就是把美好留
下，把惆怅撤换掉。如此
这般，便会少些纠结和忧
郁，快乐得多。

多看花开
夏生荷

有时忽然就想，
索性义无反顾。
登上一列火车，
管它开往何处。
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