

# “中国铁路之父”从天津“启程”

张希

1872年,在曾国藩、李鸿章等洋务派代表人物的大力推动下,清廷派出了第一批官派留学生赴美留学。因为这些留学生年龄都比较小,基本都在10到12岁之间,所以也被称为“留美幼童”。派留学生出国学习,被曾国藩称作是“中华创举,古今未有之事”,意义相当重大。而在首批中国留学生中,有一个我们耳熟能详的名字——詹天佑。

1872年,詹天佑刚满11周岁,便离开父母,乘船远渡重洋去了美国,而这一去就是九年。在正式招录“留美幼童”之时,清廷与这些孩子的监护人签订了一份协议,大致的意思是,孩子留学期间费用由政府承担,但其留学过程中不得擅自回国,不得入籍,回国后服从分配。詹天佑聪明好学,20岁便已经拿到了耶鲁大学土木工程学士学位。光绪七年(1881)清廷迫于各方压力,决定召回全部“留美幼童”,而这批共120名留学生中,也只有两人最终拿到学位。

因为封建专制的痼疾所在,这些在海外学习了先进科

技和文化知识的留学生,回到国内没有得到清廷的重用;在科举晋升占主导地位的时代,这些留学生并不被当时社会所认可,封建官僚们只把他们看成升级版的工匠,随便就给他们分配了工作。土木工程专业的詹天佑被派到福州船政学堂学习驾驶,光绪八年(1882)他以一等第一名的成绩毕业,后来进入福建水师旗舰“扬武”号实习。光绪十年(1884)正月,詹天佑开始担任福州船政学堂教习;同年九月,詹天佑被两广总督张之洞调往广东,担任博学馆教习。这个博学馆是由前任两广总督刘坤一所建,主要是培养科学技术人才。光绪十二年(1886),张之洞派遣詹天佑测绘广东海图,同年詹天佑又被派往广东水陆师学堂担任英文教习,在这里一干又是两年。

清光绪十四年(1888),对于詹天佑来说,这是他一生事业的重大转折之年,也是对中国铁路发展具有重要意义的一年。就在这一年,詹天佑经同学卢孙谋介绍来到了天津,进入李鸿章创办的中国铁路公司担任工程师。他首先参

与的项目就是修建关内外铁路的一部分——天津到塘沽段。中国铁路公司的前身就是天津铁路公司。詹天佑也以此为起点,在天津工作、生活了较长的时间。他的居所就在原海大道的德源里(今建设路40号)。

从光绪七年(1881)留学归国算起,到入职中国铁路公司已过去七年了。在这七年时间里,詹天佑这位耶鲁毕业的土木工程学士,在清廷安排下,干了多种工作,但这些差事没有跟他所学专业扯上多大的关系。28岁的詹天佑,兜兜转转了七年,终于在天津找回了自己正确的轨道。

1890年,张之洞筹建卢汉铁路,曾请詹天佑的同窗好友蔡锡勇代为联系,不过,詹天佑始终没有给予答复。张之洞与詹天佑共事多年,却从来没想明白该怎样使用这位满怀抱负的耶鲁高材生,也难怪詹天佑对他的邀请不为所动。

相比于张之洞,李鸿章、袁世凯这两位直隶总督,以及中国铁路公司总办伍廷芳倒是给予了詹天佑更大的信

任,尽管这份信任来得并不容易。詹天佑入职中国铁路公司之后,一直作为副手协助英籍总工程师金达工作,李鸿章笃信金达,但在建造关内外铁路(今京沈路)滦河大桥时金达遇到了重大难题,各国工程师多次尝试均无功而返,多亏了詹天佑才使难题得以解决,李鸿章因此对詹天佑刮目相看。这也为后来詹天佑受命主持建造京张铁路奠定了基础。在建造京张铁路过程中,詹天佑设计了“人”字形路线,降低了火车的爬坡难度。京张铁路是中国人第一条自主设计和施工的铁路干线。

回想一百多年前,满怀救国抱负的青年詹天佑回到祖国,却在长达七年的时间里遭遇了学非所用的尴尬,不过他并未沮丧彷徨,更没有就此躺平,而是韬光养晦,默默努力。很多朋友认为,詹天佑是专业学习铁路建造的——其实是土木工程专业毕业的詹天佑选择了建造铁路。1888年这位未来的“中国铁路之父”,在天津终于“驶入了正轨”,由此开启了中国铁路史的崭新征程。

生活中,相声演员也难免有烦心事或遇到遭人恶意取笑的情况,但他们的应对方法与平常人有所不同。有一次,文哏大师苏文茂就碰到了此类事,他是如何解决的呢?特别有趣。

苏文茂大家很熟悉,其表演文而不温,含蓄隽永,将相声文哏艺术推上了前所未有的高度,被广大相声观众称为“文哏大师”。

苏文茂的相声作品《论捧逗》《苏批三国》《文章会》《红楼百科》《废品翻身记》等极具个人特色,塑造的人物形象深入人心,也在观众口中留下了不少的雅号,如“苏大秘”“苏大学问”等,这都是对他表演艺术获得成功的一种尊重和褒奖。

他在相声中的“包袱儿”或自嘲,或被“捧哏的”贬低,如他说自己是“大文豪”,姓苏名示,让别人听起来他是苏轼;“捧哏的”揭露他,苏轼是宋代大文学家、诗人。他马上解释,“不,我这个‘示’字跟他那个‘轼’不一样。”“您这个‘示’怎么写?”他说“上边一个‘二’,下面一个‘小’”。“捧哏的”马上翻“包袱儿”：“哦,二小啊?!这好!‘苏二小’”。令人没想到的是,有一次,在生活中有人竟用这个“包袱儿”拿苏文茂找乐儿。

1970年,苏文茂到天津东郊新村参加劳动。一天,他正在路边拔草,准备拿回去喂牲口,这时过

来两个骑毛驴儿的小伙子。这两个小伙子想向苏文茂打听道儿,仔细一看认出了苏文茂,其中一个便跟另一个说：“你认识这个人吗?他叫二小,苏二小。”俩人哈哈大笑,其中一个冲苏文茂说：“哎!苏二小,大队部怎么走啊?”苏文茂这个气呀!心想:这俩人既没礼貌也不懂规矩。骑着驴问路,也不知道下来。我这就数比他们的父亲都大,也没个称呼,还管我叫“二小”。苏文茂在相声作品中多为高雅文人形象,表现出的是谈吐潇洒自如的文人气质,在台下也是如此,尊重观众,以礼待人。可眼下遇到这个情况,苏文茂这口气实在咽不下去。怎么办?太绝啦!他故意低着头,不理这两个人。

“二小,你怎么不说话呀?”其中一人仍然骑在毛驴儿上问。苏文茂也不抬头,说：“我太忙了,要赶紧撻草回家喂驴。我那个驴下了一头骡子。”“啊?!没听说过,驴哪有下骡子的?”“那应该下什么?”“应该下驴啊?!”“唉!它不懂事儿啊!就不知道下驴……”

在相声发展的历史长河中,有许多人和事应该珍惜和铭记。下篇咱讲鲜为人知的侯宝林与张寿臣搭档。

## 苏文茂用『砸挂』对人

孙福海

曲坛逸事

1860年开始,英法等列强纷纷在天津开设租界,天津的一些地区出现了“寻常挑菜春风路,并起西洋百尺楼”的景象。

清光绪十二年(1886),醇亲王奕譞巡阅北洋海军,沿途吟诗纪游,其中有诗《自紫竹林码头,偕李相国、善都统同乘快马轮船六十里,换海晏轮船赴大沽一律》云：“一区楼阁拟欧洲,奇迹浑如缩地游。人杂华洋屯古渡,

## 周家食堂主人

张绍祖

周衡(1885—1959),字鑑澄,江苏宜兴城镇西门人,是周家食堂主人,天津文史研究馆馆员。他清末毕业于日本明治大学法律系,归国后于民国初年在司法界任职。

周衡的祖父周家楣(1835—1887),一作筱堂,清咸丰九年(1859)进士,入翰林,同治年间任礼部郎中,总理各国事务衙门章京,监察御史。光绪二年(1876)任四川乡试正考官,十二月任大理寺少卿(宜兴人口口相传的“周天官”就是他)。光绪四年(1878)任顺天府尹,兼总理各国事务衙门大臣。光绪十三年(1887)五月卒于任上。光绪帝应百姓请求为他建祠堂,供奉周家楣牌位,以

纪念周家楣治理顺天府时期的政绩。

周衡的父亲是宜兴有名的秀才,在家乡以教私塾为生,晚年就任黑龙江省知县,不幸在赴职途中病故。周衡一生好读书、喜书法,藏书颇多。他生性耿直,不畏强暴,坚持正义,有三件事为证。一是在他任北平高等检察院检察官时,《国民公报》报纸刊载反对北洋军阀的文章,当局要他将这家报纸举罪,他拒绝,以致军阀当权者放风要在百天内把周衡拿下。周衡知道自己唯一授人以柄的是好赌,便狠下心来戒赌百日,到期限后愤然辞职,挂起牌来当了律师。这件事也使他出了名。

二是他应好友之请,1934年到常熟当县长,但

有的人认死理,爱钻牛角尖儿,天津人称这种人为“凿死铆儿”。在木匠活儿中,有种构造:榫子打进铆里后,不能退出,即为死铆。用此语来形容“一根筋”的人,很是贴切。



津沽浮世绘

## 凿死铆儿

田恒玉



因厌恶国民党县党部干政,只勉强地干了一年便辞职回津。

三是约在1939年,中国大戏院后身有一个恒利金店,老板崔二爷、崔三爷兄弟受到了汉奸赵某的敲诈勒索,崔氏兄弟请周衡打官司获胜。

不想这场官司也使周衡惹祸上身,因周衡常年爱穿蓝色长袍,那个姓赵的汉奸便向日本人诬告周衡是国民党蓝衣社的。有一天,一队日本宪兵全副武装地闯进周衡家,上楼把周衡抓走了。周衡夫人最终托李汉元把被关十余日的周衡保释出来。受此打击后,周衡为避祸便不再当律师,开了一家信孚信托有限公司。因为周衡不善于做生意,赔了不少钱,公司倒闭后,他又操起律师老本行。周衡成为天津很有名气

的大律师。开滦矿务局、启新洋灰公司、耀华玻璃公司、华新纱厂、盐业银行等都请他做法律顾问,其收入可观,生活优越,又有社会地位。近代名人周学熙、李燮尘、庄乐峰、陈亦侯、任凤苞等都是他的好友。有人说,周家食堂是1947年开业的,收入绰绰有余的周衡大律师怎么会去开饭馆呢?他的架子很大,结交的都是上层社会的人,家里不会随便开饭馆,接待外人吃饭。

周衡的十一个子女中,他最疼爱儿子周铨,对周铨的期望很高。20世纪五十年代初,周衡经李燮尘介绍,成为天津文史研究馆馆员。1958年,周衡突发脑溢血,死在周铨的怀中。

周家食堂始末之一

天津老百姓管端午节叫五月节。过节期间,天津百姓必定得吃江米红枣粽子、江米豆沙粽子。

小时候,我家在天津郊区农村,从五月初一到五月初五,很多人家还要在大院门上插艾草、贴葫芦。葫芦用红纸剪,叶子用绿纸剪。葫芦之上贴“五毒”(蜈蚣、蝎子、长虫、癞蛤蟆和蝎勒虎子)，“五毒”把“无毒”围在中心——“无毒”是传说中的一种神虫的名字,姓周,长条虫形,胖乎乎的,专吃“五毒”。这些都是剪纸剪出来的。

五月节那天,按照母亲的叮嘱,没等太阳出来,天刚蒙蒙亮,我和哥哥便朝着堂屋,坐在了里屋的门槛上,每人把两个(不可以是单数)煮鸡蛋,热乎乎地填进肚子。接下来,我们再穿上一身比较体面的衣裳,由母亲把事先准备好的老虎耷拉,按男左女右的俗规,缝在我们的左肩头上。

老虎耷拉是一只黄色的老虎用丝线连上一串五颜六色的饰物——依次为葫芦、癞蛤蟆、蝎子、蝎勒虎子、蜈蚣、长虫和粽子,都是用碎布缝的,最下面是一缕鲜红色的丝线穗子。不过呢,若是实在忙不过来,母亲会只给我们做一只带穗子的小老虎。

母亲说,五月节吃了煮鸡蛋,身子不亏能长力气;戴上老虎耷拉,毒虫子不敢靠前;老虎是瑞兽,可以避邪,脏东西们都得躲着它。然而,为嘛非得坐着门槛吃鸡蛋,母亲并没有解释,我却偏爱追问原因,母亲便说了句:“老辈子传下来的老例儿呗。”

嘿!自从吃了五月节的煮鸡蛋,我真觉着细细的胳膊根子突然间就变粗了;戴上老虎耷拉后更神,即便听了鬼故事,一个人回家走夜路,也不会头皮发炸了。

## 童年的五月节

孙连旗