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父亲5岁时，我的爷爷
奶奶因故双双去世，是北大
荒的一位叔叔，把7岁的哥
哥、3岁的弟弟和5岁的他，
从梨树县用担子挑回的家
乡。父亲从小没有上过学，
是生活的扁担把他与学堂的
大门隔开。当时叔叔家里并
不富裕，他7岁时领着5岁的
弟弟一起放猪，9岁的哥哥
早就下田干活了。父亲结婚
后另立家门过日子后，生活
的担子就更重了，好在父亲
勤劳肯干，重担下的生活过

得还算充实幸福。
转眼到了生产队年代，

我家孩子多，全家只有父亲
一个劳动力，他还是生产队
的领工员，队上的生产责任
重大，家里的担子也不轻
松。好在父亲生来承压能力
超强，不但队上的活儿干得
好，家里的日子也维持得井
井有条。母亲常说：你爹的
肩膀是铁打的，这么重的担
子也压不垮他。

那时我家的扁担是木制
的，水桶也是木条拼制的。
父亲有个习惯，晚饭后必须
把水缸挑满，一天不落，风雨
不误。当时，一个小队只有
两口土井供屯里人饮用。父
亲白天领着社员们干活，晚
上回到家还必须挑满水缸。

有次下雨路上泥泞，他一不
小心摔倒，把扁担折断了。
这是我第一次看到父亲没有
挑满水缸。

那几天，生产队农活很
忙，父亲便从仓里翻出一根
干木棒，用斧子砍了个临时
扁担用。我心疼父亲，就把
之前攒下的碎骨头、废铁块
等，到供销社换钱买了根竹
扁担。当父亲从地里回来，
听母亲说我买了根新扁担，
不分青红皂白便抡起扁担要
揍我，边打边吼：你这败家
子。母亲边拉架边解释：“这
是孩子用卖废品的钱换回来
的。”父亲停下手，脸上泛出
一丝歉意，只说了一句话算
是道歉：“那不早说。”这是父
亲第一次吼我，也是他一生

中唯一一次吼我。
那天起，我接过了父亲

肩上的扁担，负责放学后把
水缸加满。我把扁担换了，
父亲也把木水桶换成铁皮水
桶。起初父亲还偶尔挑两回
水，后来看我挑满桶不费力，
就把挑水的活全给我了。我
和父亲就这样完成了挑水的
“交接班”。

如今，父亲的扁担早已
不复存在。每当想念父亲时，
我眼前就浮现出那根弯弯的
扁担，前边挑着明天、后边挑
着昨天、中间擎着今天，永远
系着庄稼人的初心和使命。

挑扁担
百一夫

●如梦令 林帝浣 画

一篇文章成败的关键不
外乎两个方面：思想和语言。

思想首先得正确，要想
思想正确，视野就必须全面、
客观，识微知著，一斑窥豹。
除了正确以外，思想还应深
刻独特，不能浮光掠影，人云
亦云，也不能云山雾罩，莫测
高深。思想是一篇
文章能否“站得住”
“立起来”的脊梁。

语言是所有文
本的工具与载体，
是最基本的元素和
分子。“语言”运用
的起始要求是准
确、精炼，而后才能
谈洒脱、俏皮，或者
俊美、飘逸。“语言”
可以是大白话、家
常话，乃至方言俚
语，但亦应有所制约、筛选，
不能“捡进篮子就是菜”，
“笔”不择言，泥沙俱下。许
多成语，比如，“字字珠玑”
“一字千钧”“惜墨如金”……
其实是古人咬文嚼字的生动
写照。

国外文学里，据说长篇

小说《永别了，武器》的结尾
被海明威改了39次，只为找
到某个准确的词；福楼拜曾
告诉莫泊桑：你所表达的，只
有一个词是最贴切的，不可
能有第二个，一定要找到它。

身在中华的我，则体会
到汉语的神奇。同样的几个

字、几个词，进行不
同的排列组合，有
着截然不同的含
义，多一字抑或少
一字，给人的“味
觉”迥异。如若一
个人对文字缺乏一
种深沉的热爱，的
确不宜随意摆弄、
捯饬她。“文章千古
事，得失寸心知”。
虽说凡夫俗子的我
们不必奢望自己的

文章怎样神圣与久长，但写
字作文时，心怀足够的郑重、
敬畏却理所应当。

所以有时候我看到某些
文章不具备好的思想和语
言，却在那里说东道西，装模
作样，荒腔走板，离经叛道，
真的感觉失望。
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在人生的三个阶段读
《丑小鸭》，读后的感受是不
一样的。

少年读《丑小鸭》，感到
是个迷人的童话。鸭妈妈在
翅膀下孵小鸭，小读者在等
待小鸭从蛋壳里滚出来；等
其他小鸭都从蛋壳出来了，
却还有一个大点的蛋没动
静，小读者也跟着鸭妈妈在
着急。待最后一个蛋也裂
开，可怜的丑小鸭出世！别
的小鸭睁开眼睛，看到的是
奇异的新天地，而丑小鸭的
出世，却是命运的不公。丑
小鸭的遭遇，是因为它的长
相与众不同，鸭类看不起他，
连鸡类也嘲笑他，排挤他。
可怜的丑小鸭，孤苦无依。

丑小鸭逃离了出生的
地方。冬天，它在河水里差
点与冰冻结在一起，多亏善
良的农人救了它，它才在新
的环境里活下来，一天天长
大，显出了原形。显出原形
并不是因为別人的赞美，而
是它在湖面的倒影里发现
了自己。小读者看到丑小
鸭变成了美丽的白天鹅，像
在魔术师原先一无所有的
长袍里，看到一只白天鹅扑

通钻出来，感到惊奇快活。
儿童读童话，是没有善恶
心、分别心的。安徒生的童
话种子，从此就播种在孩子
们的心田里。

青年读《丑小鸭》，可怜
的丑小鸭简直可代入现实的
生活。中学生住校，大学生
从农村来到城市，同学之间
开始比较：某位同学的家庭
状况、穿衣打扮、说话的口
音、生活习惯，会成为另一些

同学轻视嘲笑的原因。丑小
鸭的故事，在校园里重演。
比较，使一些同学产生自
卑。安徒生的丑小鸭，毕竟
是动物世界里的弱者，丑小
鸭不会自辩，只能选择逃离，
在逃离的时间中证明自己。
鸭妈妈当初对它从蛋壳出来
晚都不耐烦呢，它是难产的，
本来就天生不如人。

同学之间在遇到不公正
的待遇时，会想起安徒生的

童话。好在，人是有思想的
芦苇，当遭遇不公时，这种遭
遇反过来给予他力量，他要
从丑小鸭蜕变为白天鹅，要
在奋斗中展开美丽的翅膀，
证明“丑”是鸡鸭对他的误
会。许多在现实生活中在精
神上不断攀登高峰的青年，
都有丑小鸭的心路历程。有
朋友对我说：“我从小就读懂
了《丑小鸭》，但现在才读懂
《海的女儿》。”

青年人喜欢文学，老年
人喜欢哲学。一个走入老境
的读者，假如还读《丑小鸭》
的话，他读出了什么？人生
的酸甜苦辣，他已尝尽；种种
遭遇，皆成过去，他还会对当
年在鸭场的不公正待遇耿耿
于怀吗？老年人读《丑小
鸭》，也会再回到童年时的心
境，让童话回到童话，享受安
徒生的艺术魅力。如果要再
思考的话，老年人会想，安徒

生创作这篇作品的动机是什
么？安徒生是否也有丑小鸭
的经历？从安徒生在生活、
爱情上的不幸分析，这是可
能的。

经典作品，是艺术性和
思想性的统一。我读安徒生
的童话，认为他的全部作品
都是在传播公正、自由和博
爱。他的作品里写到的一切
不幸、苦难、不公正，只有以
博爱来化解，而不是以暴易
暴，以血还血，以牙还牙。对
人类社会，安徒生有一种众
生平等的观念。对丑恶现
象，他只有悲悯，并企图以童
话改造、拯救罪恶世界。

在《丑小鸭》里，被误解
的小鸭是不反抗的，非但
不反抗，它对鸡鸭对它的
态度都感到莫名其妙。到
它证明自己高贵的身份
时，“它感到太幸福了，但
它一点儿也不骄傲，因为
一颗好的心是永远不会骄
傲的”。丑小鸭在遇到不
公正的待遇时，它采取的
行动本身就是高贵的。因
为在童话里，它本来就血
统高贵，是颗纯天鹅蛋，暂
时生在鸭窝里怕什么！

三读《丑小鸭》
卫建民

几位好友
决定在附近小
饭馆一聚。除
了七十多岁的
老赵，还有六十
多岁的老钱、老孙，另有八十
多岁的老李。

酒过三巡，八十多岁的
老李越喝越上瘾。只见他
突然举起酒杯，非要和老赵
干一杯。患有高血压、已多
年不喝酒的老赵一个劲儿
地转移话题，没想到老李不
依不饶，步步紧逼，弄得老
赵十分尴尬。就在老赵准
备端起酒杯时，突然他看到
坐在对面的老钱伸直了五
指，有意无意地向下轻轻一
按，这个细微的举动让老赵
冷静下来。他伸出双手对
老李抱拳作揖，自认甘拜下
风，躲过了与老李的拼酒。
事后老赵挺后怕，冲动是魔
鬼，如果他真与老李在喝酒
上一决高低，一个是耄耋老
人，一个是患有高血压的老
者，后果不堪想象。

适当示弱是一种人生智
慧。夫妻间不懂得示弱，逞

一 时 口 舌 之
快，用看似痛
快的语言刺激
对方，只会让
感 情 越 来 越

淡，最后赢了道理，输了感
情。朋友之间更是如此，如
果其中一人争强好胜，事事
都要把对方比下去，两人之
间的关系可能瞬间就会分崩
离析，友谊的小船顷刻倾覆。

凡事不甘示弱，总想争
个高低，年轻人不应有此心
态，老年人更不应有。不明
此理，只会害人害己。

示 弱
孙学性

古人说
朋友情谊到
达的最高程
度，用一个
词 形 容 叫
“过命交情”。既然是“过
命”，肯定是经历了生死
考验才得来的，比如一起
打过仗的战友。和平年
代，过命交情不那么容易
出现了。

其实，现代社会人与
人之间互相信任，也可以
用一个词来形容，那就是
“过事交情”。朋友之间

一 起 共 过
事，在共事
的 过 程 中
互相了解，
彼此信任，

以后双方还愿继续合作，
这就叫“过事交情”。“过
事交情”虽然没有过命交
情的程度深，但可以在双
方之间形成比较牢固的
纽带，并有利于双方长期
合作。

能“过事”的朋友自
然要有一定能力，最重要
的是，人得靠谱。

过事交情
晨 曦

据报道，近日，山东

省临邑县一居民在网上

反映，自己给新生孩子上

户口时，民警在孩子文化

程度一栏填上了“文盲或

半文盲”。此后，当地公

安局民警回应称，该信息

由系统自动生成，可以随

时进行变更。

所谓“文盲”，《现代

汉语词典（第7版）》的解

释 是“ 不 识 字 的 成 年

人”。一般孩子上户口，

这个“文盲”的标签会一

直伴随孩子长

大，直到户口转

移 才 可 以 变

更。新生儿如

一张白纸，没有

可填的，可以不

填。即使要填，

也只能算个“学龄前儿

童”。系统是人设计的，

人反被系统困住，这显然

说不过去。

实际上，在十多年之

前，某地就有类似的反

映，公安部当时已作出回

应。时隔这么久，又老调

重弹，把责任推给电脑系

统——新生儿被“文盲”，

暴露出的真正“盲”区，是

有些人政务水平不足、思

维僵化吧！

办公自动化，既方便

了群众，也减轻了相关党

政机关工作人员的负担，

但也会出现一些意想不

到的系统差错。正因如

此，我们不能把工作全推

给电脑系统，工作上也更

要细心严谨。

新生儿为何被“文盲”
居著培

日前我开车遇到一

胖一瘦两位女士违法横

穿马路。在我按喇叭之

后，瘦女士先发现了我，

拽了同伴一把，示意等

等。谁想胖女士非但不

停，反而拉着瘦女士昂首

挺胸继续大摇大摆地横

穿马路。她的肢体语言

非常明确：“姐们儿，走咱

的，他不敢撞！”

我自然不敢撞她，赶

紧刹住了车。可假如我

当时没发现这两个人

呢？假如我来不及反应

呢？假如那一刻我的刹

车失灵了呢？如果这么

多的假如中有一个成立，

这两位女士恐怕就要遭

遇交通事故了。

交通事故的发生，固

然有司机的责任，但也有

一部分事故是由行人违

法和与司机“叫板”造成

的。不和司机叫板，其实

是不把自身安全寄于他

人，也是做人的一种修

养。“善待自己，珍爱生

命”，先从遵规走路、守法

行车的小事上做起，这也

是保证自己幸福安康的

最好防线。

莫把自身安全寄于他人
付振强

目前不少学校对写

字教学及书法课的重要

价值认识不够，常常忽视

书写教育，课表上的书法

课形同虚设，往往被语文

教师占用，改上语文课，

导致部分学生的字迹逐

渐潦草。

其实，写字教育在学

生语文素养形成过程中

具有基础性的作用，更重

要的是，通过书写教育，

学生可以体会和认识中

华文化，增强对中华优秀

传统文化的理解。

笔者建议中小学校

要切实加强书写教育，开

齐上足书法课，让每个学

生都能写好中国字，日常

做作业、答卷子力求工整

美观，提升学生对汉字的

感悟力。并通过让学生

书写汉字，以美育人，温

润心灵，培根铸魂。

书写教育不容忽视
雍 笛

星 期 文 库
“父亲二三事”之六


