

在人生的三个阶段读《丑小鸭》，读后的感受是不一样的。

少年读《丑小鸭》，感到是个迷人的童话。鸭妈妈在翅膀下孵小鸭，小读者在等待小鸭从蛋壳里滚出来；等其他小鸭都从蛋壳出来了，却还有一个大点的蛋没动静，小读者也跟着鸭妈妈在着急。待最后一个蛋也裂开，可怜的丑小鸭出世！别的小鸭睁开眼睛，看到的是奇异的新天地，而丑小鸭的出世，却是命运的不公。丑小鸭的遭遇，是因为它的长相与众不同，鸭类看不起他，连鸡类也嘲笑他，排挤他。可怜的丑小鸭，孤苦无依。

丑小鸭逃离了出生的地方。冬天，它在河水里差点与冰冻结在一起，多亏善良的农人救了它，它才在新的环境里活下来，一天天长大，显出了原形。显出原形并不是因为别人的赞美，而是它在湖面的倒影里发现了自己。小读者看到丑小鸭变成了美丽的白天鹅，像在魔术师原先一无所有的长袍里，看到一只白天鹅扑

通钻出来，感到惊奇快乐。儿童读童话，是没有善恶心、分别心的。安徒生的童话种子，从此就播种在孩子们的心田里。

青年读《丑小鸭》，可怜的丑小鸭简直可代入现实的生活。中学生住校，大学生从农村来到城市，同学之间开始比较：某位同学的家庭状况、穿衣打扮、说话的口音、生活习惯，会成为另一些

童话。好在，人是有思想的芦苇，当遭遇不公时，这种遭遇反过来给予他力量，他要从小丑小鸭蜕变为白天鹅，要在奋斗中展开美丽的翅膀，证明“丑”是鸡鸭对他的误会。许多在现实生活中在精神上不断攀登高峰的青年，都有丑小鸭的心路历程。有朋友对我说：“我从小就读懂了《丑小鸭》，但现在才读懂《海的女儿》。”

生创作这篇作品的动机是什么？安徒生是否也有丑小鸭的经历？从安徒生在生活、爱情上的不幸分析，这是可能的。

经典作品，是艺术性和思想性的统一。我读安徒生的童话，认为他的全部作品都是在传播公正、自由和博爱。他的作品里写到的不幸、苦难、不公正，只有以博爱来化解，而不是以暴易暴，以血还血，以牙还牙。对人类社会，安徒生有一种众生平等的观念。对丑恶现象，他只有悲悯，并企图以童话改造、拯救罪恶世界。

在《丑小鸭》里，被误解的小鸭是不反抗的，非但不反抗，它对鸡鸭对它的态度都感到莫名其妙。到它证明自己高贵的身份时，“它感到太幸福了，但它一点儿也不骄傲，因为一颗好的心是永远不会骄傲的”。丑小鸭在遇到不公正的待遇时，它采取的行动本身就是高贵的。因为在童话里，它本来就血统高贵，是颗纯天鹅蛋，暂时生在鸭窝里怕什么！

三读《丑小鸭》

卫建民

同学轻视嘲笑的原因。丑小鸭的故事，在校园里重演。比较，使一些同学产生自卑。安徒生的丑小鸭，毕竟是动物世界里的弱者，丑小鸭不会自辩，只能选择逃离，在逃离的时间中证明自己。鸭妈妈当初对它从蛋壳出来晚都不耐烦呢，它是难产的，本来就天生不如人。

同学之间在遇到不公正的待遇时，会想起安徒生的

青年人喜欢文学，老年人喜欢哲学。一个走入老境的读者，假如还读《丑小鸭》的话，他读出了什么？人生的酸甜苦辣，他已尝尽；种种遭遇，皆成过去，他还会对当年在鸭场的不公正待遇耿耿于怀吗？老年人读《丑小鸭》，也会再回到童年时的心境，让童话回到童话，享受安徒生的艺术魅力。如果要再思考的话，老年人会想，安徒

一篇文章成败的关键不外乎两个方面：思想和语言。

思想首先得正确，要想思想正确，视野就必须全面、客观，识微知著，一斑窥豹。除了正确以外，思想还应深刻独特，不能浮光掠影，人云亦云，也不能云山雾罩，莫测高深。思想是一篇文章能否“站得住”“立起来”的脊梁。

语言是所有文本的工具与载体，是最基本的元素和分子。“语言”运用的起始要求是准确、精炼，而后才能谈洒脱、俏皮，或者俊美、飘逸。“语言”可以是大白话、家常话，乃至方言俚语，但亦应有所制约、筛选，不能“捡进篮子就是菜”，“笔”不择言，泥沙俱下。许多成语，比如，“字字珠玑”“一字千钧”“惜墨如金”……其实是古人咬文嚼字的生动写照。

国外文学里，据说长篇

小说《永别了，武器》的结尾被海明威改了39次，只为找到某个准确的词；福楼拜曾告诉莫泊桑：你所表达的，只有一个词是最贴切的，不可能有第二个，一定要找到它。

身在中华的我，则体会到汉语的神奇。同样的几个字、几个词，进行不同的排列组合，有着截然不同的含义，多一字抑或少一字，给人的“味觉”迥异。如若一个人对文字缺乏一种深沉的热爱，的确不宜随意摆弄、捣捣她。“文章千古事，得失寸心知”。虽说凡夫俗子的我们不必奢望自己的文章怎样神圣与久长，但写字作文时，心怀足够的郑重、敬畏却理所应当。

所以有时候我看到某些文章不具备好的思想和语言，却在那里说东道西，装模作样，荒腔走板，离经叛道，真的感觉失望。

几位好友决定在附近小饭馆一聚。除了七十多岁的老赵，还有六十多岁的老钱、老孙，另有八十多岁的老李。

酒过三巡，八十多岁的老李越喝越上瘾。只见他突然举起酒杯，非要和老赵干一杯。患有高血压、已多年不喝酒的老赵一个劲儿地转移话题，没想到老李不依不饶，步步紧逼，弄得老赵十分尴尬。就在老赵准备端起酒杯时，突然他看到坐在对面的老钱伸直了五指，有意无意地向下轻轻一按，这个细微的举动让老赵冷静下来。他伸出双手对老李抱拳作揖，自认甘拜下风，躲过了与老李的拼酒。事后老赵挺后怕，冲动是魔鬼，如果他真与老李在喝酒上一决高低，一个是毫耄老人，一个是患有高血压的老者，后果不堪想象。

适当示弱是一种人生智慧。夫妻间不懂得示弱，逞

一时口舌之快，用看似痛快的语言刺激对方，只会让感情越来越淡，最后赢了道理，输了感情。朋友之间更是如此，如果其中一人争强好胜，事事都要把对方比下去，两人之间的关系可能瞬间就会分崩离析，友谊的小船顷刻倾覆。凡事不甘示弱，总想争个高低，年轻人不应有此心态，老年人更不应有。不明此理，只会害人害己。

示弱

孙学性



如梦令 林帝浣 画

得还算充实幸福。

转眼到了生产队年代，我家孩子多，全家只有父亲一个劳动力，他还是生产队的领工员，队上的生产责任重大，家里的担子也不轻松。好在父亲生来承压能力超强，不但队上的活儿干得好，家里的日子也维持得井井有条。母亲常说：你爹的肩膀是铁打的，这么重的担子也压不垮他。

那时我家的扁担是木制的，水桶也是木条拼制的。父亲有个习惯，晚饭后必须把水桶挑满，一天不落，风雨不误。当时，一个小队只有两口土井供屯里人饮用。父亲白天领着社员们干活，晚上回到家还必须挑满水桶。

有次下雨路上泥泞，他一不小心摔倒，把扁担折断了。这是我第一次看到父亲没有挑满水缸。

那几天，生产队农活很忙，父亲便从仓里翻出一根干木棒，用斧子砍了个临时扁担用。我心疼父亲，就把之前攒下的碎骨头、废铁块等，到供销社换钱买了根竹扁担。当父亲从地里回来，听母亲说我买了根新扁担，不分青红皂白便抡起扁担要揍我，边打边吼：你这败家子。母亲边拉架边解释：“这是孩子用卖废品的钱换回来的。”父亲停下手，脸上泛出一丝歉意，只说了一句话算是道歉：“那不早说。”这是父亲第一次吼我，也是他一生

中唯一一次吼我。

那天起，我接过了父亲肩上的扁担，负责放学后把水缸加满。我把扁担换了，父亲也把木水桶换成铁皮水桶。起初父亲还偶尔挑两回水，后来看我挑满桶不费力，就把挑水的活全给我了。我和父亲就这样完成了挑水的“交接班”。

如今，父亲的扁担早已不复存在。每当想念父亲时，我眼前就浮现出那根弯弯的扁担，前边挑着明天、后边挑着昨天、中间擎着今天，永远系着庄稼人的初心和使命。

古人说朋友情谊到达的最高程度，用一个词形容叫“过命交情”。既然是“过命”，肯定是经历了生死考验才得来的，比如一起打过仗的战友。和平年代，过命交情不那么容易出现了。

其实，现代社会人与人之间互相信任，也可以用一个词来形容，那就是“过事交情”。朋友之间

星期文库 “父亲二三事”之六

书写教育不容忽视

雍笛

目前不少学校对写字教学及书法课的重要价值认识不够，常常忽视书写教育，课表上的书法教师占用，改上语文课，导致部分学生的字迹逐渐潦草。

其实，写字教育在学生语文素养形成过程中具有基础性的作用，更重要的是，通过书写教育，

学生可以体会和认识中华文化，增强对中华优秀传统文化的理解。

笔者建议中小学校要切实加强书写教育，开齐上足书法课，让每个学生都能写好中国字，日常做作业、答卷子力求工整美观，提升学生对汉字的感悟力。并通过让学生书写汉字，以美育人，温润心灵，培根铸魂。

莫把自身安全寄于他人

付振强

日前我开车遇到一胖一瘦两位女士违法横穿马路。在我按喇叭之后，瘦女士先发现了我，拽了同伴一把，示意等等。谁想胖女士非但不停，反而拉着瘦女士昂首挺胸继续大摇大摆地横穿马路。她的肢体语言非常明确：“姐们儿，走咱的，他不敢撞！”

我自然不敢撞她，赶紧刹住了车。可假如我当时没发现这两个人呢？假如我来不及反应呢？假如那一刻我的刹

车失灵了呢？如果这么多的假如中有一个成立，这两位女士恐怕就要遭遇交通事故了。

交通事故的发生，固然有司机的责任，但也有一部分事故是由行人违法和与司机“叫板”造成的。不和司机叫板，其实是不把自身安全寄于他人，也是做人的一种修养。“善待自己，珍爱生命”，先从遵规走路、守法行车的小事上做起，这也是保证自己幸福安康的最好防线。

新生儿为何被“文盲”

居著培

据报道，近日，山东省临邑县一居民在网上反映，自己给新生孩子上户口时，民警在孩子文化程度一栏填上了“文盲或半文盲”。此后，当地公安局民警回应称，该信息由系统自动生成，可以随时进行变更。

所谓“文盲”，《现代汉语词典（第7版）》的解释是“不识字成年人”。一般孩子上户口，这个“文盲”的标签会一直伴随孩子长大，直到户口转移才可以变更。新生儿如一张白纸，没有可填的，可以不填。即使要填，

也只能算个“学龄前儿童”。系统是人设计的，人反被系统困住，这显然说不过去。

实际上，在十多年之前，某地就有类似的反映，公安部当时已作出回应。时隔这么久，又老调重弹，把责任推给电脑系统——新生儿被“文盲”，暴露出的真正“盲”区，是有些人政务水平不足、思维僵化吧！

办公自动化，既方便了群众，也减轻了相关党政机关工作人员的负担，但也会出现一些意想不到的系统差错。正因如此，我们不能把工作全推给电脑系统，工作上也要细心严谨。

挑扁担

百一夫

父亲5岁时，我的爷爷奶奶因故双双去世，是北大荒的一位叔叔，把7岁的哥哥、3岁的弟弟和5岁的他，从梨树县用担子挑回的家乡。父亲从小没有上过学，是生活的扁担把他与学堂的大门隔开。当时叔叔家里并不富裕，他7岁时领着5岁的弟弟一起放猪，9岁的哥哥早就下田干活了。父亲结婚后另立家门过日子后，生活的担子就更重了，好在父亲勤劳肯干，重担下的生活过

一起共过事，在共事的过程中互相了解，彼此信任，以后双方还愿继续合作，这就叫“过事交情”。“过事交情”虽然没有过命交情的程度深，但可以在双方之间形成比较牢固的纽带，并有利于双方长期合作。

能“过事”的朋友自然要有一定能力，最重要的是，人得靠谱。

过事交情

晨曦

其实，现代社会人与人之间互相信任，也可以用一个词来形容，那就是“过事交情”。朋友之间

能“过事”的朋友自然要有一定能力，最重要的是，人得靠谱。