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星 期 文 库
端午乡俗之一

家乡老屯是松嫩平原上
的一个普通村子，民风淳朴，
邻里和睦。每逢端午节，除
了吃粽子、插艾蒿、叠葫芦
外，从鸡蛋中也能“扯”出一
些民俗故事。
“扯”是家乡方言，即说

和讲的意思。母亲最能讲鸡
蛋与端午的故事，每到端午
她就拿鸡蛋说“事儿”。小时
候，端午节这天早上，母亲让
我和弟弟平躺在炕上。她手
里拿着一枚鸡蛋，在我们肚
脐周围来回转圈滚。她站在
炕沿边儿，嘴里不停地叨咕
着一套嗑儿：轱辘轱辘转，肚

子疼病就滚蛋；绕肚脐转一
圈，小病小灾不沾边。

那年我刚7岁，母亲说
啥我就信啥。因此我对“端
午滚鸡蛋”的功能坚信不疑，
自己滚起鸡蛋来非常认真，
最后导致由于手指用力过
猛，把生鸡蛋给捏碎了。蛋
清和蛋黄在肚皮上混了一大
片，好像在锅里摊鸡蛋饼，黏
黏糊糊的很不容易擦干净。
母亲并没有责怪我，来年再
过端午时，她就把生鸡蛋换
成了熟鸡蛋。鸡蛋热乎乎地
在我们的肚皮上转圈滚，也
不容易打碎了。

这些都是生产队年代的
往事。除了端午小孩儿肚皮
轱辘鸡蛋外，村里还要举行
一个盛大的鸡蛋“仪式”——
大猪倌早晨在村道上收鸡
蛋。那时，每户基本都养了

一头猪，生产队出一个猪倌
集中给大家放猪，社员不用
负担放猪的费用。每到端午
节，各家为了感激生产队和
猪倌，自发地形成端午送鸡
蛋的习俗。任何习俗都伴着
环境而存在，端午给大猪倌
送鸡蛋的家乡习俗，是伴着
人民公社的诞生而形成的，
自然也随着生产队的解体而
退出了历史舞台。

在家乡，端午与鸡蛋有
“扯”不完的话，唠不完的
嗑。有的人家端午煮茶叶蛋
吃，有的人家煮鸡蛋吃，还有
人家做馄饨荷包蛋吃。端午
吃鸡蛋也是有讲究的，它与
二十四节气关系紧密。端午
时节与夏至挨得近，正是阳
气隆盛，阴气初施，天地气交
融时，所以人要补充蛋白质，
增强体质抗御疾病。记得老

屯家家端午必吃鸡蛋。如果
家里的鸡下蛋少，一个人分
两三个；如果家里的鸡下蛋
多，那就吃到饱。

有段年月庄稼人日子过
得紧巴，平常日子舍不得吃
鸡蛋，只有到端午节才能解
解馋。有次端午节，我的小
肚皮撑得鼓鼓的，吃饱了还
想硬吃一个鸡蛋，结果吃了
一半就顶了，鸡蛋卡在嗓子
眼咽不下去，噎得眼泪都淌
出来了。

步入老年后，鸡蛋也伴
随我“轱辘”到夕阳岁月。端
午“扯”鸡蛋，越“扯”越近，越
“扯”越亲，看来我这辈子是
不能忘掉端午的鸡蛋了。

“扯”鸡蛋
赵 富

保罗·塞尚曾画过数
幅爱弥尔·左拉的肖像。
在一幅题为《左拉》的肖
像画上，年轻的正值流浪
时期的左拉衣着寒碜，一
脸倔强。左拉曾在自己
的艺术评论集扉页上郑
重其事地写着“献给塞
尚”，还在后来的《卢贡·
马卡尔家族》中的《杰作》
里，塑造了一个叫克劳
德·兰蒂尔的人——一位
自以为是、穷愁潦倒，最
后走投无路而自杀的画
家，并声称这就是以塞尚
为原型创造的。

塞尚和左拉
是一对好友，年
龄相仿，情趣相
投，他们相识于
法国南部普罗旺
斯地区的包蓬中
学，常常一起结
伴爬山、游泳、钓
鱼、野炊。在那段美好的
年少时光里，身材魁梧的
塞尚给了体格瘦小的左拉
多方面的照顾。后来在巴
黎，性格内向的塞尚通过
左拉认识了毕沙罗、马奈、
德加、莫奈、雷诺阿等画
家。在早期印象主义艺术
圈里，塞尚的画风和主张
被普遍视为另类。尽管在
艺术方面，左拉不认同塞
尚，但在生活上却给了塞
尚很大的帮助。

左拉的《杰作》发表
的那一年，恰逢塞尚跌入
人生谷底：事业失败、爱

情失恋接踵而至，成为公
众和媒体讥讽与嘲笑的
对象。《杰作》的“原型问
题”初露端倪时，塞尚曾
表示理解左拉的做法是
出于小说的需要，竭力维
护两人之间的友谊。可
是，从左拉声称“克劳德·
兰蒂尔”就是塞尚时起，
两人30余年的友谊便走
向了终结，塞尚愤然中断
了与左拉的书信往来。

在此后的十多年里，
两人再无任何往来，但在
谈及对方时，都无不流露

出深深的眷恋。
有段时间，当印象
派画家圈内争端
又起时，左拉特意
撰文帮塞尚说话。

1902年，当
塞尚得知左拉因
煤气中毒身亡
时，震惊得几乎

跌倒，一连几天坐在画室
里不住地流泪。后来，塞
尚受邀参加左拉塑像的
揭幕仪式。在发表讲话，
回忆他们的童年往事时，
塞尚失声痛哭。怀念、怨
恨、懊悔、惋惜……这痛
哭里，包含着许多旁人无
法体会的东西。
“原型问题”无意中

成为一种伤害和“背叛”，
导致一对杰出的朋友义
断情绝，至死不再相见。
友谊，来之不易，也脆弱
无比，需要彼此的呵护和
滋养。
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人走路不能没鞋，鞋穿
久了坏了，就得买双新鞋换
上，所以鞋匠不会饿肚子。
这话也对也不对。这要看给
谁做的鞋？一般人穿鞋当然
要买，穷人的鞋多半自己
做。罗罗锅的鞋是卖给一般
人的鞋，但不包括富人。

罗罗锅家住城东，在南
斜街摆摊，世代做鞋修鞋补
鞋，靸鞋尤其做得好，远近有
点名气。虽说靸鞋大路货，
但他用青色小标布做面，鞋
帮结实，白色千层布纳底，浸
过桐油再纳，不怕水，还有软
硬劲儿，走起路来跟脚。鞋
脸上有两条羊皮梁，既防碰
撞，又精神好看。不管嘛样
的脚——肥脚、瘦脚、鸡爪、
鸭掌、猪蹄子，往鞋里头一
蹬，那舒服劲儿就别提了。

罗罗锅的爷爷把这门手
艺传给他爹，他爹把手艺原
原本本传给他。手艺是手艺
人的命根子。还好，罗家几
代人都是独生子，一路单传
下来。千顷地，一根苗。人
单传，手艺也单传，用不着再

愁什么“传内不传
外”了。

罗罗锅天生罗
锅，从背影看不见
脑袋。站在那儿像
个立着的羹匙。可
是这身子却正好干
鞋匠。他爹年轻时
原本腰板挺直，干
了一辈子鞋匠，总

窝着身子做鞋，老了也变成
罗锅。他姓罗，人罗锅，天津
卫在市面上混的人多有个
“号”，人就给他一个好玩的
号，叫罗罗锅。罗罗锅人性
好，小孩叫他罗罗锅，他就一
笑。不认为人是骂他。

从嘉庆年间，罗家的鞋
摊就摆在南斜街慈航院的墙
根下，经过道光、咸丰、同治
几朝，直到现今的光绪，还摆
在那儿。一个小架子上，摆
着大中小号三种鞋，摆的都
是单只，你试好这只，他再拿
出那只给你试。南斜街上人
杂，怕叫人拿去。他腰上系
一条褐色的围裙，坐在一个
小马扎上，卖鞋也修鞋。南
斜街东西几个大庙，香客往
来；北边隔一条街就是白河，
河边全是装货卸货的船，脚
夫成群。他不愁人来修鞋买
鞋。可是，他从这些穷人手
里能赚到多少钱？一个铜子
还要掰成两半花呢。可是富
贵的人谁会来买他的鞋？

一天，他想起祖辈曾经
有一种靸鞋，专做给富人

穿。样子超艳，用料讲究，做
工奇绝，是他罗家的独门技
艺。这鞋叫做鹰嘴鞋。不过
他打小也没见过。据说他爷
爷把这鞋的做法传给了他
爹。为嘛从来也没见他爹做
过这鹰嘴靸鞋就不知道了。
只记得他爹说过一句“有钱
的人不好伺候”，而且他爹也
没把这鞋的做法传给他。现
在他爹他娘全不在了，谁还
知道鹰嘴鞋是嘛模样？

罗罗锅总琢磨这事。一
天忽想起他娘留下一个装破
烂杂物的小箱子，一直扔在
柴房里，扒出来一看，居然有
个小包袱，解开再瞧，竟然就
是他要找的东西，是不是祖
先显灵了？这东西扔了许多
年了，怎么没叫老鼠啃了。
里边花花绿绿，不仅有各种
鞋样子、绣花粉稿、布缎小
料、锥子顶针、针头线脑，居
然还有一双完完整整让他喊
绝的鹰嘴鞋！这还不算，还
有一对做鞋必用的光溜溜山
毛榉的鞋楦呢！这是爹妈刻
意留给他的一条生路吗？再
细瞧，鞋楦底子上工工整整
刻着五个楷体字：刘记鞋楦
店。他知道这家店是乾隆年
间城里的一家老店，原在鼓
楼东。店主是刘杏林，木雕
名家，能把一块木头刻出一
个神仙世界，八大家的隔扇
和挂在墙上的花鸟屏风都请
他刻。刘杏林人早没了，老
店也早没了，可是这木刻的

鞋楦像活人的脚，活灵灵，好
赛能动，叫他看到了先人的
厉害。更叫他叹为观止的是
这双鹰嘴靸鞋，是他爹还是
他爷爷的手艺？细品这双鞋
的用料、配色、做工、针法，叫
他傻了眼。他想，人愈将就
穷就愈穷，为嘛不试一把拼
一把？于是他把自己关在家
七七四十九天，几成几败，用
尽了心血心思心力，还有一
辈子做鞋的功力，终于把先
人的鹰嘴靸鞋一点点复活
了。尤其鞋子前边那个挡土
又盖脚面的“鹰嘴”，叫他翻
过来倒过去做了十八遍，才
做出神气来。他这才明白，
先人的本事不在样子上，都
在神气上。

等到他把这双鹰嘴靸鞋
往南斜街上一摆，惊住了东
来西往的人。有人问他：“这
鞋是打租界那边弄来的吗？”

有人问价钱，有人出高
价要买。出的价钱高出市面
上一双好鞋的三四倍。但罗
罗锅不卖。他没卖过鹰嘴
鞋，不知道该嘛价；再有就是
他舍不得卖，害怕卖了，手里
这东西就没了。

这样一连三天，每天早
早晚晚鞋摊前都聚着一些
人。很快就有从城里闻名而
来的了。

到了第五天，忽有一行
人从天后宫那边过来。这行
人肯定有一位大官。旗罗伞
盖，衙役兵弁，前呼后拥，中
间一顶八抬绿呢大轿，不知
是谁。以前见过府县大人出
行，也没这么大的架势。一
准是个大官。

罗罗锅（上）
冯骥才

每个人来到
这个世界上，都
是为了看一场精
彩的演出，主角
最 好 是 自 己 。
演，是一个热闹的动词，演好
演坏都不会安静，而演完了
散场了，人也就沉沉睡去，回
归安静。因此有人叹息，人
生不过是一套戏装。的确，
戏装被人穿上，蹦跳着显得
挺欢，挂墙上就一言不语了。

哲人说，一切伟大的东

西，都是纯朴而
谦逊的。这纯
朴，这谦逊，都
是安静的孩子，
天下万物的来和

去里，都悄无声息地镶嵌着
它们的影子。真正美好的
东西用眼睛是看不见的，就
像安静。

我们的戏装终究要脱
下，砸个钉子挂墙上，归为安
静。不妙的是，这个美，也没
几个人能够看到。

戏 装
杨福成

走 在 街
上，发现很多
店铺门上都
贴着醒目的
提示：“此门
已坏，勿动！”两扇门只能打
开一扇，这会不会对顾客造
成不便呢？

我曾问过一位店家，他
说已修过多次，可没过几天
又坏了，就干脆不修了。我
又问，不影响生意吗？他说
根本不影响，而且这说明，正

是因为进店
的人太多，才
导致了门损
坏。闻听此
语，我突然醒

悟，原来“此门已坏”还是一
则隐形广告，说明这家店生
意兴隆。

此门已坏，见怪不怪。
当一件事物盛行，肯定有其
内在的逻辑。你看它觉得很
别扭，可在别人眼里却是合
理的。

此门已坏
鞠志杰
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从民国中末期到新中国成立
初，在一些村里有纺线、织布、染
布一条龙生产线，然后，人们用染
成靛青色的布缝制衣服，自己穿
或出售。

这里单说技术性很强的染土
布过程。

在夏末秋初时，人们从田野
中将靛草茎叶收割，用铡刀切短
后，将其放入院内的大水缸里，靛
草要全部浸于水中。在强烈阳光照射的环境下，大
水缸内的水温会上升，靛草则在水中发酵。约经过
7天至10天时间，靛草里的有用成分就会全部析出，
这时，就可以把靛草取出。等到大缸里的水沉淀以
后，再将上层的水舀出，只留下底层有沉淀物的部
分，再行过滤，除去残渣。然后再一次沉淀、过滤、除
渣，最后将沉淀物(俗称靛)取出，放于一个一尺多高
的小缸内。将小缸放在炕头，用棉被盖好以保温，然
后在每天做饭时，要大火烧炕，使小缸得到较高的温
度，促使小缸内的靛再次发酵后被“激活”。

靛被激活的标准是，将需要染的白布放入小缸
内稍许后取出，如果用水清洗时白布上染的色没有
去掉，靛即是被激活，这被称为“中靛”；如果染过色
的白布清洗后颜色也被清洗掉了，则是靛没有被激
活或是称“死靛”了。没有被激活的靛可以继续加温
激活；已经“死靛”了的就无法再用了。当年有些老
人对判断靛是不是被激活了很有经验，他们只要掀
开盖在小缸上的棉被，打开缸盖，用小木棍划拉一下

缸内的液体，通过观看水花，就知道靛是不
是被激活了。

一般情况下，被中靛染色后的白布
都变成了蓝色或毛蓝色，当时大多用于
染军衣用布。过去在蓟州区内的田野中
靛草很多，但如今田间已经很难看到这
种靛草了。
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