
去岁将尽，已故国画大
家王子武先生大展在深圳开
幕，我有幸见识了原本只能
在画册中才能看到的那些名
画，比如《子武自画像》《白石
老人》《鲁迅先生》《悼红轩主
曹雪芹先生》等。还记得他
生前说过，“要画好人物画，
首先对要表现的对象须有强
烈的感情和表现的欲望，才
会笔墨之间有情有意有内
容”。为了画好曹雪芹，他反
复诵读《红楼梦》，下足功夫
研究有关曹雪芹的资料，与
将要描绘的对象同呼吸共命
运，正所谓“情必近于痴而始
真”。“旧王孙”溥儒在《寒玉
堂书画论》一书中也有类似
的见解：“写古圣先贤之象，
诵其诗，读其书，先思其人，
然后落笔。”

在王子武先生的人物画
作中，有几幅钟馗图。有一幅
钟馗身着朱袍黑靴，是怒目拔
剑、纵身一跃的架势，连胡须
也呈现出被气流冲击的动态；
还有一幅是进士钟馗席地而
坐，以警觉的眼神读书。众所
周知，传说中的钟馗原本是个
书生，上京应试因貌丑而落
选，怒触殿柱而亡。后来唐玄
宗得病，梦见钟馗为其驱邪啖
鬼，便命“画圣”吴道子绘钟馗
捉鬼图悬于宫中。也许，人们
对钟馗的崇拜正肇始于此，然
后才波及四方。

好像是从唐代的吴道子
开始，画家们对画钟馗的热
情有增无减，且佳作迭出。
就像有一千个读者就有一千
个哈姆雷特一样，在每个画

家心中，都有一个不一样的
钟馗。大画家溥儒素有“溥
钟馗”之称，他以秀劲清雅的
笔墨与奇幻的想象，写尽钟
进士的人间百态，连骑自行
车、吃西餐这样的现代题材
也画进去，真是“老夫聊发少
年狂”，堪称“笔墨当随时代”
的楷模。白石老人笔下的钟
馗呆萌可爱，不是在喝酒，就
是拿“不求人”抓痒，与左邻
右舍的老头子无异。齐老爷
子有一幅拿着扇子的钟馗
图，其画稿源自于民间画师
绘成的古瓷器，此举再次印
证了他的创作与传统的乡土
文化、民间文化、民族文化

“血浓于水”的关系，再加上
风趣的题诗，“乌纱破帽大红
袍，举步安闲扇慢摇。人笑
终南钟进士，鬼符文字价谁
高”，真是大雅又大俗。

谈到钟馗画，可能有人
会漏掉李可染。老先生在人
物画上的成就，往往被他的
牛图和山水画的光彩所遮
蔽。他的《丑钟馗图》，取法
于大泼墨，衣袍是黑的，脸也
是黑的，浑然一体，粗犷大
气，拓展了水墨写意人物的
新形态。还有那幅《钟馗送
妹图》，粉嘟嘟的妹妹站在粗
壮的哥哥身边，更显得小鸟
依人，于拙厚与细柔、泼墨与

勾线的鲜明对比中绽射出个
性的异彩。而在当代画坛上，
说到画钟馗就绕不开吴悦石
先生，其寥寥数笔，不仅准确
捕捉到人物的造型与情态，还
精妙传达出丰富的文化意
蕴。吴先生尤其钟情于“朱砂
钟馗”，朱砂永远鲜红，将“朱
砂钟馗”挂于厅堂之上，既醒
目提神，又有威镇之势。

就像从《红楼梦》中发展
出“红学”一样，钟馗画在漫
长的演变中，也形成了一个
特别的画科，一门可供研究
的学问。也许有人会问，钟
馗画为何能流传下来经久不
衰？原因其实并不复杂，钟

馗是道教诸神中唯一的万应
之神，沟通天、地、人三界，奔
走于人、鬼、神之间，在民间
的影响力很大。钟馗的出
现，正好迎合了劳苦大众真
挚的宗教情结和心理需求。
比如在江浙一带，旧时的端
午节，民间要“画钟馗贴于后
户”，或悬钟馗像于堂中。据
《海宁县志》载：“五月五为
‘天中节’……各家贴符于
堂,或悬真人、钟馗像以辟
邪。”《苏州府志》亦载：“五
月，五日，聚百草，多合药为
辟邪丹……画钟馗贴于后
户，以辟不祥。”即便今天，有
些地方仍有此民俗。

草草梳理一下，钟馗画
不外乎有以下几种类型：一
种是情感生活类，表现出钟
馗出游、观花、读书、饮酒、嫁
妹甚至负童、抓痒等。一种
是驱邪镇宅类，主要是展示
钟馗的神威，如拔剑、咬剑、
奔跑……总是风风火火，作
除魔杀鬼状。还有一种是迎
福祈祥类，与蝙蝠或喜蛛组
合，寓意“福在眼前”或“喜从
天降”等。

另外，钟馗怀才不遇、备
受打击的经历和降妖伏魔的
理想，契合了读书人的心
理。所以，他们在钟馗身上，
似乎从幽黑的世道中发现了
希望的微光，从某种狂野不
朽的意志里萃取出浓缩的精
华。在钟馗画的快意笔墨
里，画家们的心性和志趣的
确有迹可循。可以说，钟馗
是映照画家们的一面镜子。
最为有趣的是，张大千先生
干脆将自己的脑袋换到钟馗
的身上，《钟馗戴花》如此，
《自画像钟馗》也如此，上面
还题曰：“小儿见之而笑，小
鬼见之而逃。不是天师画
像，聊同进士拿妖。”

我也喜欢画钟馗，早期
有幅《钟馗袒腹醉酒图》稍觉
满意，送我岳父补壁。后来，
我又不断地画钟馗，不了解
的人总以为这是在老调重
弹，实则这是一个日渐精进、
问道求索的过程。不过要想
真正塑造一个属于自己的
“钟馗”，何其难也。所以我
才请人刻了枚闲章：“纸废了
三千”。

画钟馗
厚 圃
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母亲说，端午的露水好
使，用它洗脸能清醒一年。

记得6岁那年端午节早
上，我在被窝里正睡着回笼
觉，便被母亲喊醒去废弃校
园用露水洗脸。我迷迷糊糊
地穿上衣服，跟在母亲身后
出门就走。

废弃校园离家不远，过
了房后的小园子，再过一条
路就到了，那里长出的绿草
可茂盛了。此时的草刚长一
尺来高，绿油油的一大片，草

叶上托着滚动的露水珠，颤
颤巍巍地闪着光亮。母亲掬
一捧洗脸，我也学着母亲的
样子，捧一把露水抹在脸
上。哇，好清新，精神头儿冷
不丁地就挺起来了。当时，
我就想起母亲的话：露水洗
脸，能精神一年。这话一点
不假，千真万确。

第二年，我7岁了。端
午早上就不用母亲领着我们
去废弃校园洗脸了，而是我
亲自领着弟弟们到那里去。
开始弟弟们不会洗，我就给
他们做示范。这是我人生中
第一次领着弟弟们体验露水
洗脸的仪式，好似经历一场
生命的洗礼那样庄重。此
后，我们每年端午节都到废

弃校园接露水洗脸。
五弟想事比我们考虑得

细致周到。记得五弟10岁
那年的端午节，他寻思母亲
不能来，就在家找出一个罐
头瓶，到废弃校园把草叶上
的露水收到罐头瓶里。他费
了很长时间和很大的劲儿，
裤腿弄得湿漉漉的，才整了
半罐头瓶的露水。这是一汪
孝敬的露水。我们回家给母
亲送上了废弃校园的露水，
母亲感动得泪水都滴到了瓶
子里。之后，她把露水倒进
洗脸盆，露水虽然少，但她洗
得很认真，心情像禾苗被雨
露滋润一样熨帖舒服。

以后的日子里，每当我
们用露水洗完脸回家，一路

上都高唱着“大海航行靠舵
手，万物生长靠太阳，雨露
滋润禾苗壮……”，唱着唱
着，似乎听到“雨露滋润禾
苗”的拔节声，清脆悦耳，扣
人心弦。

阳光更迭，露水滋润，
端午露水洗脸伴我走过了
童年。步入青年后，我离开
家乡来到城市生活。如今
每到端午节时，我眼前就会
出现小时候露水洗脸的情
景。端午露水，我童年的雨
露，洗涤灰尘，振奋精神，让
我终生难忘。

露水洗脸
赵 富

古刹，一群孩子在喂池
中锦鲤。池水碧透，池鱼结
队。一方小小的平台伸进池
中，平台有安全护栏，孩子们
蹲下来，把鱼食放在手心。
小手臂长长短短一
字排开，伸向水面，
等待锦鲤吮食。

那一池斑斓的
锦鲤，胖到惊人，年
富力强，绝非三年
五载长成。大概锦
鲤是吮吸太用力，
惹得孩子们惊叫连
连。“我的手被吸了
一下！”“哎呀，我的手指被
咬住了！”“看，它在嗍我的
手指头。”这群童言里，突然
冒出一个不一样的声音：
“我收到了一个吻！”有一闪

而过的诗意。
因为有诗意，一个触

碰，成了一个吻；一地落英，
成了一场送别；夜，成了大
地披起的一袭黑丝绒袍子；

月，成了这黑丝绒
袍子上别着的徽
章；奔向一个人，像
一支箭射向他；想
念一个人，像一阵
风刮向他。

谁 都 会 有 诗
意，女人有，男人也
有，小儿有，老叟也
有。再怎么一个粗

人，他的爱都有诗意，月下他
的影子也有诗意。有时，人
不写诗，嘴上也没有挂着“诗
意”一词，可他们的行为，依
旧有诗意。
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钓者多
见于小河小
湖，渔者多
见于大江大
海。他们提
竿携网，向鱼群走去。
钓者垂竿，渔者撒网。
地点不能走错，钓鱼的
人怕钓到一头鲸，渔捕
的人也怕撒下的网被水
草纠缠。

喜欢看人垂钓，一竿
在手，清水边，树荫下，静
得像一幅画。有的人来
钓天光云影，有的人来钓
一湖秀色，有的人来钓半
日清闲，所以，得鱼几条，
都不会沮丧，他们已经满
载而回。姜太公一竿钓
王侯，柳河东一舟钓风

雪，都不为
鱼 。 人 在
钓 鱼 的 时
候 都 在 钓
着自己。

也喜欢看人弄潮渔
捕，人在船头帆下，与风
过招，与浪周旋，向水中
投开一张大网，他们真
正为鱼而来。获鱼多少
很重要，有关生计。大
风 大 浪 ，是 必 须 的 代
价。拒绝风浪的渔人，
多是空手归人。

钓，是下饵的游戏。
有了饵，早晚会有下文，
考验人的是等待。渔，是
打捞的游戏。可以一网
打尽，又不能一网打尽，
考验人的是放下。

钓与渔
林 深

谣言如隐形利
刃，“杀人”于无形。
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不惹是非，不
沾因果。是非是
因果的源头，因果
是是非的结局。

是非人带来
了是非事。一个人在卷入是
非之后，往往便不再冷静，情
绪取代了理智，眼睛遮蔽了
心灵，在消化解决是非的时
候，因果也在悄然滋生。

是非在没有转化为因果
之前，选择显得尤为重要。
但往往在因果清晰之后，一
个人才会冷静下来，转回头
审视自己，看看选择之前是
否擦亮了眼，想想选择之后
是否迷失了心。虽然此时一
切已成定局，但人生仍要继
续，此时的选择其实更为重
要。因为这是积累经验教训

的最佳时机，看
似于事无补，实
则意义重大。毕
竟，人生就是一
场大是非，人生

亦是一次大因果，一个人只
要在社会生存，就要学会看
清是非，接受因果。

是非不是对错，胜败也
不是因果。是非是无法摆脱
的纠结，因果是必须接受的
真相。所有人都要面对是
非，但不是所有人都能接受
因果。学会选择是非才能规
避风险，学习接受因果才能
亡羊补牢。是非没有那么可
憎，因果也没有那么可怕。
安静面对是是非非，微笑接
受所有因果，自然会变得成
熟稳重起来。

是非因果
石子劢

祭祀，是我国的一种信仰行
动，源于天地和谐共生的信仰理
念，参与者是全体国民。正如南
宋文人吴自牧史料笔记《梦粱录》
所述：“官员士庶，俱出郊省坟，以
尽思时之敬。”在庄严肃穆的祭祀
活动中，家族尊卑、血亲共祖得以
强化，这种“共同体”的内聚性、稳
定性和连续性，构成了中国社会
凝聚与稳固的坚实基座。

一直以来比较流行的说法
是，中国传统社会“皇权不下县、
县下皆自治”，正所谓“国权不下
县，县下皆自治，自治靠伦理，伦
理靠乡绅”。但事实上，仅仅靠县
级官员，是无法管理好一县政务
事务的，各种赋税徭役、治安等差
事一般都交给更基层的行政组织
完成。古代中国的乡里制度依次
为，秦汉的乡亭里制、魏晋南北朝的三长制、隋唐的
邻保制、宋代的保甲与乡规民约、元代的社制、明代
的里甲制、清代的保甲制度。其中重要的转折出现
在唐宋之际，“乡官制”变成“职役制”，即由一群少拿
或不拿俸禄的乡里民众担任各种职务，对基层社会
实施“部分管理”。宗族则是我国历史上存在时间最
长、流布最普遍的社会组织，尤其到了明清时期，随
宗族正式进入庶民化时代，编族谱、修祠堂、行祭祀
成为普遍的社会活动，宗族组织由此成为遍布基层
社会的重要民间“管理组织”。

宗族之所以能在古代中国扮演管理基层的角
色，在于家族不仅适应乡土社会的现实，而且家族和
家庭是社会的基本细胞及国家赖以存在的基础，是
家族内部秩序的稳定、和谐使得中国传统社会持续
延续。同时，以农业税为重要支撑的传统社会，财政
也使得官僚体系无法直接渗透到乡村每一家农户。
于是，以血缘关系为纽带的宗族组织，发挥着低层次
的社会共同体作用，在控制地方社会方面发挥着基
础性、不可替代的作用。

从这个角度讲，扫墓、祭祀，无论是借此出门踏
青赏景，还是真正慎终追远，或带有乞求祖
先庇护的功利，皆是接续血缘关系的“桥
梁”和“纽带”，具有一定的内聚力和向心
力。在当代社会从大家族向小家庭的转型
过程中，如果缺少桥梁和纽带，以家为起点
的人伦秩序和道德规范在更大人群范围中
将难以发挥应有的作用。
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端午乡俗之三


