
托·夫勒说：“能及时
惧怕危险者，危险很少殃
及他。”

牛博士说：“更准确地

说，应是‘愚者畏果，智者畏
因’。临到危险而惧怕，那就
晚了。该惧怕的是造成危险
之因。”
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三十二、两次敬告“蜀

山迷”

1932年初，还珠楼主在
天津日租界秋山街（今锦州
道）寓所开始了《蜀山剑侠
传》的写作。

开笔伊始，他本想借武
侠小说这一题材，抒发自己
对早年游历过的峨嵋胜境
的一种情怀。写飞仙剑侠
是一种形式，述自然风光才
是初衷。孰料随着情节的
发展，读者的兴趣日增，还
珠楼主不得不加大仙侠的
比重。

即使这样，他对自然风
光总是出于一种难以遏止
的向往，一有机会便要宣泄
出来。而青峰浴水的山川
湖海又为他笔下超凡入圣
的剑仙飞侠提供了纵横驰
骋的广袤空间。由此便形
成了“蜀山”一书云谲波诡、
人景交融且诗意盎然的神
话胜境。

1933年的秋天，《蜀山
剑侠传》在天津《天风报》上
连载一年有余，其合订本第
一集刚刚出版之际，一些“蜀
山迷”纷纷致函天风报社主
人沙大风，争先垂询去“蜀
山”之路径。其中一位署名
“燕北愚人”者，更是言辞恳
切，对“蜀山”一书推崇备至，
以至生出超世出尘之想，赴
蜀之心已定。当沙大风将这
些信函转交还珠楼主后，还
珠楼主在震惊之余，不免暗
暗自责。

于是在这一年的年底，
他在报上登出了《复燕北愚
人》一文。他写道：昔日蜀
山号称天府之邦，山川灵
秀，涧谷幽奇，多有高僧异
人结茅其间，用作养性名心
之所。至于“蜀山”一书，乃
是他闻之于野老逸民，“加

以搜葺成书，前应友人沙大
风之约，充塞篇幅，所述皆
清初剑侠轶闻，俚语荒言，
聊供读者酒后茶余谈笑之
资而已”。随后，他笔锋一
转，针对当时东三省沦陷之
事，愤然而言。

至于燕北愚人所询“蜀
山”之路径，他在极力劝阻之
后讲道，书中所有山川湖海，
皆为虚构，“如青山能隐，山
迹可寻，不佞亦早已披发入
山矣。”

在一些武侠小说作家
纷纷标榜自己作品有据可
考、有案可查的年代，还珠
楼主主动揭穿自己精心构
设的“蜀山谜底”，可谓难能
可贵。

更“难能可贵”的是，在
20世纪50年代中期，在新
的形势新的环境下，还珠楼
主再次在《北京日报》撰文
“敬告”读者：“我所写的小
说里，有许多怪人、怪事和
奇怪的动物。我就借着它
们引诱读者。如果有人要
问：这里头有真的吗？我负
责肯定地答复：没有这样的
人，没有这样的事，也没有
这样的动物。一句话：一切
都是我捏造的。”

连载
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1970年夏，全家被

“战备疏散”至天津远
郊大港区，一天晚上暴
雨甫过，明月当窗，忽
听院外一片蛤蟆叫。
蛙是古名，青蛙是上学
课文里的学名，农村的
俗名叫蛤蟆。在城里时，我
偶尔在公园或开洼听过蛤
蟆叫，不过一两只叫一两
声。然而此时的蛤蟆叫连
成一片，像万蛙合唱。我好
奇心强，不管雨后泥泞，光
脚走入夜色中。

刚刚还以为这个小生灵
在哪里聚集着，等走出村庄，
仿佛世界成了一个蛙声的世
界，你无论从哪个方向切入，
都永远处在蛙声的中心。四
面蛙声，你就是中心，无数只
蛤蟆将你围在核心，唱着不
停不歇的歌。阒无一人的郊
外，听蛙声却找不到一只蛙，
任你怎样地想惊扰它们，甚
至想“突围”这蛙声，它让你
知道什么叫徒劳无功。

此后读书多了才知道，
蛙是成语的集大成者，是丰
年太平景象的鼓吹家。辛弃
疾《西江月·夜行黄沙道中》
写道：“明月别枝惊鹊，清风
半夜鸣蝉，稻花香里说丰年，
听取蛙声一片。”惊鹊的声
音，鸣蝉的声音，人们说话的
声音，蛙叫的声音，聚合在一
起，一阙和谐妙曼的田野“律

吕调阳”。
蛙声，太平祥和的民间

谣声。然而蛙声也引出来
皇帝纲纪大坏、忠贤路绝、
谗邪得志的“乱声”，史上就
有一位因蛙声被挖出来的
白痴皇帝。晋惠帝没什么
宏大志向，智商情商均不
高，平时不说话还好，一说
话就成了千古一笑的段
子。一天他在华林园，听到
“虾蟆声”，问旁边的人:“这
些蛤蟆叫，是为官叫，还是
为私叫？”侍中贾胤赶忙机
敏回答:“在官地的蛤蟆为
官叫，在私地的蛤蟆是为私
叫。”正因晋惠帝愚且蠢，故
引出来下一段：及天下荒
乱，百姓饿死，帝曰：“何不
食肉糜？”这样的反问成就
了这位白痴皇帝，建立了一
个反面教材，这都是蛤蟆惹
的祸。

蛤蟆叫司空见惯，然而
古代诗人是当作音乐来听
的，还将其文雅地命名为蛙
鼓、蛙吹、两部鼓吹。
《南齐书·孔稚珪传》:

“稚珪风韵清疏，好文咏……

不乐世务。”这位孔先生有豪
宅，里面有山有水有景致，但
门庭内却不修剪杂草，里面
有蛙鸣。别人问他，东汉的
陈蕃少年时不整庭宇是为扫
清天下，你的志向呢？孔先
生笑答：我就是想听蛤蟆叫，
我庭院里面的蛙鸣相当于
“两部鼓吹”。何为两部鼓
吹？古代乐队有坐部乐和立
部乐，即有坐着演奏和站着
演奏的，称之为两部鼓吹，一
起演奏气势浩大且隆重。

这件事一下子传开了，
成为佳话典故。宋诗人戴复
古诗赞:“自成鼓吹喧朝夕，
输与东湖两部蛙。”乐队从早
到晚“鼓吹”奏演，却输给了
“东湖两部蛙”。文人墨客们
好像发现新大陆一样，都去
听蛤蟆叫了，在宋代形成了
“两部鼓吹”热。戴复古不仅
写诗还填词，一首《鹊桥仙·

新荷池沼》写道：“新荷
池沼，绿槐庭院，檐外
雨声初断，喧喧两部乱
蛙鸣，怎得似，啼莺睍
睆。”此外，苏东坡、黄庭
坚、辛弃疾三巨头来听
了，吟诗填词，元曲马志

远也在元曲剧中用此典。
自然界的声音我们称之

为天籁，蛙鼓蝉鸣、莺啼鹊
噪，哪个不是天籁？继之风
声雷雨也是。由此想到前年
初夏去西递士山度假村饮茗
听雨，发现了一个现象，即一
有闪电雷声，四围的蛙鸣戛
然而止，惊讶之余，当然也可
能是少见多怪，于是先得一
联：雷鼓敲天息蛙鼓，檐声唱
雨和蕉声。

得意之余，又凑韵成律，
得诗《辛丑初夏古徽州西递
品茗听雨》——

黟山叠嶂黟山青，闲坐
茶坞万籁鸣。

雷鼓敲天息蛙鼓，檐声
唱雨和蕉声。

窄巷曲斜迷远近，雾云
清浊辨阴晴。

拥衾梦里知谁会，枕畔
潺潺夜到明。

有种天籁是蛙声
姜维群

傍晚下班，
在回家的路上，
我会经过一个
晚市。晚市以
卖新鲜蔬菜为
主，摊主都是城郊的农民，开
车来卖。路人随手买些回
家，炒一炒，晚餐便解决了。
晚市上还有卖花的，茉莉、雏
菊、小木槿、栀子花、长寿花，
价格亲民，买一盆带回家，也
很美。

与早市相
比，晚市更方
便 人 们 的 生
活，尤其对上
班族而言。他

们早上匆匆忙忙，来不及去
早市上买菜，晚上工作忙完
了，轻松地走在下班的路上，
可以不慌不忙地买些食材。

早市上的食材有晶莹的
露水，晚市上的食材则有夕
阳的金辉。

晚 市
夏生荷

汪曾祺先生是著名美食家。
他在西南联大读书时，曾跟同学
夸口说，就没有他不能吃的东西，
结果被同学请去了一家小饭店，
同学点了二菜一汤请汪曾祺吃
饭，汪先生一看有点上头：凉拌苦
瓜、清炒苦瓜、苦瓜汤。汪曾祺啥
都吃，偏偏吃不得“苦”，但大丈夫
一言九鼎，说了哪能不算数。他
只好硬着头皮吃了下去，结果发
现“吃苦”并不像想象中那么不能
接受——这种“苦爽”的感觉，他
的味蕾从没体会过，反而让他感
到新鲜而别致。从此，他便接受
了苦味。

汪先生吃苦的体会，我也感
同身受。小时候，我一直很挑
食，蔬菜基本不吃，主食不吃饺子、馒头，水产品除
了带鱼其它一概不吃，肉类只吃牛羊肉。总结起来
就是家长数落我的一句话：“这也不吃，那也不
吃。”不过，我父母做饭从不考虑我的喜好，做完菜
往桌子上一摆，你爱吃不吃。上幼儿园的时候，我
还能以不吃饭反抗一下；到了身体发育快的年龄，
不吃饭真饿得受不了，我就硬着头皮去吃那些曾经
碰也不碰的食物——吃多了，发现味道也不错，久
而久之，竟改掉了挑食的毛病。

从吃苦这个问题上，汪曾祺悟出了一个道理：对
于新鲜事物，要勇敢尝试，不要只凭主观意识判断自
己能不能做，喜欢不喜欢，没有尝试和深入了解，就
不要忙着给出结论，否则会失去很多潜在机遇和美
好的体验，这些东西说小了有美食、美景，说大了，事
业、爱情、一生的幸福也包括在内。

对此，我深以为然。其实，人的认知会受年龄、
经验等各方面因素影响，各种认知误区导致我们有
时会固执己见，拒绝接受新鲜事物。这时候，若有人
跟我们讲道理，我们可能根本听不进去——真不如
被简单粗暴地逼一下，就如同我的父母和汪曾祺的
同学一样，反倒给了我们改变错误认知的机会。

逼
出
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的
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最近，
“寡王一路
硕 博 ，建
设美丽中
国 ”这 句
话在大学
生中广泛流传。“寡王”指
的 是 长 期 保 持 单 身 的
人。相比于爱情，现在的
大学生们更希望能获得

亮眼的学
历和强大
的 能 力 。
一心只为
学 习 ，对
儿女情长

不为所动的“寡王”们
希望通过努力充实自
己，为祖国的建设贡献
力量。

●网络新词语

寡王一路硕博
孟冰洁

七十五、庆王府

曾经有着“五大道第一
楼”之称的庆王府隐藏在这高
耸的围墙中，满清末代庆亲王
载振就在这座深深庭院中走
完了他人生最后的二十二年。

天津社会科学院研究员
罗澍伟介绍：“载振搬到天津
以后，基本上把清代王府的生
活习惯带到了这所大楼里
面。”曾任清廷农工商部尚书
的载振在天津入股投资创办
了劝业场，但闲时最爱的还是
听戏，王府内这个宽敞的中庭
曾经常常有锣鼓回响、余音绕
梁。“几乎所有有名的演员到
天津来，他都要邀请到居所里
面，进行演出。”罗澍伟说。

在前来拜谒的访客中，
最熟悉整座院落的当数它最
初的主人，清宫最后一任太监
总管小德张。1922年回乡的
小德张买下这个占地面积超
过4000平方米的地块，开始
为自己设计建造养老的寓所。

天津市风貌建筑保护
专家咨询委员会主任路红介
绍：“租界地上建设建筑的时
候，除了中国传统风格不让
建设以外，其他（各国风格）
都可以，但是我们中国的这
些业主，包括一些中国的设
计师都在设计中巧妙地揉进
了中国的思想。（从）围栏栏
杆的琉璃柱，再到它里面的
内部花饰、入口的高台阶，尊
卑有序、主次分明的门的设
置，处处都有中国元素。西
方的这些建筑（是）花园包围
房子，那么院落基本都是开
敞的，但是庆王府的围墙里
往后看，当时都有辅房，实际
上还是建成了一圈房子包围
的院子，里面的院子再包围
房子（主楼）。”

为了造好这座房子，
那些已经散落在民间的前
清宫造办处工匠再次被小
德张集结在一起，全中国
最好的手艺人开始为这个
曾经权倾后宫的大太监打
造养老之地。

这些装饰显然得到了
庆亲王载振的认可，他要求
购买这座宅院。出于对昔
日主家的尊重，小德张只好
忍痛割爱，他离开这座曾经

费尽心血却只住了两年
的大宅，屈居进五大道
的一间小院内终老。

载振十分欣喜，甚
至在入住后完整保留了
落款有小德张自号的彩
绘玻璃，直到现在游人
们每每惊叹于小德张，
这个十五岁进宫的穷孩
子，竟能设计出这样的
建筑佳作。

杂糅了祈福镇宅的
民间文化，以及寄情于山
水的精英文化，这座昔日
深似海的侯门王府，如今
已经走下神坛，成了寻常
百姓的餐厅和娱乐场。
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