

津门端午龙舟戏

曲振明

天津地处九河下梢,水道纵横。人们以舟代车,有粮船、盐船、渡船、游船、画舫船以及进香船等。每逢五月端午,还有龙舟竞渡。张焘《津门杂记》:“五月端午,有龙舟戏”。此外,赵光宸《津门岁时记》:“初五日,曰端午节,有龙舟记”。可见,龙舟戏列为津门端午风俗之首。但在津人的记述中,鲜见详细记载。可贵的是200年前,麟庆《鸿雪因缘图记》用绘画和文字记录了三岔口龙舟戏的场景。

完颜麟庆是金世宗完颜雍24代孙。嘉庆十四年进士。道光年间,任河道总督10年,官至四品。麟庆有两个儿子,长子崇实也是进士,次子为驻节天津的三口通商大臣崇厚。麟庆喜欢带着画师一同旅行,后编著《鸿雪因缘图记》6卷,计240篇图文,在第六卷中,有“津门竞渡”的图文。

道光二十三年(1843),麟庆自南方乘舟进京。五月初四日,道经天津。由于三岔口西岸望海楼为乾隆、嘉庆皇帝“屡经翠华临幸”,于是停船进行瞻仰。正好遇到津门龙舟竞赛的情景,“见龙

舟旗帜翱翔,游舫笙歌来往”。从书上绘制的图上看,有两只龙舟,一只飘着长旗,一只飘着方旗。上有伞盖,在水中相互竞争,奋勇争先。麟庆有诗“龙舟齐趁午时开,喜见扬髻掉尾来。望海楼前争夺锦,是谁真个解怜才”。旧时的午时是指11:00至13:00,因为三岔口是繁忙的水道,这个时辰估计相对清净;再有不能大批龙舟参与竞赛,势必造成河道堵塞。麟庆认为三岔口的龙舟竞渡“虽稍逊吴楚之风华,而亦饶存竞渡遗意”。天津龙舟戏虽比不上江南吴楚之热闹,但也饶有端午竞渡的古意。麟庆对天津人追思屈原的活动十分感慨,言“因思三闾大夫(指屈原)以谗被放,五日投汨罗罗江,至今群争吊挽,何忠爱之感人深耶”。

看罢龙舟戏,麟庆的船过三岔口入北运河,又停泊岸边。此时姬人洪友兰从另

外一条船过来,“奉蒲酒以进,并抱琴请鼓《天问》一阙,以寄遐思。又按琵琶,一奏《夕阳箫鼓》一曲,以抒清兴。”

麟庆也欣欣然,作绝句四首,其四“香蒲角黍设当筵,两月舟行路几千。恰值津门观竞渡,画桡停处即因缘。”麟庆认为行船恰逢津门竞渡是一种因缘,所以鼓曲相伴,琴声相随,更有赋诗唱和,也是对诗人屈原的一种悼念。

麟庆匆匆一过,留下诗文、图像,但没有记录津门龙

舟戏由谁组织、由谁竞赛。笔者留意1906年6月25日《津报》有一段《龙舟竞渡》的记载:“刻下端午节,届时盐坨中人争购轻舟为龙状作竞渡之戏。闻于初三、初五两日由海河游行至御河为止云。”这段文字十分简洁,但从中了解到河东盐坨中人组织龙舟戏。盐坨乃盐商贮存芦盐之地,参加龙舟竞赛的应该是盐坨坨工。估计由盐商出资改造轻舟为龙舟,再组织坨工进行竞赛。竞赛时间在五月初三、初五两日,路线由海河盐坨地(今金汤桥至赤峰桥之间)划到御河(南运河)为止。如果将这段记载与《鸿雪因缘图记》图文结合在一起,津门端午龙舟戏的内容就丰富起来了。

杜之堂,字显阁,河高材杜之堂,北广宗县杜家庄人,生于1869年,卒于1928年。其对历代书法颇有研究,造诣深厚,苦摹柳公权之书,以《玄秘塔》之字为楷模,其行书堪称一绝,独成一派。因其学习成绩优异,擅写一手字,深得吴汝纶喜爱,被称为高材生。

杜之堂性古朴,不与世俗谐,寓居天津期间,每到星期日便召集同乡青年至其寓所,义务讲学,培养教育后代。曾见其所书草书十二屏,书于1913年,功力深,品位亦高。落款“民国二年五月念九日,节临

《书谱》一则于津寓,筱辰五兄正字,显阁杜之堂。”在天津,“四大作家,华、孟、严、赵”的说法出现之前,流传过另一种提法,叫做“四大作家,华、杜、甘、赵”,其中,甘是甘眼羊,杜便是杜之堂。

杜之堂文武双全,有著作多部。诗文书法方面著有《书法讲义》《瀚华斋诗文集》《广宗文史资料》等。他武学造诣精深,中华武士会出版的武学拳谱多由杜之堂编录,另有《五行连环拳谱》《二十六国二年五月念九日,节临

在还没有玻璃窗的年代,人们以纸糊窗。津地腊月“忙年”,民谣就有一句“二十五,糊窗户”。清代《糊纸窗》诗:“留香静比重帘久,隔竹晴添好画多。知有蜂儿来击鼓,任从蜂子自寻窝。”竹枝映影,窗上如画,飞虫“碰壁”,撞击声声如敲鼓。

也是在清代,天津有位家庭主妇窗前来诗兴,提笔写下:“蓬窗何事碧纱笼,聊度金针一望通。寄语小虫不可入,此窗只许透清风。”这位妇女自幼喜爱读读写写。成家后,常见丈夫吟诗,不免技

痒。独自所作,自娱自乐,诗稿随写随弃,从不示人。那一日,窗前写罢,丢弃一边。其子奕立本从废纸堆里发现诗稿,方才得知母亲作诗相当了得,从此留意,代为保存。

梁王氏一些诗作流传下来。如《除夕》:“欲舒梅蕊腊将过,惆怅乡关可奈何。舟子不知人意碎,满江来往唱吴歌。”这是随子南行,思乡之作。又有七律《端午舟次》,其句“雄黄杯浸帆墙影,纱幔床悬艾虎香”,诗味也浓。

窗前诗兴

吴裕成

原天津公学

长弓



位于原英租界小河道,今为南京路106号。为英式私立精英学校。创办次年因学生日增,校方觅得墙子河畔一片53亩的洼地,并聘请英国建筑师设计建造了这座中西合璧、设施齐全的校舍。内有小学部、

男生中学部、女生中学部、体育馆、图书馆等。1934年更名“耀华学校”。现列为天津市文物保护单位和市级特殊保护历史风貌建筑。

“棒子饽饽头儿,咸菜疙瘩头儿,白水起浪头儿”——上世纪60年代末,这首顺口溜,传遍了天津乡村的大街小巷。那时候,一到了北风嗷嗷叫的冬三月,除去过年,乡下人几乎顿顿吃棒子饽饽头,就咸菜疙瘩头。偶尔,炒盘白菜,蒸碗虾酱都能说“做好了吃的”。

刚刚几岁的我,自从听到了《“三头儿”》后,便寻思这“棒子饽饽头儿”“咸菜疙

瘩头儿”,天天吃,没啥好吃的。这“白水起浪头”倒是没吃过,定是好吃得不得了。然而,自己也害怕嘛都向大人要,有可能挨巴掌,于是我就吞吞吐吐地要求母亲给我做从未吃过的“白水起浪头”。没承想,母亲二话没说,就把一碗白开水放在了桌子上,说:“小冤家,你吃吧!”

五十多年过去了,想起过去缺少吃的年代,不由得更加珍惜如今的好日子。

“三头儿”

孙连旗

旧时天津租界的公共设施中,设有菜市场。法租界菜市场位于马家

口,规模较大。英租界菜市场位于海大道(今大沽路),呈长方形,正门位于东面,侧门位于南面。进入正门后,可见当日货品价格表。菜市场内摊位按蔬菜、水产、肉类等划分经营区域,当时的工部局对经营者按月收捐。菜市场设立管理章程共36条,主要是维持治安和卫生清洁,违者处以罚款。

意租界菜市场面积较小,

“四周列肆,每间月租银13元。中间有水泥摊案三个,贩卖水果零食,每个摊位月租银4.5元。日租界菜市场在福岛街(今鞍山道)东面,后关闭,居民购菜多去法国菜市场。奥租界菜市场位于金汤大马路(今建国道),“占地约4亩,其中房间摊架甚多”,市场有4个门,是以售卖竹制品为主的杂货市场。俄租界无固定菜市场,但有两处露天菜市场,东区菜市场位于八纬路,西区菜市场位于东站的附近项家胡同。

租界菜市

甄明

老口福

炸蚂蚱

杨世珊

上世纪五六十年代,西楼小木桥头有个老夫妻开的炸货铺,到了秋后,就开始炸蚂蚱。

这对老夫妻人缘甚好,老汉深谙买卖之道,讲诚信。秋后,周围村子的农民将蚂蚱给老汉送来。老汉殷勤接待,赶上饭口,热情留饭。

送蚂蚱的农民都是挑着蚂蚱“壶”——竹子编的圆笼子。其形像旱萝卜,直径七十多厘米,高约六十多厘米,上有二十厘米用白布缝个口袋式封口。两笼蚂蚱挑到炸货铺,要给蚂蚱过分量称重的。老婆拿个布口袋与蚂蚱笼上的布口袋对接,农民麻利地把蚂蚱笼倒过来,在底部拍打几

下子,蚂蚱尽入布口袋。

装入布口袋的蚂蚱还个个活呢!老婆把蚂蚱从里面抓出来,揪翅膀,掐去大腿儿上的小腿儿部分,蚂蚱便不能飞也不能蹦了。老婆将之扔到盆里,用拌上盐的稀面糊充分拌匀,让蚂蚱有个底味儿。这个面糊是用花椒大料水调的。少顷,就见蚂蚱变成紫红色了,这是盐的作用。

然后,老汉将蚂蚱下油锅炸。大火油热,将蚂蚱迅速入锅,“嘎嘎”暴响,老汉一手筷子一手笊篱互相配合,翻抖几下,出锅。香气四溢,稍凉,那蚂蚱吃到嘴里,就是一个酥脆鲜香,口齿留香。特别是吃到带子儿的蚂蚱,更是满嘴流油。

记得那时入秋之后,周围的老街旧邻,都会来买一两炸蚂蚱,为的是吃这一口儿——大饼夹炸蚂蚱,配白米稀饭,天津人好这口儿……

故事天津

第一次进城

徐建国

大概是1981年,我上小学四年级,因为近视看不清黑板,影响了学习,父亲决定带我去天津市配眼镜。第一次进城,我兴奋极了,早早起床,换上了一身整洁的衣服。

公交车上乘客很多,挤不动,几乎要把车撑爆。从乡下到城里的路面坑洼不平,汽车不断颠簸。突然,前方有人横穿马路,司机一脚急刹车,再猛一启动,乘客猝不及防,呼啦一下子前倾,又呼啦一下子后仰。顿时,尖叫声、抱怨声四起。

汽车行驶了一段时间,父亲指着窗外对我说:“这就是市区了。”我怀着好奇心,极力让目光躲开人墙向窗外望去,却失望至极,热情一下子降到冰点。这里不见高楼林立,不见繁华街面,也不见衣着鲜亮的人群,与想象中的场景相去甚远。马路两侧,一片片低矮的平房映入眼帘,墙面或是红砖或是灰砖,有的房子甚至只用简单的建材搭建。院中堆满杂物,横七竖八,时有人员出入,应该就是住户。还有的房子,甚至半截在地面之下,人们往下走几层台阶才能进入。现在想起,这种房子可能就是又暗又潮的“三级跳坑”吧。

马路两侧,全是骑自行车的人,声势浩大,蔚为壮观。自行车样式各异,新旧不一,让人大开眼界。人们身着大衣、棉袄,一个个包得严严实实,奋力蹬车。人们衣着虽然普通,有的却打理得很讲究,一条普通的围脖系在脖子上,一头很长另一头又很短,很有时髦感。突然,红灯亮起,路中央的交警举起红白相间的指挥棒。“吱”“吱”“吱”……车闸声纷纷响起,不大工夫,线后面的自行车就排成了长龙。

这次进城,让我亲身感受了一把乘坐无轨电车的滋味,新奇、美妙。乍一看,无轨电车外形与公共汽车无异,可细端详发现差别不小,其最大特点是车顶上拖着两根长长

的“辫子”,与空中的线缆连接,“辫子”是专门输电用的,难怪无轨电车只能沿着线缆区域行驶。它不但平稳舒适,而且车速较快。途中车顶上不时发出的“咔嚓”声响,车身也发出嗡嗡的电流声,这让我有些紧张,心一直揪着。不过看到人们坦然的样子,我也慢慢放松下来。

走进一家知名的眼镜店,发现店内门窗、柜台、地面一尘不染。视力表、仪器设备、样品陈列柜、配镜流程都是那么高端、大气、前卫。给我印象最深的是,工作人员和善亲切,彬彬有礼,他们身着白大褂,嘴角挂着微笑,服务细致入微,绝无小看乡下人,绝无敷衍应付。当时我想,或许这就是文化素养的魅力吧。

刘立福先生的“三不”

贵翔

已故评书名家刘立福先生进一步解释,不想死,表明自己珍惜生命,热爱生活,虽然年事已高,但仍想利用有生之年为社会做贡献;不怕死,既是尊重自然规律,也是对于死亡这一客观规律的乐观态度;不作死,亦是追求文明、科学、健康生活方式,量力而行,知足常乐。我想,刘先生的人生“三不”,是其人生阅历的精华,对各个年龄段的人都有指导意义和警示作用。

先生进一步解释,不想死,表明自己珍惜生命,热爱生活,虽然年事已高,但仍想利用有生之年为社会做贡献;不怕死,既是尊重自然规律,也是对于死亡这一客观规律的乐观态度;不作死,亦是追求文明、科学、健康生活方式,量力而行,知足常乐。我想,刘先生的人生“三不”,是其人生阅历的精华,对各个年龄段的人都有指导意义和警示作用。