
一年前，我拥有了一只
橘猫，并为它取名咪咪。咪
咪初来家时的第一周，仿佛
家中无猫——整个白天躲在
窗帘后，一动不动，只有傍晚
出来吃喝排泄才宣示一下存
在感。一周后，它开始熟悉
家里各个角落，渐渐成为“主
人翁”。这只小小的“主人”
开始时并无“外心”，安于室
内与我们游戏玩耍。然而，
半年不到，每当我外出打开
家门，它便拼命跟着我挤到
门外。一开始，我担心它走
丢，并不敢放它出门，但有一
两次“放风”之后，我觉得不
妨任它到楼道内玩耍。

家门通向楼道隔着一道
防火门，与家门形成一个狭
小空间。一开始，咪咪会忘
情地闻闻地毯，蹭蹭鞋柜，再
抓抓门边，就心满意足地回
屋了。然而，这样几次之后，
它的野心持续膨胀，开始对
着防火门频频发力。我好奇
地看着它的“贪婪”模样，心
想：纵然人家是动物可也应
该有自由呀！我以为它安全
着想的名义去囚禁它，是否
过分了？于是，我试着给它
打开防火门——不料，意外
的一幕出现了：它惊恐一跳，
逃回室内，再探头探脑偷偷
往外瞄着。它让我想到了自
己第一次离开家时的心情：
本能地恋家，面对外面的世

界有些不知所措，但又有对
新生活的兴奋和憧憬。

之后的一天，咪咪终于
勇敢地迈出防火门，试探着一
点点向电梯间挪移——显然
那里对于它是个广阔天地。
它先是胆怯地扭头看我一眼，
前爪颤巍巍伸出去，一切那么
新奇。得知环境安全，它先是
走到电梯门前。我担心此时
正好电梯打开，它一下子窜进
去，于是赶它回撤。它竟然一
步步移到电梯后面的步行楼
梯口，向下张望，前爪抬起，欲

要下楼——我立即把它抱回
屋里。

由此，我渐渐认识了猫
性——它们有时也具有人性
的贪婪无尽、欲壑难填。咪
咪从此再也不安于这一百多
平方米的熟悉空间，一天内
总有几个时段趴在家门内侧
喵喵大叫，站直身子用前爪
频繁抓门，不断扭头“示意”
我给它开门，愤怒地回头望
着我：为何不开门？我请教
养猫的朋友，朋友说都是我
“惯的”，因为猫会把之前到
过的所有地方都视为自己的

“领地”，每天要巡视，否则就
会抗议。

完了！这下子，我家咪
咪把楼道的公共空间也视为
自家地盘了。

有几次，我狠下心，想任
它走下楼梯，看它这一只家
猫能走到哪里？能否回得
来？但终究担心它一旦找不
到家，沦为流浪猫……不敢
再想，每每于此打住。

夏天的一个傍晚，闪电，
惊雷，大风，乌云滚滚，我刚
进小区，豪雨如注。赶紧看

向冬青树下的隐秘角落，那
里有下午我才为流浪猫添加
的猫粮。那只熟悉的三花猫
正趴在上面狼吞虎咽……回
家后，我寻找咪咪，发现它卧
于窗玻璃与栏杆之间，安闲
地微闭双目。风雨“噼噼啪
啪”打在窗上，它时而伸长脖
子，看向楼下，不知是否牵挂
着那些流浪的同类。

站在窗前，家猫和流浪
猫的影子在我眼前交替闪
过：那些流浪猫，自由自在，
任意西东。然而，有时它们
讨一口饭食，可能就要付出

生命的代价……而我家咪
咪呢，生活安逸，却也有代
价——自由的丧失。
“世界那么大，我想去看

看”，这是八年前一名女教师
在朋友圈晒出的辞职信。短
短十个字，让无数青年人为
之共鸣。这世界千变万化，
她不想一眼看到自己退休的
样子，把自己活成一个标本：
再不出发，就不会再有勇
气。我想起《肖申克的救赎》
所呈现的：“这些墙很有趣。
刚入狱的时候，你痛恨周围
的高墙；慢慢地，你习惯了生
活在其中；最终你会发现自
己不得不依靠它而生存。这
就叫体制化。”当然，出去“看
看”的代价，可能是体面和稳
定的丧失，但也许会让你感
觉活力满满，活出“开挂”的
人生。面对外面的世界，大
多数人囿于现实生活的牵
绊，不能像武侠小说中的侠
客们一样说走就走。漂泊与
安定，大海的壮阔和陆地的
踏实，难免彼此向往，相互羡
慕。但无论哪种方式，唯愿
我们都接纳自己的选择，并
享受它的快乐和成全。

这样想时，我家咪咪已
经消灭完了一根香喷喷的肉
猫条。旋即，它小跑着来到
家门口，全身立起，两只前爪
搭在门上，扭头向我发出指
令：喵——喵——

家猫辩证法
刘世芬
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朋友聚餐，一
位口才不错的朋友
却言语不多。只见
他不住地擦鼻子和
眼睛，擦得稍不及
时，眼泪、鼻涕就会流出来。
他用餐巾纸捂着鼻子说：“鼻
炎犯了，折腾我够呛。”

我有点儿纳闷儿，问

他：“鼻炎不是遇
冷才犯吗？怎么
夏天也犯？”他叹
气道：“清早开窗，
一阵凉风扑面而

来。不大工夫，鼻炎就开始
袭扰我了。”

看来，摧毁一个人的状
态，一阵风就够了。

一阵风
肖成其

一次，李鸿章受曾国藩
之邀赴宴，晚到了近半个小
时。他与大家寒暄后落座，
曾国藩说了句“此间一切唯
有相见以诚而已”，李鸿章以
后赴宴再也不敢迟到了。

无独有偶，拿破仑有一
次 请 几 位
将军吃饭，
说 好 饭 后
有 要 事 研
究 。 到 了
吃饭时间，拿破仑不见将
军们到来，便一个人吃了
起来。当将军们到来时，
拿破仑吩咐佣人收拾餐
具，并严厉地说：“聚餐时
间 已 过 ，开 始 研 究 事 情
吧。”几位将军坐也不是，
站也不是，十分尴尬。

赴宴迟到，是令许多人
不愉快的事情，之所以见到
你依然笑脸相迎，只是顾及
你的体面，不愿破坏宴席的
氛围，忍着不说出来罢了。
位高权重者痛恨下属迟到，
可以大骂一通以儆效尤；下

属 对 上 级
又会怎样，
无 奈 、抱
怨 、记 恨？
人同此心，

心同此理，古往今来，概莫
能外。

吃饭虽是小事，但它映
照的是人生态度和处世哲
学。若想得到别人的尊重，
首先要懂得尊重别人。“相见
以诚”何止限于赴宴，推而广
之，皆同此理。

唯有相见以诚
张培智

念小学时，我们这帮嘎
小子就喜欢过端午节，那盼
过节的劲儿，跟过年差不
多。因为家乡过端午节有吃
馄饨荷包蛋的习俗。

当时人小知识少，始终
弄不明白，为什么城里人过
端午吃粽子，而我们屯子里
的人吃馄饨荷包蛋？后来
老师给我们讲了粽子的起
源以及粽子与屈原的故事，
还讲了各地的端午民俗与
我们这里吃馄饨荷包蛋的
联系。至今，我还清楚记
得，吃馄饨荷包蛋也是中国
民俗文化的一种传承形
式。这也是我第一次听说
端午吃喝还有这些学问。

过端午节，即使生
活再困难，大人们也要
给孩子做顿馄饨荷包
蛋。那会儿，庄稼人能
吃点肉是很难的，割猪
肉包馄饨下荷包蛋，也

是很高级别的食物了。特别
是我们这些孩子，瞅着母亲
端到炕上的馄饨荷包蛋，一
大盆呼呼冒着热气，闻着一
年只有一次的香味，馋虫立
马就被勾出来，哈喇子都淌
到了下巴上。

左一次馄饨的香味，右
一次馄饨的香味，我在一次
次的香味中长大成人。待参
加工作离开家乡后，屯子仍
旧流行着端午吃馄饨荷包蛋
的习俗。上世纪七十年代后
期，我领老婆孩子回父母家
过端午，从城里特意多割了
几斤肉，准备给全家做馄饨
荷包蛋。

当时，四弟、五弟、六弟

还没有结婚，与父母一起生
活。爱人帮着母亲做好馄
饨荷包蛋端上炕后，让几个
弟弟和父亲、母亲先吃，她
在外屋又忙活了一会儿。
当爱人回到桌前时，馄饨全
都没有了，只剩下半盆鸡
蛋。母亲埋怨地说：“看看
你们，没等你三嫂上桌，就
把馄饨吃光了。”

爱人很体贴几个小弟
弟，也体谅农村生活条件艰
苦。她深知小弟弟们缺乏营
养，亲切地说：“没关系，下次
回来多割几斤肉，嫂子再给
你们做馄饨吃。”几个小弟弟
同时露出笑容，五弟代表大
伙高兴地说：“谢谢嫂子。”爱
人摸着五弟的头，深情地说：
“一家人不说两家话，赶明个
把你们都接城里住，享享
福。”直到今天，我一想起这
事，便觉得失言，因为我最后
也没有把弟弟们接到城里

来。而每年端午拎些肉回乡
下，我倒是没间断过。

去年端午，回老家看姐
姐，姐姐给我做了馄饨荷包
蛋。姐姐告诉我，现在端午
吃馄饨荷包蛋的人也少了。
人们的生活水平提高了，啥
好东西都不缺。品着姐姐做
的馄饨荷包蛋，不觉间眼前
出现了当年爱人给小弟弟们
做馄饨荷包蛋的情景。瞬
间，我吃出了馄饨荷包蛋里
那股浓浓的亲情。

社会在发展，舌尖上的
美食也在丰富，人们的传统
习俗也随着生活条件的提高
而变化。端午吃馄饨荷包蛋
的往事，无论是乡愁还是习
俗，都永远定格在我温韾美
好的记忆里。

馄饨荷包蛋
赵 富

大 约 20
年前，我在某
城市读大学，
大一放暑假，
舅舅开车来
学校接我回家。我考上
的学校并不理想，心中充
满了懊恼。

一上车我就对舅舅
吐槽学校的各种不好，
舅舅静静地听着，等我
抱怨完了，他说：“你知
道为什么汽车的后视镜

那么小，而
前面的挡风
玻璃那么大
吗？是为了
告 诉 驾 车

人，不能总盯着后视镜，
要多朝前方看！”

这个解释如一道强
光，驱散了我内心的阴
霾，仿佛在告诉我，车尾
的风景一去不复返，唯有
一路向前，才能到达想去
的地方。

后视镜
尚九华

警惕！骗子行骗有新招，AI换脸，让人真假难辨。
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星 期 文 库
端午乡俗之五

印象中，菖蒲每年只出镜一
次，即端午节与艾草一起插或挂
于门楣、窗缝，可大文豪苏轼却一
生钟情菖蒲，可谓日不离蒲。

菖蒲的记载可追溯至先秦时
代，《吕氏春秋�士容论�任地》
谓：“冬至后五旬七日，菖始生。菖
者，百草之先生者也，于是始耕。”
同样起源于先秦的端午被称“毒
日”，《夏小正》有“此月蓄药，以蠲
除毒气”的记载。“蓄”的中草药就
包含菖蒲。《神农本草经》更是将菖
蒲定为“上品”，誉为“仙草”。

菖蒲融入精英阶层的端午节
日始于唐，唐代诗人殷尧藩的《端午日》说：“不效艾
符趋习俗，但祈蒲酒话升平”。菖蒲作为帝王苑囿的
奇葩异草，市面上仍然少见，否则晚唐诗人罗隐也不
会发出“解吟怜芍药，难见恨菖蒲”的感慨。

至北宋，菖蒲走下神坛，成了老百姓的节日道
具。孟元老《东京梦华录》卷八“端午”说，端午节必
备的物品有百索、艾花、粽子、白团、紫苏、菖蒲、木瓜
等。在“风雅”的宋代，家家插花、人人戴花。菖蒲除
了在端午“秀”一下，没几个人真把它当回事。皇家
园林“花皆素馨”，茉莉、牡丹等应有尽有，达官贵人
紧随其后，而兰花、荷花、菊花、梅花等成了文人骚客
的最爱，即便贩夫走卒也养花。草成了低贱的存在，
可苏轼偏偏就对山野涧边的菖蒲着迷。

他一生为菖蒲写下30余首诗词。无论是“碧玉
碗盛红玛瑙，井华水养石菖蒲”还是“斓斑碎玉养菖
蒲，一勺清泉潢石盂”，无不诠释着苏轼的审美态度
和审美情趣。爱一行、钻一行、精一行的苏轼，还
“晒”出了“养蒲经”——《石菖蒲赞并叙》：“凡草木之
生石上者，必须微土以附其根……惟石菖蒲并石取
之，濯去泥土，渍以清水，置盆中可数十年不枯。”

我曾多次上山采过菖蒲，此物长得像麦苗，叶片
多带弧度，有婉约婀娜之姿。明清文人将菖蒲上升
为“天下第一雅”，称其“忍寒苦、安淡泊、伍清泉、侣
白石”，是苏轼屡遭贬谪的一生“写照”。我觉得，如
此理解，也太小看苏轼了。

苏轼风神潇洒、性情天成，纵横文、词、诗、书、画
及烹饪、佛理，千百年来不仅为士林所重，
也被凡夫俗子所爱。联想到苏轼曾自制
“高筒短檐帽”——子瞻帽，引来大众效仿，
他大概是以此来实现最高的审美境界：只
要你拥有审美情趣和审美能力，就可彰显
独特之美。苏轼养菖蒲，传递着满满的正
能量。
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夜行，路过一户没有
拉上窗帘的人家，屋里只有
一盏小日光灯，白灿灿的，
能看见家里主人苍白的脸
庞和身后昏暗的投影。

我站住了，往
里 探 望 了 一 会
儿。想起童年的
时光，家家的夜晚
都是这么一盏小
灯，点亮一家人的
生活，仿佛是旧时
明月。又想起，古
人都是点烛光，跃
动的烛火曾经留
下多少美妙的诗句。记
得宋人任希夷有一句“烛
光不动风前影”，范成大
也有一句“烛光花影夜葱
茏”，吟罢令人心醉。

我小时候，在三瓦的
小日光灯下，也写了好多
旧体诗。那时曾想，长大
以后一定要有间自己的
书房，一定要在书房里到

处都安上灯，把
房 间 照 得 亮 亮
的，照亮我的每
一本书。小时候
不懂，其实最亮
的，是人的心灯。

长大了，我
的愿望实现了。
我有了自己的书
房，书房里也安

了许多灯，有吊灯、壁灯、
落地灯、台灯。每当夜色
降临，我去开灯，打开的，
还是一盏一直点亮至今
的三瓦小日光灯。

三
瓦
日
光
灯

方

鸣


