
我十岁那年，学校要学
生们“写仿”——那时候不叫
练习书法就叫写仿。写仿先
要描红，描红纸是专门为了
练习写毛笔字而用的一种
纸，纸上印着红色的字，你把
红色的字一笔一画描黑就
是，这是一种很好的练习写
字的方法，描红从什么时候
开始？不得而知，苏东坡当
年描没描过？也不得而知。
但现在的孩子们还都在描，
文具店现在还卖这种纸。所
以，我最初的书法课——且
就叫它是书法课吧，就是静
静地在那里描红，也就是用
毛笔蘸上墨把字一个一个填
黑。因为学校里上书法课，
家里就要准备毛笔和砚。

当时，小学生用砚当然
最好的是那种铜墨盒，里边
放上丝棉，再把研好的墨汁
倒进去，丝棉把墨汁都吸附
在丝棉里。这样很方便人们
把它带在身边，上课的时候
把铜墨盒打开使用就行。铜
墨盒，我后来见过不少，白铜
的墨盒当数最好，上边要是
再刻上梅花或竹子什么的就
会显得更雅致一些。但当时
我们同学中有铜墨盒的人没
几个，一般的同学都是用手
托着个石头砚台去学校，上

课写字之前统统先研墨。
同学用的石头砚，就是那种
最常见的方砚或圆砚，砚的
一头都有一个锐角，锐角上
有一个小洞，可以把里边用
剩下的墨汁倾倒出来，后来
我知道它有个专用名词叫
做“流”。

当年我用的砚没有流，
而是个长圆形的老端砚，上
边的木盖早就不在了，砚的
一头刻着两个瓜和一些藤
蔓。我就一直用着这个砚，

托着老气横秋的它去学校，
把它放在课桌上研墨，一边
研着墨一边很羡慕别的同
学，羡慕他们的砚上都有个
锐角的流、还有盖子。

真正用到铜墨盒是后来
的事了。我第一次去黄山写
生，就先去店里买了个铜墨
盒，并在里边放上了丝棉，再
把买好的墨汁倒在里边，真
是很方便。但我的铜墨盒并
不好看，黄亮无比，这让我想
起买那个铜墨盒时见过的光

泽润雅的白铜老墨盒。我
知道民国年间姚茫父刻的
白铜墨盒是十分好的，也见
过几个，索价太高，想想也
没有什么必要就没买。因
为我家里的砚实在是不少
了，而我现在经常用的还是
父亲用过的那方极普通的
紫端锅底砚。那方砚上边
有一个老木盖子，木盖子上
刻了一枝梅花，母亲告诉我
那梅花是父亲自己刻的。
父亲去世不觉已五十三年，

但这方砚还在我的案头，有
时候我会去洗洗它。

洗砚是个麻烦事，忽然
觉得还是生活在江南的好，
比如像我前不久去过的黎
里，出门就是河，想必洗砚极
方便，蹲在河边随你怎么洗，
忽然就想起古人的一句诗
“洗砚鱼吞墨”，像是还有下
一句，记不得了。

因为经常去北京的琉
璃厂，有一阵子，是见了砚
就买，从端砚到歙砚，从红

丝砚到老澄泥砚，但其实都
不怎么用，顶多有时候会拿
一方砚过来放在手里看看
摸摸，仅此而已。我想现在
写字作画的人亲自研墨的
人并不多，“一得阁”做了一
件“坏事”就是让书画家们
不再研墨。

一时间，那些名品的砚
都纷纷变了用场，用去当茶
台了，动不动就看到老大的
一块好端石放在那里被当做
茶台用。这真是一件颇让人
伤心的事。有一次，我在湖
州朋友处品茶，朋友让我看
他那个老大的茶台，上边居
然有那么多的“眼”，几乎让
人数不过来，像这样的端石
起码在清代不是一般人用得
起，一时好不让人伤心。

说到砚，我又想起我的
老朋友李国涛来，李国涛六
十岁之后写小说，笔名就叫
“高岸”，他请我给他刻两方
章，一方是“高岸”，一方是
“狂抛心力做诗人”。他说他
小时候家里有许多砚，有多
少呢？够拿来垒一堵小墙。
每次买砚，不知为什么我总
会想到这件事。我家的好砚
不少，但都在那里寂寞着，没
人用它。我家的砚虽然多，
但还不够垒一堵小墙。

记 砚
王祥夫
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家乡这块儿，端午节时
兴采黄花。每当端午来临
前，女儿女婿就开始张罗采
黄花的事。端午这天，天刚
蒙蒙亮，我们就启程出发
了，没等太阳出来就进入了
广阔的草原腹地，满目的黄
花便闯入我们的怀中。女
儿说，采黄花要赶早，早上
黄花正拧苞，是采摘的最好
时机。等阳光上来后，我们
就凯旋了。

黄花有很多别名，也叫
萱草、忘忧草、金针菜等。它
不但长得好看，而且还能食
用。老伴儿是个“采花高
手”。她传授经验说，要采那
种抿嘴含笑半开半不开不老
不嫩的，用手指头轻轻地掐
住花脖子，能捏出微微的芳
香来。老伴儿不仅会采黄
花，也会处理黄花。回家后，
她把花蕊剥出，不时地跟我
说花蕊不能吃，不处理好会
中毒。然后她把一部分黄花
用开水焯一遍，就开始做菜
了。另一部分黄花直接在阳
光下生晒，晒干后储存起来，
留着冬天或过年吃。

老伴儿做黄花菜肴，还

是喜欢传统做法，比如打黄
花酱、黄花炖猪肉、黄花炒鲜
蘑等。她做的黄花炒肉特好
吃，每次盘子里的肉都被剩
下，黄花却被吃得精光。老
伴儿还挑出几株新鲜的黄
花，插到瓶子里，再配上几束
红花、蓝花、紫花、白花，五彩
缤纷鲜艳极了。

草原上的黄花，像散落
的珍珠一样遍布在绿色的草
丛中，影影绰绰地摇晃着小
黄“脑瓜”。那嫩黄的颜色黄
得适中，嫩如少女肌肤，不经
意间就会让人春心浮动。

老伴儿对黄花有雅兴，
在小园儿的栏栅外也种了一
些，茎叶茂盛，花儿鲜艳，惹

人喜爱。端午节前后，隔窗就
能欣赏到黄花，虽然清枝疏
影，但还是情调满满。有次一
对少男少女赏花时，少男还摘
了一朵花插在少女头上，并唱
着歌向广场方向走去，让老伴
儿高兴了好一阵子。

黄花常开常艳，今年开
完了，来年再开，循环不衰。
我每次采完黄花归来，心里
就多一次释怀。黄花的“花
生”和人类的人生是否相
像？这让我的思考逐渐向草
木生命中的纵深处奔去。

采黄花
赵 富

又到了榴莲成熟的
季节，在一些短视频平
台，与“开榴莲盲盒”相关
的话题愈发活跃起来。
在直播平台，网友们盯着
别人开榴莲，期待看到皮
薄肉厚“来报恩”的榴莲；
而在开到一颗腹中空空
或少了一房的榴莲时，评
论区充斥着叹息和遗憾
的声音。在这一刻，爱不
爱吃榴莲已经不重要了，
网友们玩的就是一个心
跳，或者一次心酸。

赌一颗榴
莲是否生长得
对于人类来说
诚意满满，究
竟有什么作用？当年轻
人彻夜不眠地围观开榴
莲，他们又真的关心开榴
莲的人是否幸运吗？在
面对生活中诸多不确定
性时，网友们悬起来的
心，需要找到一个最具冲
突、最具娱乐性的支点来
安放，满是尖刺的榴莲凑
巧承担了提供刺激、纾解
压抑的作用。

一些网友厌恶生活
的不确定性，但事实上，
真的有可以确定的生活、
道路以及未来吗？在人
类社会进步的时间轴上，
从来就没有什么是一成
不变、“相对静止”的。“确
定性”是短暂和偶发的，
“不确定性”才是人类社
会的常态。所以网友们
常常谈到的“不确定性”，
本质上不是一颗榴莲能

否开出饱满的果肉来那
么简单，而是满怀期待与
不安的看客们跌宕起伏
的心态。

现实的不确定性，带
来的不只有人生的颠簸、
未来的莫测，还有“朝为
田舍郎，暮登天子堂”的
机遇，以及“山重水复疑
无路，柳暗花明又一村”
的逆转。而心理层面的
不确定性，往往让人锐气
尽失、踟蹰不前，在严重
的不安全感中寄希望于

开盲盒，以此
反复暗示自己
“ 努 力 不 用 ”
“全凭天意”或

尽情沉溺于投机取巧的
快乐。

诚然，能够战胜艰难
险阻、克服重重困难、完
善自我修养，在“不确定
性”中攀上高峰的只是少
数成功者。但如果还没
起步就已缩手缩脚，还没
尝试付出就抱怨回报不
够丰盛，还没为理想奋斗
过就带着焦虑躺平，人生
和一颗空空荡荡的榴莲
又有什么区别？

只要有勇气，挑战
总会赢得战果，无非是
大还是小，是多还是少，
是一次登顶继而回落，
还是循序渐进终获成
功。和看别人赌运气相
比，哪有自己出手来得
畅快？这才是属于每个
人的可确定的奋斗、可
支配的未来。

“榴莲盲盒”开的是什么
阿 蒙

女儿的幼儿园“六一”举
办亲子活动，由于我和妻子
工作都很忙，我便跟女儿商
量让外婆陪她去学校。女儿
执意要我陪伴，我只好答应
请假陪她去幼儿园。看着她
高兴的模样，我既开心又充
满歉意，过往点点滴滴涌上
心头。

十米到底有多远？这
是女儿带给我的思
考。女儿就读的幼
儿园离我家小区很
近，从车库出口到
幼儿园门口的直线
距离不足十米。读
小班时，女儿一直
跟着奶奶或外婆走
路上幼儿园。可有
一天，女儿不愿再走路，一
定要跟我的车到车库出口，
然后再步行去幼儿园。她
偶尔还会请求我开车送她
到幼儿园门口。看着她渴
望的小眼神，我犹豫了。别
看步行到幼儿园门口的直
线距离不远，开车却需要绕
一个大弯。

我担心上班迟到，只好

哄她下车。这时，她会很乖
巧地下车。偶尔，我和妻子
能提前回家去幼儿园接她，
她都特别开心，不停地跟同
学说：“我爸爸（妈妈）也来接
我了。”这是我和妻子都未曾
想到的，接她放学都能成为
她开心好一阵的缘由。或
许，她提出坐车到车库出口，
或让我们开车送她到幼儿园

的小心愿，不是因为
这不到十米的距离，
而是想跟父母多待
一会儿，让父母多宠
她几分。不足十米
的距离，短得可以让
我这个成年人忽略，
可在女儿心中却很
长很远。

参加完幼儿园的活动
后，在回家的路上她一路蹦
跳，不足十米的距离很快走
完。我相信，只要这样拉着
她的手，500个、5000个十米
的距离，她都能开开心心地
走完。因为她心里在意的不
是十米到底有多远，而是她
在父母心中的分量以及心与
心之间的距离。

十

米

李

钊

《古今谭概》里有篇
《欺心报》的故事发人深
省。李士衡出使高丽，
副手余英跟随。高丽赠
送的金银财物，李士衡
根 本 不 在 意 ，随 手 放
置。余英则不然，他把
财物看得很重，盘算坐
船最怕漏水，就偷偷地
把李士衡的财物放在船
底 ，自 己 的 则 放 在 上
面。谁知，船在途中遇
到大风，几乎倾
覆，船员为了减
轻装载，抓起船
舱里的财物就
往外扔，仓促之
间根本来不及
选择，只能抓到
什 么 扔 什 么 。
风定后仔细一
检视，发现扔出
去的财物都是余英的。

中国有句古话说：
“吃亏就是占便宜。”这话
乍一听似乎很矛盾，吃亏
与占便宜岂能画等号？
在故事里的李士衡身上，
却真的应验了。

若从余英的角度来
说，遇事多动脑筋，多思
考并不是坏事。但是算
计归算计，做人还应该
保持基本的良善。以良
善为前提的算计，既能

保全自己，还不侵害他
人 ，会 被 视 为 一 种 睿
智。然而余英私心太
重，只顾着算计如何保
全自己的财物，结果损
失惨重，吃了哑巴亏。

故 事 题 为“ 欺 心
报”，意思是欺骗自己、
昧着良心做事会有报
应，主题是劝善。善恶
终有报，是有一定道理
的。欺心者，因为工于

心计，总是躲在
阴暗的角落，伺
机算计别人获
得利益。阴险
狡诈之人，心胸
狭 隘 ，锱 铢 必
较，不免陷入患
得患失的境地，
长 此 以 往 ，焦
虑、失眠等症状

就会找上门来，身心受
损是难免的。

善良的人做事，未必
都只盯着得善报，更多的
是遵从自己的内心，图的
是内心的安定或良心上
的安慰。善良的人往往
豁达不计较，情绪上更稳
定，为人更乐观，所以不
用上天回报，自己就回报
了自己——精神上的富
足和人格上的健全，胜过
任何名誉和财富。

欺
心
报

高
自
发
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《史记·楚
世家》载：“昔
我文公，狐季
姬之子也，有
宠於献公。好
学不倦。”这是
表扬晋文公重耳年少好学的
话。重耳的母亲是晋献公之
妾狐季姬。重耳好学不倦，
被其父晋献公所宠爱。古代
君主帝王要想做好黎民百姓
的带头羊，自己先要爱好学
习，积极进取，给老百姓做个
好榜样。

其实，不管簪缨世族，还
是耕读之家，自古至今，没有
不教导孩子用功读书的。为
何？读书学习，首先是为稻
粱谋，让自己有立身之技。
其次，读书可以提升格局修
养，丰富精神生活。有了书
香，为我们的日常生活增添
一点诗意，我们的日子才过
得有滋有味。

今天，我
们讲终身学
习，即是鼓励
人们好学不
倦。我们要以
先贤为榜样，

养成读书学习的好习惯。祝
愿大家：物质生活不讲究，精
神生活不满足；遨游在书的海
洋里，提高眼界、开阔胸襟，乃
至有所创造发明，为人类文明
的进阶贡献绵薄之力。

●成语新说

好学不倦
闻云飞 文 李殿光 画

星 期 文 库
端午乡俗之七


