

古代帝王的年号及庙号

谭汝为

古代帝王的年号及庙号,对于从事相关历史研究的学者作家来说,是一种基础知识。

从秦汉开始,皇帝死后埋葬的陵墓都有专门名称,例如汉高祖的长陵、汉武帝的茂陵、汉文帝的霸陵、明太祖的孝陵等。明朝开国皇帝朱元璋,人称朱洪武,又称明太祖,又称高皇帝,有的书还称他为孝陵。洪武是他高皇帝是他谥号的简称,孝陵是他的陵号。封建时代的官民称呼皇上,不直呼其名,而应以年号、庙号、谥号相称。

所谓年号,是中国历代帝王用以纪年的名号。古代新帝登位,第一件大事就是改年号,这称为“改元”。年号蕴涵着帝王君临天下、宣示正统的特殊意义,君臣朝野为之瞩目,司其事者索遍枯肠,绞尽脑汁。年号的主要功能是记录年代,例如唐太宗年号贞观,从他继位起,称为贞观元年、贞观二年,直至他死去那年,称为贞观二十三年(649)。年号除可纪年外,也常用来称呼皇帝,例如明洪武皇帝、永乐皇帝、万历皇帝,清康熙皇帝、乾隆皇帝,等等。

古代皇帝死后,根据他在皇族世系中的地位,在太庙立室奉祀,追尊为

某祖、某宗,这就是庙号。太庙是天子祭祀祖先的地方。古代祭祖一般祭祀七世近祖,太庙里的始祖庙是永远不能移动的,这称为“万世不祧”之祖。庙号常用“祖”字或“宗”字。开国皇帝一般被称为“太祖”或“高祖”,如汉高祖刘邦、唐高祖李渊、宋太祖赵匡胤、明太祖朱元璋等。这些开国皇帝在太庙里的地位,属于“万世不祧”之祖,永享祭祀。后面的皇帝一般称为“宗”,如唐太宗、宋太宗等。对于虽非开国之君,但有特殊功勋的,庙号可破格称为“祖”。例如,明朝第三个皇帝朱棣,庙号“成祖”。

称呼古代帝王有陵号、年号和庙号,还有谥号。但不同时期有不同的使用重点。从周代到隋代,古人对帝王多以谥号相称,如周武王(姬发)、汉武帝(刘彻)、隋炀帝(杨广)等,直至今日,我们对这些帝王的称呼仍如此。从唐代开始,对帝王主要称庙号,如唐太宗、宋太祖等。为何做此改变?因为帝王的谥号字数过多,佶屈聱牙,难以记诵。例如唐太宗死后,他的谥号为“文武大圣大广孝皇帝”,九个字,读着别扭,远不如称其庙号“唐太宗”顺口、方便。



在四年后。房子大多了,三室一厅,于是正式设立了书房。妻子与我的理念相同,书房是陶冶情操、修身养性的幽谷,也是读书写作、思考人生的天地。因此,我们设计的理念是简约雅致。

在我的心目中,仅“书房”二字,天生就带了墨香的雅致和宁静的气息。古往今来,书房就是由古卷黄经充栋的房子。在这里,有着无数经油墨书香浸润洗练的有趣灵魂。陆游的“老学庵”、蒲松龄的“聊斋”、梁启超的“饮冰室”、鲁迅的“绿林书屋”,无不承载了先贤们的快意人生。若非给书房起个名号,我也向前贤致敬,将书房命名为“陋室”吧。其实,书房不过是一种形式,真正读书成痴的人,是不会囿于这间房子的。书房虽简,但读书时便让人觉得天地广大。

陋室书房

李显坤

古称书房为书斋,说明这样的房间专作阅读、自修或工作之用。刘禹锡名其书房为“陋室”。梁实秋则说:“书房,多么典雅的一个名词!很容易令人联想到一个书香人家。”

父亲只读过两年小学,我家无论如何不是书香人家,但我自幼好读书,因而早就有了一个心愿:等自己有了家,一定要单设书房。

可愿望是美好的,现实却有点“残酷”。结婚时,赶上分配房子,分的是两间平房,一间做卧室,一间做客厅。打家具时,由妻子设计,木工师傅打造了一个书桌书架一体的实用之物,临窗摆放在卧室向阳的一面。

一年半后搬楼房,两室一厅的结构,加之有了妻子,也未设书房。我仍将卧室的一部分当做书房采用。自许这是“一窗明月半床书”,感觉有书卷气息在拥围。再次搬家,是

在《巴尔扎克传》的结尾处,莫洛亚更是不惜笔墨地刻画了巴尔扎克饱含悲壮意味的死亡:“这位强壮且不知疲倦的劳工,这位哲学家、思想家,这位诗人和天才,曾经和我们一起经历了生活的战斗狂澜、日常的争吵与搏斗,正如各个时代所有伟大的人物都经历过的一样。今天他终于在这里安息了。他摆脱了非议与仇恨,在走进坟墓的当天,也进入了光荣。从今以后,他将超然凌驾于笼罩在我们众人头顶的云雾之上,在祖国的星空闪闪发光。”

在《巴尔扎克传》中,莫洛亚还以善意的口吻写道:“他(巴尔扎克)想出的主意满含黄金,他经营失败的所有企业几乎都使别人发了财,不仅铸字厂、地皮买卖,包括再版古典文学作品以及香水推销广告等,无不如此。唯有在他自己创造的世界里,他才是主宰一切的上帝。每当他陷入困境或遇到自己无法对付的厄运,他便溜之大吉,一头钻进文学创作中,到了那个世界里,他最惨痛的失败便将成为最佳的创作题材……”这看上去的确有点令人伤感,但或许上帝千方百计不让巴尔扎克在他任何一项“生意”上获得成功,就是逼着他回到书桌前去写作,逼着他成为一位文学大师呢。



居有田 李更

《红楼梦》是一部未完成的作品。林黛玉是为了“还泪”而追随贾宝玉奔赴人世间的,她的悲欢和生死念头跟着贾宝玉或贾家的态度而变化。这种构思基于三世轮回和因果报应的推理,她为了宝玉哭哭啼啼,只能解释为前世欠了他的甘露水;不能和宝玉在一起,她就万念俱灰,以死了断。可能在现实中,林黛玉的原型人物是上吊自杀的。对于作者来说,笔下人物的命运可以在小说中修改,于心不忍之际,会用内心更加接受的方式来书写。病逝比起上吊自杀,可能令曹雪芹内心的痛苦缓和一点吧。

人文经典

浅谈“红楼”之四

功。在《三仲马传》一书中,莫洛亚为大仲马辩护:“他的合作者根本没有受到丝毫剥削,而是得到了过分的重视。”他还认为大仲马具有妙手回春的能力,“即便是人家送来一份半死不活的丑八怪,他也能轻而易举改写成充满生活气息的故事。”因此,大仲马有着大量读者,甚至“人们通过大仲马的演义而学习了法兰西的历史”。

普鲁斯特就曾认为,巴尔扎克的生活与创造之间,并无一条明显界限。而在莫洛亚看来,巴尔扎克就像创作自己小说人物的生活一样,一直都在创造自己的生活。巴尔扎克的生活,就是一部巴尔扎克式的长篇小说。莫洛亚在《巴尔扎克传》中将巴尔扎克喻为希腊神话中的普罗米修斯——给人类带来光明和温暖的提坦巨人,意在说明巴尔扎克一生都在进行着普罗米修斯式的拼搏。巴尔扎克凭借自己坚强的意志和巨大的勇气,最终完成了凡人所难以完成的目标。“房屋造毕,死神临门”,伟大如巴尔扎克者也不免一死,莫洛亚记录了这位现代普罗米修斯的荣耀与辉煌,也记录了巴尔扎克不为时人所理解的痛苦与悲伤。

非是看热闹,也并非是非看故事情节,作为一种视听艺术,我们看的是人性在不同时代、不同环境里的遭遇和展现,同时也在看向自己的内心。

●[美国]杰伊·帕里尼著《博尔赫斯与我》(普照译)《博尔赫斯与我》应该更名为《博尔赫斯改变了我》。很难说,这究竟是如假包换的回忆,还是彻头彻尾的杜撰。但可以肯定的是,如果没有50年前的偶遇,就不会有今天的杰伊·帕里尼。因为文学就在他与博尔赫斯的邂逅中。

尽,如焦仲卿为爱殉情一样。林黛玉钟情而刚烈,贾宝玉自愧弗如。这是《红楼梦》第一回第一段想要对林黛玉表达的惭愧之情。按照古人谦逊和避嫌的写法,曹雪芹不可能以单称专门针对林黛玉而写;另外,他本是多情人,百花娇妍,他都懂得欣赏和怜惜。在《红楼梦》中,因贾宝玉而死的有金钏、晴雯,最后是黛玉。她们令这个多情公子抱憾终生、纪念终生。

林黛玉上吊自杀的判词预言在小说结尾变了。《红楼梦》的许多判词作为谜面和预言,与结尾人物结局的谜底不符,这应该是作者构思小说前期和落笔端以后改变了想法,有删改,但还没有全部理顺。在此,可以说《红

史真实性的同时还不乏文学性,其传记作品通俗可读,人物生动,情节有趣,富有小说情趣。这无疑因为莫洛亚自身就是一位出色小说家的缘故。同时莫洛亚还是一位历史学家,写过《英国史》《法国史》,因此他的传记作品远比大量的“戏说”野史要严谨得多。

在莫洛亚笔下,大仲马和雨果是两个截然不同却又殊途同归的优秀作家。大仲马成为作家,带有很多偶然性。作为一个武将之子,加之父亲早逝,大仲马少时显得贪玩顽劣,谈不上对文学

怀有多大兴趣,接受教育时也显得漫不经心。而和他同一年出生的雨果,同样是将军之后,但雨果从小小学兼优,很年轻便已成名。在谈到大仲马常被人所诟病的“代写”一事时,莫洛亚写到:“大仲马那个时代,文学界流行集体创作的风气。”“不独大仲马,乔治·桑、雨果等人也有合作者。即便是批评家圣伯夫,也有着‘一伙秘书为他服务’。”

而且,莫洛亚是西方最积极主张将大仲马归入“纯文学作家”行列的重要学者,大仲马如今的文坛地位不能不说没有莫洛亚的推动之

莫洛亚笔下的大师

狄青

我读到的国内最早翻译过来的莫洛亚作品是其小说集《栗树下的晚餐》。莫洛亚的小说很出色,但在他的传记文学作品面前却似乎“相形见绌”。莫洛亚于1939年(巴黎陷落前)当选为法兰西学院院士。1965年,法国总统戴高乐颁令授予他荣誉团一等勋章,遂使得莫洛亚成为法国迄今为止唯一一位在二战前后均获得过国家荣誉的作家,而他获得荣誉的原因主要是他在传记文学作品和历史作品创作中取得的成绩。

莫洛亚所著文学传记的最大特点,我以为首先是它真实再现了大师们的本来面目,丝毫不回避大师们的渺小之处;更重要的一点则是,莫洛亚的传记作品在保持历

泯没在通俗说法中的历史细节。

●陆蓓蓉著《书画船边》本书是作者在书画史研究之余写成的系列随笔文章,述及文人书画创作理论、收藏偏好、乱世中文人和文人画作的命运等方面,洋溢着对小人物的关怀和悲悯。书中关于古人的创作并不是一味溢美,而是实事求是地讲出时代和史料的局限,透着作者审慎的治学态度。

●梁永安著《梁永安的电影课》作者告诉我们,电影并

不太同意。“堪怜咏絮才”居颌联,是为了这首诗的平仄对仗。“可叹”和“堪怜”之间的情绪流露,已经说明了林黛玉的分量更重。贾宝玉十分鄙夷鞭策、驱使夫婿上进的女性,他对《列女传》是持批评态度的。当曹雪芹写出“停机德”来评价薛宝钗,她已经持否定态度了;而称赞林黛玉有“咏絮才”,才是最高的褒扬。另外,贾宝玉非常自谦,他和林黛玉自小吃住一处,更亲近,谦让薛宝钗,也是表示疏远的方式。《红楼梦》作为曹雪芹“自传”,这种一贯作风也就延续到贾宝玉身上。

“玉带林中挂”,这句话十分不吉,隐含了林黛玉的名字,也隐喻林黛玉上吊自

微书评

商皓

●谌旭彬 杨津涛著《短史记》

作者选取的话题,来源于人们耳熟能详的历史人物、历史事件的一些“说法”。这些“说法”往往口口相传,被大量文章尤其是网络文学引用,但细究史料往往不够准确,或是以偏概全。此书选取六十条则短篇史论,还原那些

林黛玉的结局

吾米象

林黛玉是金陵十二钗之首,《红楼梦》为闺阁立传,她是大主角。她的判词和薛宝钗的合一:“可叹停机德,堪怜咏絮才。玉带林中挂,金簪雪里埋。”

“停机德”是指薛宝钗,典故出自《后汉书·列女传》中的《乐羊子妻》,说的是乐羊子妻奉劝丈夫考取功名的故事。“咏絮才”指林黛玉,典故出自《世说新语·言语》,写的是东晋女诗人谢道韞才思敏捷的故事。

很多人认为在这个判词中先提到薛宝钗,所以薛宝钗位居金陵十二钗之首,我