

程砚秋是著名的京剧演员,也是京剧程派艺术的创始人。生活中的程砚秋为人和善,待人诚恳,对帮助过自己的人一直心怀感恩。

一天,正在中华戏曲专科学校教书的翁偶虹,前去拜访当时早已红遍上海滩的程砚秋。看到翁偶虹的到来,程砚秋热情地接待了对方,并从书橱中取出清朝焦循所著的《剧说》,翻到其中的一页,对翁偶虹说道:“您看看这条材料,能否编成一个剧本?”

当时的翁偶虹还名不见经传,他接过书一看,原来这条材料只有百余字,说的是破壳赠囊的故事,里面甚至没有人名,只是一个故事梗概。翁偶虹拿不定主意,他不知道自己有没有能力将这个�故事编成剧本。

看到翁偶虹犹豫不决的样子,程砚秋热情地鼓励道:“根据您之前写的《瓮头春》,我相信您一定会用轻松愉快的手

## 片言之赐,皆事师也



法,完成一个轻松愉快的剧本。同时我相信,您一定会轻松地愉快地写这个剧本,我们也会轻松地愉快地排演这个剧本。”

得到鼓励的翁偶虹以此百字资料为基础,精心设计了剧中人物和故事情节,最终仅用半个月便写出了后来成为其代表作的《锁麟囊》。

那天,当翁偶虹将剧本拿给程砚秋看时,程砚秋既惊讶又惊喜,对剧本非常满意。

虽然翁偶虹写《锁麟囊》仅用了半个月,但是认真负责的程砚秋花了将近一年来构思剧本中的唱腔、身段等。最终,《锁麟囊》的演出轰动上海滩,并一连演出十场,场场观众

盈门。十场过后,观众纷纷要求续演,于是程砚秋又接连演了十场。程砚秋凭借《锁麟囊》大放异彩,奠定了其四大名旦之一的地位。

不过,程砚秋没有忘记剧本的创作者翁偶虹。在一次谢幕之际,程砚秋特意邀请翁偶虹上台,对着场下的观众谦逊地说道:“其实,并不是我的演出有多么精彩,实在是《锁麟囊》这个剧本写得非常好。站在我旁边的就是创作《锁麟囊》剧本的翁偶虹先生,他才是真正的幕后高人,也是我一生都需要感谢的老师。”

正是通过程砚秋的隆重介绍,翁偶虹红遍了大江南北。

梁启超有句名言:“片言之赐,皆事师也。”意思是说,就算教给我一句话,都算是我的老师。在人际交往中,我们要学会感谢每一盏亮着的灯,没有丢下那些在黑夜中孤寂前行的人。

姚秦川(摘自《知识窗》)

来到新西兰南岛的基督城,我最想参观的,就是那座浴火重生的图书馆。

在2010年至2011年的15个月里,基督城经历过4次大地震,中央图书馆这座文化地标化为断壁残垣。经过长时间的规划与建设,一座能够抗震的宏伟图书馆在历史悠久的大教堂广场重新矗立。楼高5层,总面积达9500平方米,馆内拥有各种先进的设备,可供借阅的图书超过100万册。

这天,我兴致勃勃地赶往这个爱书者的天堂,却诧异地发现,白居易的“门前冷落鞍马稀”这句诗全然不足以形容图书馆内外的情景——我如入无人之境,对着浩瀚的藏书和完善的设备空自惆怅。

对此情景司空见惯的管理

活成“吃货”,还是很可爱的。当然了,这首先得有一副好肠胃。我有一个朋友,去西安,别人吃一碗面就够了,他要三碗,辣子放得把服务员都惊呆了。大海碗吃起来,样子风起云涌。“吃货”能吃能喝,吃嘛嘛香。

古代文人中有很多会吃的,苏东坡就是一例,自创“东坡肉”,巧吃“羊蝎子”,又发现生蚝很好吃。

“吃货”的视野是全球的,他们不拘于把本地的美食吃精吃细,目标是要把全世界的美食尽收胃中。

一位远方的朋友,号称旅

名人感悟

## 文字的滋味

员无奈地耸耸肩,说道:“书籍,必须和现代科技所催生的各种诱惑争宠啊,我们只能逆流而上,尽力而为。”

站在美轮美奂的图书馆里,我觉得空调吹出的一缕缕寒气侵入心房;与此同时,心上也泛出一丝丝苦味。

过了几天,我来到另一个城市皇后镇,漫步于瓦卡蒂普湖畔,湖水温柔地呢喃,鸟儿活泼地啾啾。有一对夫妻,在微风的轻拂下,手中各自拿着书,安静地与隽永的文字进行心灵的交流。当他们细细地咀嚼着文字时,那种从心底泛出来的快乐,化成了脸上点点恬然的笑意。

看着他们,我觉得释然了。

尤今(摘自《羊城晚报》)

## “吃货”

行家,他跟我说,去各地看名胜古迹,是为了要把各地的美食吃遍。这我信。他大学即将毕业的那一年,游历祖国的大好山川,鞋子都走破了,把深藏在街巷里的美食都细细品味。

有人说:“没有什么是一顿火锅解决不了的。”我认为,这其实是一种人生智慧。

美食实在是对抗烦恼的一种利器。一顿饭也许不会改变什么,但可以给自己一个台阶下,学会安抚自己,与自己和解,与生活和解。

美食,是治愈系的。

马德(摘自《广州日报》)

春秋战国时期,各诸侯兵戎相对,争相称霸。乱世谋略多,思想上也百家争鸣,以至说客、谋士纵横天下,人才一时如过江之鲫。而这些人才大多有个共同特点:口若悬河,能舌战群臣。

孔子口才也不错,但反对征战,主张治国应行“仁政”。他不喜欢太会讲场面话、阿谀奉承的人,曾曰“巧言令色,鲜矣仁”,认为以虚伪态度整天说讨好的话,一点都不诚恳。我们应该发自内心的,说适宜的话。

然而口才好跟逢迎谄媚是不同的。众所周知,孔子三千弟子中有七十二贤人,更分:德行、文学、政事、言语四科十哲,其中宰予、子贡乃言语科的代表。宰予说话逻辑清楚、言词典雅,且擅长外交辞令。子贡言语灵活,长于说服与评论,外交上曾以口才牵动五国之政,解救鲁国危难。

由上可见,说话技巧很重要,在那个时代尤其“吃香”。那么,没有口才怎么办?

“你的学生仲弓,嘴真是拙!”“那就是仲弓,不只贫贱,他爹还是个大窃贼!有那样的爹,孩子能好到哪里去?”

这些耳语、厥词,是冉雍的日常。冉雍,字仲弓,孔门四科是孔子亲自认证的,以德位居首,而冉雍是德行科的第四位成员;他还有著名的贤哲亲戚:冉求和冉伯牛。尽管如此,很多人还是用父亲行为不良来攻击他,加上出身贫贱,令他难免自卑。

孔子少不了对爱徒心理辅导,还用“犁牛之子,骅且角”形容他为头角端正的小

古人的智慧

## 仁而不佞

牛,也就是“歹竹也能出好笋”的意思。况且父亲的行为,怎能算在儿子头上呢?于是在老师谆谆教诲和鼓励下,冉雍强化了自信心。

冉仲弓敬师爱学,谨记孔子教诲,养成存敬恕、重修身的敦厚宽宏个性,每每深思熟虑后,才会发言。不少人认为“雍也,仁而不佞”,说冉雍有仁德,口才却不好,是个大缺憾。孔子深不以为然,反驳说:“口才太好、伶牙俐齿的人,往往与人争辩,让他人讨厌。”所以听到“不佞”竟是冉雍的“不足”,孔子当然为他辩护。

冉雍铭记在心,跟随孔子周游列国归来后,担任鲁国季孙氏总管时,为政“居敬行简”,主张“以德化民”,对百姓有很大的贡献。孔子早就对他有“雍也可使南面”的赞誉,称其可以当官、称王,这可是其他弟子所没有的最高评价!

所以,口才不好又怎样?冉雍深得老师欣赏,成为孔门甚有成就的弟子之一。战国时的荀子也十分推崇,把冉雍和孔子并列为大儒。

品德,绝对比口才珍贵,焉能不察? 吕传彬(摘自《思维与智慧》)

电影《龙争虎斗》上映之初,影片的前半部分剪掉了一个由我父亲亲自自编自导的场景。在25周年重映纪念会上,华纳又把这一段放了回去。片中,我父亲和一个和尚并肩而行,这个和尚是他的师父,正向他发问。

和尚:“你的武功超越了有形的境界,已臻化境。我有几个问题问你。你追求的武艺的最高境界是什么?”李:“无艺可求。”

和尚:“善。应敌时,你有什么想法?”李:“无敌可应。”

## 箴言

能够坚持每日反省的人,势必具备谦虚的美德。我经常引用中国的一句古话“唯谦受益”。意思是“只有谦虚的人,才能获得幸福”。反之,如果不谦虚,便无法获得幸运之神的眷顾。 稻盛和夫

冰心和吴文藻这对伉俪,有件趣事流传甚广。

吴文藻在自己的书桌上摆着一个小相框,里面是妻子冰心的照片。有一次,冰心心血来潮,把照片换成阮玲玉,看看丈夫会不会察觉。

不到一天,吴文藻就发现了这个“恶作剧”,向冰心抱怨:“你怎么可以开这样的玩笑!”

事后,冰心对她的朋友感叹道:“本以为吴文藻把照片摆放在书桌上,并不很在意呢!”

细细回味冰心的话,不难明白,很多丈夫在形式上做到了这一点,把配偶的照片挂在卧室里,或者摆放在办公室里最显眼的地方。但是,如果把配偶的照片换掉,不少人恐怕不能及时发现。多少夫妻,日子久了,感情变成流水账,换了照片也熟视无睹。

## 自行出击

和尚:“为何?”李:“因为‘我’并不存在。”

和尚:“说下去。”李:“武术高手不会紧张,而是做好了准备。不思考,也不幻想。随时准备应对一切可能。敌进我退,敌退我进。待机会来临,不必我动手,身体会自行出击。”

“自行出击”,这就是“有生命的空”的含义,无论是对习武还是对生活。

(美)李香凝(摘自《像水一样吧,朋友:我从父亲李小龙身上获得的智慧、哲思和勇气》)

## 一句话,一辈子

冰心和吴文藻的爱情,是从吴文藻主动追求她开始的。到了晚年,冰心拿出来讲,实在是一个甜蜜的小故事。

这个小故事还有后续。文学圈的几个朋友在冰心家里聚会,又聊到这个小故事,吴文藻也在现场。

吴文藻当着大家的面,认真真地说道:“结婚后,我的工资要寄给老人,还要供妹妹上学,负担很重。我和孩子们的生活开支,主要靠冰心的收入支撑。她要教书,又要写作,还要操持家务,很辛苦的。她体质单薄,经常咳血,难为她多年坚持下来……”

冰心对此感到很意外,她跟朋友说:“我还是第一次听文藻对别人这样讲我,你知道吗?在他的全部自传里,写到我也只有一句话——‘这一年,我和冰心结了婚。’”

很多年前,当我读到这个小故事的前半部分,忍不住微微一笑。冰心对外人讲起这件小事,或许带着秀恩爱的成分。那么有名的文学前辈,在生活中依然怀着对爱的渴求。

故事的后半部分,不由得令人起敬。

人这一生,尤其是家庭生活,总是琐碎多于甜蜜。

幸福是什么?幸福始终落

脚于柴米油盐,患病、脆弱时,许多人能依靠的只有家人。

吴文藻那番告白令人感动,他真正懂得冰心的爱,哪怕他在书中就提到一句话。中国男人偏含蓄内敛,尤其是传统知识分子。

不过,在冰心和吴文藻的美好岁月里,一句话,就是一辈子。

沈嘉柯(摘自《风流一代》)

## 美是危险的

美是危险的。站在那座山上,你看到绵延2450千米的喜马拉雅山脉,一眼望不到头的幽深峡谷,一座接一座常年积雪的山峰,放眼望去没有任何一栋房子、一座村庄或者一间草房。

阳光刚刚照耀到最高的雪峰,就在刹那间,绵延不绝的整个山脉都炽红如火。就好像它们从内部燃烧了起来,闪着一种令人无法置信的强烈光辉。

山谷变得更加幽暗,而那寂静是如此纯粹。大地一片辉煌,令人屏息凝视。当太阳从遥远的东方升起,那庄严山脉的无限和彻底的纯净,看起来是如此近,仿佛触手可及,但它们其实远在千里之外。

对一个心怀欲望的人来说,美是危险的。

(印度)克里希那穆提(摘自《与生活相遇》)