
每到雨季，每到阴天的
时候，我就很快乐。特别是
在暴风雨、大雨来临的那一
刻，见到天边黑云翻滚，我会
异常兴奋。
灰黑色的阴天和浓密的

黑云令我身心快乐，我曾对
自己这种感受很奇怪。仰望
黑云在天上翻卷起来，眼前
的世界笼罩成昏天黑地，即
刻将倾盆大雨，我一点也不
恐慌，相反，身体里传导出一
丝丝兴奋。细细想来，那是
少女时代带给我的。现在我
已退休，在阴天的时候，我依
然爱看天边翻滚的乌云，我
喜欢那样的天气。
在小学二年级暑假，母

亲分派给我和妹妹一个任
务，给姨姥姥家送瓜。那
年我九岁，妹妹五岁。瓜
是生产队分给各家的，搁
置时间长了，容易坏掉。
我们吃不了那么多，便分
一些给亲戚们。母亲把新
鲜的瓜装在尼龙袋子里，
分置两头，让我俩用木棍
抬着送去。我家距离姨姥
姥家不远，只有八里，路过
四个村庄就到。我俩一路
上走走停停，边玩边走，将
近中午到达姨姥姥家。
夏日的天，小孩儿的脸，

说变就变。中午刚吃过饭，
天突然黑了，雨紧跟着就来
了，姨姥姥和姨姥爷自然不

让我们走了。我说等雨停了
还是要回家的。雨一阵儿一
阵儿地下，中间停息的时间
很短，整整一个下午几乎都
在下雨。我和妹妹第一次在
亲戚家中留宿，一种不自在
的感觉油然而生。入夜睡不
着觉，睁眼听窗外雨声。第
二天，太阳没露出一点影子，
雨依然在下，中雨、大雨交替
着下，很奇怪天上为什么那
么多雨水。姨姥爷会挑瓜，
从我们送来的瓜中选出又香
又甜的瓜给我们吃。姨姥姥

披着一块塑料布遮挡着雨，
到院中的园子里摘豆角、割
韭菜，给我们炒菜、包饺子，
做一些好吃的饭食。夜里，
妹妹就想家了，我哄着她。
第三天，天还是没放晴，云很
重很低，一阵阵凉风袭来，雨
又下起来了。一上午，我俩
就在炕上看着外面灰蒙蒙的
天，为回不了家发愁。雨丝
飘落下来，打在窗外的树上，
打在黄瓜架和豆角架上，黄
瓜、豆角湿淋淋的，黄色的黄
瓜花、蓝色的豆角花非常鲜
艳，栅栏上的倭瓜花被雨水

浇“晕”了，闭合着耷拉在瓜
秧上，真不知道啥时候才能
晴天。我也想家了，但不敢
说出来。后晌时候，雨终于
停了，天也亮了一些。姨姥
爷赶快到自留地中去看庄稼
是否淹了，姨姥姥去看猪圈、
鸡棚是否需要再苫盖一些
草，防止漏雨。
家中只有我们两人，我

对妹妹说，“趁着没人，咱们
赶快回家！”妹妹听我的，她
比我更想家。我俩小心翼翼
地关好屋门和院门，朝着家

的方向一路小跑，顾不上满
街的泥泞。可刚刚走出姨姥
姥的村庄，就见马路被山洪
水冲出一道壕沟，沟底淌着
水，沟的两边都是稀泥，拦住
了去路。我不敢贸然蹦过
去，何况还有妹妹呢，她站在
壕沟边哭了起来。恰在这个
时候，我们村里一个叫春生
的邻家大哥从这里路过，他
是二十多岁的小伙子，很轻
松地帮我们跨过了壕沟。刚
到家一小会儿，姨姥爷就来
找“孩子”了，母亲才知道我
们是“胜利逃亡”。她没有责

怪，嘱咐我们以后做什么事
情要告诉大人，否则大人会
担心的。
回到家时，我感到一种

狂喜。下雨天，连阴天，乌云
遮蔽了太阳，阻断回家的路，
令我懊恼不已。但我最终也
战胜了连阴连雨的天气，冒
着淋雨、过壕沟的危险，逃回
家中。“胜利逃亡”的成功像
童年播种下的一粒快乐的种
子，伴随着我一路成长。
从少年到青年，从青年

到中年，令人快乐的事情很
多很多，唯独“阴天”带给我
的快乐是通透的。曾经的上
下班路上，曾经的出差在外
地，还有过往的一年又一年
的夏季，阴天于我而言总是
那样美好。尤其在家中，隔
着阳台看乌云像长了脚一
样，跑得飞快，我会在室内盯
着一层层的乌云在天庭里肆
意放纵，静静地在心中重温
“胜利逃亡”的感觉。

儿时种下这粒幸福的种
子，随着我生命的成长而萌
发，结出了许多美好的果实，
越是咀嚼越有绵甜的味道。
雨季又来了。阴天时，

看到天边滚起的乌云，我会
开心地张开臂膀拥抱它们，
感到莫名的兴奋。这时，我
仿佛又回到了少年，变成了
阴天带着妹妹“胜利逃亡”的
小姑娘。

阴天乐的姑娘
殷秀玲

三十九、愤写《海河汩

汩流》

1930年大学毕业后，王
余杞被分配到天津北宁铁路
局工作，业余时间继续从事
文学创作，相继出版了长篇
小说《海河汩汩流》《浮沉》
《急湍》《自流井》和小说集
《朋友与敌人》《落花时节》
等。1935年他参加“北方左
联”，并受在上海的左翼作家
宋之的委托，在天津编辑出
版被“北方左联”认定为机关
刊物的《当代文学》。1937
年初在津加入进步诗社海风
社，负责《诗歌小品》编辑工
作。天津沦陷前夕，他因被

日本人注意，遂离津南下。
对王余杞在天津的这段

文学活动，当年邀请其写作
《海河汩汩流》的《益世报》副
刊《语林》版编辑吴云心曾有
如下回忆：“左翼作家王余杞
也是《语林》主要的写稿人。
他除发表一些短文外，为《语
林》写了长篇连载《海河汩汩
流》小说，通过写一个世俗的
商人，反映天津人民在日本帝
国主义魔爪下的生活状况，着
重以海河浮尸案为主要关
目。当时天津海河不断发现
浮尸，显系被害者，但始终没
有破案的报道，据说是日本帝
国主义秘密修筑工事，浮尸即
是被害的苦力。因此，《海河
汩汩流》在当时影响很大。”

关于《海河汩汩流》的写
作，王余杞曾在该书单行本
自序中披露：“（1936年）‘双
十二事变’平复后，举国如狂
的爆竹声，震撼了隐匿在天
津日本租界的敌阀和浪人
们。于是他们就更摆出一副
狰狞的面孔，干涉政治，武装
走私，诱掠壮丁，制造汉奸。
尤其是制造汉奸，简直明目
张胆地大肆活动起来。汉奸
论调散布到各角落，迫使我
口头上沉默了——然而在另

一方面，我却并不甘于沉默
的。这就又提起了笔，开始
写出这本《海河汩汩流》。因
为文章系应天津《益世报》的
副刊《语林》而写，笔下便刻
画着天津怪有趣的风土人
情，并且掇拾当前的时事，组
织人文。这岂但为了增加阅
读的兴趣，实在也做了掩护
全书主题的外衣。”
《海河汩汩流》在《益世

报》副刊《语林》上的连载，我
们目前尚可查到踪迹。连载
始于1937年2月5日，中断于
当年的7月24日。对此，王余
杞后来也有追忆：“《海河汩汩
流》写的就是天津，时间从‘西
安事变’终结时开始，因为我
住在河北，对河北稍觉熟悉，
就写河北的日常生活。……
这小说是我给《语林》主编吴
云心刊登的。在我是激愤难
忍，不得不写；又认为只有《益
世报》上适宜发表。”
而就在七七事变后的第

17天，随着日伪对藏身意租
界的《益世报》馆的封锁，《海
河汩汩流》的续稿无法送达，
连载遂告中断，直至1939年
他在重庆加写一章后，方才
“足成全书”，由重庆建中出版
社于1944年3月出版单行本。

连载
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朋友从对面卫生
间回来，急匆匆翻抽屉，
找出两片湿巾，很快又
离开了。不一会儿，又
进来了，如释重负。看
我不解，她给我说了原委。
她去卫生间时刚好看见

一个同事，竟将脚抬得老高，
直接蹬排水阀——不是下方
的脚踏式，而是高高在上的
手摁排水阀。
目睹之后，朋友说自己

心里怪怪的，发誓再
不上那个蹲位了。不
等出来，她又推翻了
自己的誓言：谁知道
那人用脚蹬了几个，

谁知道还有没有那样的人？
于是，朋友刚才就用湿

巾挨个擦了一遍排水阀。她
说，看见了就处理一下，至少
自己心安。
大家都做让自己心安的

事，多好。

心 安
江小鱼

不少人感叹职场内卷厉害，其
实何止职场，马路边的小摊都卷起
来了。我家附近的路边修理摊，摆
摊师傅个个都是“万金油”：通常情
况下，修自行车、配钥匙、开锁、修拉
链、修鞋，这几项是标配。有一位甚
是了得，除了以上几项，还搞人像素
描、房屋出租中介。
前些天，我的皮鞋底子裂了，鞋面还很好，舍不

得扔。拿着去一站地外的修理摊，摊主不在，上门开
锁去了。我只得提着鞋回来，经过楼下修理摊，摊主
热情地问：“要修鞋？”我在他那儿补过一次自行车
胎，手艺真不怎么样。然而，看着他这么热情，不忍
回绝。我将鞋递给了他，没想到，收费颇高，我暗自
有些后悔。
过了几天，大雨倾盆。我穿着这双粘了底的鞋，

雨中步行半小时，竟然没有进水。我这才发现修鞋
费是非常值的，这是多年来，我补得最好的一双鞋。
可见这位师傅主业应是修鞋，其他属于副业，难怪修
车不怎么行。
幸亏我克服成见，多给了他一次机会。不因一

次失误就将别人看死，自己也许会因此受益。

修

鞋

阿

朱

“他超爱”
一梗源于豆瓣
网友的提问。
一名网友在豆
瓣分享了自己
恋爱时出现的
小问题：男友在和她接
吻后不可自抑地干呕了
一下，令她十分困惑。
网友们的回答基本都是

劝她分手，并
认为男友并
不爱她，而她
以一句“他超
爱”回怼了网
友。随后“他

超爱”这句话被网友
们调侃为“自己骗自
己，死鸭子嘴硬”的经
典名梗。

●网络新词语

他超爱
赵 芮

八十二、张学铭旧居

红墙砖体的外檐、错落
式的筒瓦屋顶，整幢建筑立面
稳重、动静和谐，这座（位于睦
南道上）建于1925年的英国
庭院式建筑，在功能上将住宅
与花园融为一体，1931年时
任民国政府天津市市长的张
学铭购置了这处房产。
张学铭，辽宁海城人，张

作霖次子、张学良胞弟。1919
年从日本步兵专门学校毕业，
之后任驻日使馆见习武官。
1929年张学铭回到中国，中
原大战之后随哥哥张学良挥
师入驻平津，1930年张学铭
被任命为天津市警察局局长，
转年成为天津市市长。
这座见证了张学铭的修

闲、随性，与人生起伏的建
筑，分为前楼和后楼，前楼是
主人的饮食起居之所，后楼
是佣人的住房及家庭教室。

1931年11月，为转移各方
视线，掩护溥仪出逃东北，日本

特务在天津策划并制造了两
次破坏性极强的便衣队暴
乱。11月8日，由日本人出
钱收买的便衣队，在天津多
个地方发动袭击，一时间城
内交通瘫痪，街上商铺纷纷
关门避祸，整个天津陷入恐
慌之中。张学铭在他的寓所
里，指挥由东北军组成的天
津保安队，给制造暴乱的便
衣队和日本人以迎头痛击，
击毙逮捕了大量便衣队暴乱
分子。26日晚，日本人策划
发动了更加疯狂的第二次便
衣队暴乱，这一次他们动用
了更多重型武器，张学铭指
挥保安队勇猛还击，便衣队
再次被打败。
第二天，日本驻屯军司

令香椎，要求中方立即中止
敌对行动，还进一步要求撤
去张学铭天津市长和公安局
长的职务。此时的南京政府，
既无完整对策又无力支援，
为避免事态扩大，最终同意
了日本人的要求，张学铭在
悲愤中被撤职，1949年1月
天津解放后，张学铭返回天
津，在周恩来总理的指示下，
出任天津市人民公园主任。
岁月流转，张学铭曾

经居住的这座小楼已经成

为五大道上人们旅游观
光时的必经之地，大厅
采用彩色提拉通天窗采
光，门窗与地板使用的
是来自菲律宾的木料，
楼内设有暖廊、花厅、乐
池、餐厅等功能分区。
宽大轻巧的推拉门，

整块儿的菲律宾木护墙
板，这里是一生热爱美食
的张学铭宴请客人的餐
厅，当年许多天津的政要
名流都曾在这里吃过隔
壁的厨房里烹出的佳肴。

1983年4月9日，热
爱美食，人生几经沉浮
的张学铭在北京病逝。
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普鲁塔克说：“追求赞
誉的人，功绩不会很大。”
牛博士说：“乱拍手的

总归是些外行人。超出
了外行认知的功绩，哪
里会有人拍手呢？”
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酷暑夏日，
吃饭时总少不了
一碗汤，最好清
淡一些，不要有
太多油荤。

首选丝瓜汤。乡下菜园
里，支架上挂满了丝瓜，半隐
半现在翠绿色的叶藤中。摘
上一两根，用冰凉的井水过
一遍，削皮、切块。将锅中水
烧开，放入丝瓜块，再打入一
个从鸡窝里捡来的鸡蛋，放

入少许油盐煮
上几分钟，一碗
带有清甜之味
的丝瓜汤便做好
了。喝上一碗，

满口清凉，全身舒坦。
也可以做西红柿汤。老

品种西红柿，酸酸甜甜。做
法和丝瓜汤几乎一样，喝下
生津助气。
夏日要常喝汤，用时令

蔬菜做的汤。

时蔬汤
立 新


