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光 阴

公元前1059年5月下旬，
岐山脚下的人们仰头看到了
“赤乌降临”。那一天，水、金、
火、木、土五大行星聚集在西北
的一小片天空中。这是种罕见
的天象，3000多年后，天文学家
追踪证实了那一年的“异象”，
这种天象516年才发生一次。

看到异象的人是周族的
人，姓姬，生活在岐山下的岐
邑。百年前，他们的首领古公
亶父带领族人踏上征途，来此
定居，建立了属于自己族人的
城邦。他们现在的首领叫姬
昌，是古公亶父的孙子。

经历三代首领的经营，周
人将岐邑建设得越发强盛，人
口稳步提升。当时最强大的政
权是位于今天中原殷墟的商
朝，周人则偏居在遥远的西部，
有山河阻隔，商人称他们为西
岐。周人臣服于商朝，出土的
甲骨文显示周人祭祀的时候，
还会祭奠商人祖先和最近死去
的商王。不过，商朝的纣王非
常残暴昏庸，沉溺于酒池肉林，
不理朝政，百姓民不聊生。

这次天象震撼了周人。他
们隐隐觉得，这是不是一种神
秘力量的召唤？或许是天命
降临？

姬昌随即称王，宣布脱离
商朝统治。在“天命”的召唤
下，周人开启了征战之路，统治
区域不断扩张。文王去世后，
公元前1046年，其子周武王率
领西土部落联盟东征，冬天时
抵达洛阳北部的黄河边，跨过
黄河，直扑商都。公元前1046
年2月，西岐远征军在商郊牧
野与商人全面交战。战斗异常
惨烈，持续了一天一夜，次日日
出时，周人大获全胜。商纣王
自焚身亡，西周建立。

陕西临潼1976年出土的
武王征商簋（又名利簋）铭文记
载了牧野之战：“武王征商，唯
甲子朝，岁鼎，克昏夙有商，辛
未，王在阑师，赐有（右）事（史）
利金，用作檀公宝尊彝。”寥寥4
行33字，惊心动魄。这只簋与
《封神演义》的故事存在于同一
时期，如今在国家博物馆可以
见到真身。

今天，在关中平原西部的
陕西宝鸡，岐山的地名，数千年
未变。岐作为地名，在这里随
处可见。在历史上，“岐”这个字
与周朝密切相关，这里的周原
遗址，散布着周人的大量遗迹。

与以残暴著称的商朝相
比，周朝仿佛进入另一个文明
的次元。几百年后，东周鲁国
的孔子念念不忘的那个礼乐昌
明、政通人和的时代，正是以文
王、周公代表的先周晚期和西
周早、中期。在后世，“周制”留
下一个令人怀想的政体模式。
周人更加娴熟地使用起语言和
文字，系统地撰写历史、以诗
言志，他们留下的故事和诗
歌，至今仍不难读解。及至东
周，诸子百家的哲学思想如熔
岩喷发，达到令人困惑的高度。
而这一切的一切，距离杀人献
祭、神秘荒蛮的商朝，不过一步
之遥。

西周肇建并不是中国历史
上一次普通的改朝换代，而是
一次文化上的跃升。从商到
周，政治、哲学、文化等各层面
改天换地。如历史学家许倬云

所说，周代的建立并不只
是常见的朝代递嬗，也是
整个文化体系与政治秩序
的重新组合，从此奠定了
中国文化系统的一些基本
特色。他总结：“西周以蕞
尔小国取代商，崛起渭上，
开八百年基业，肇华夏意
识端倪，创华夏文化本体，
成华夏社会基石。”

谜团重重的商周巨
变是如何发生的？

史诗级逆袭

这段遥远而缥缈的历史，
在考古工作者的努力下，今天
并非遥不可及。

2020年到2021年，在陕西
宝鸡岐山县的王家嘴村西北，
周原考古队发现了一座夯土建
筑的基址。基址坐北朝南，面
积超过2200平方米，是前堂后
室的两进四合院式建筑。通过
地层学、器物学分析后，考古工
作者得出结论：这可能是周原
遗址目前可以确认的第一座先
周时期大型夯土建筑基址。

先周，指的是周人在武王
灭商、建立西周王朝之前的历
史时期，从古公亶父到周文王
都属于先周。也就是说，先周
是周人发迹的时期，周原遗址
很有可能就是岐邑。

为了这个“先周首个”，考
古工作者已经陆续奋斗了大半
个世纪。

寻找先周，始于上世纪30
年代的宝鸡斗鸡台，兴盛于周
原。周原位于今天陕西关中西
部，考古学界定义的周原有广、
狭之别。狭义的周原指今天扶
风、岐山两县的北部，东西宽约
6公里，南北长约5公里。广义
的周原则指关中平原西部，渭
河之北、岐山以南的狭长区域，
东西绵延70余公里，南北宽约
20余公里，土厚水沛，自古就是
理想的栖居之地。

2003年12月，考古队在周
原遗址以西30公里的岐山周
公庙遗址作野外调查时，在一
个废弃的水渠里，北京大学考
古专家徐天进偶然看见了一个
小骨片，用手一擦，赫然有字。
次年春天，考古人员顺藤摸瓜，
在水渠边找到了一个埋藏着密
密麻麻甲骨的坑，挖出来的第
一片卜甲上，开头两个字就是
“周公”。周公庙甲骨上一共辨
认出400多个字，出镜率最高的
名字就是周公。随后在一片野
枣树林里，考古队又发现了22
座大墓，其中10座有4条墓道、4
座有3条墓道，而西周诸侯国国
君的墓葬只有一或两条墓道。
这些更高规格的墓葬主人不禁
引人猜测：会是周王吗？但学
者的普遍观点是，周公庙遗址
应该是周公的采邑——即国君
赐给卿大夫世禄的田地，那些
大墓不是周天子的墓，而是周
公家族的墓。

寻找岐邑仍在继续。2004
年，考古人员在周公庙遗址以西
10公里的凤翔县水沟遗址有了

新发现，发现了周长4000余米
的城墙，是目前所知西周最大
的城，城内也有大型宫殿基址。
随后，他们以周公庙为中心，四
处出击，在蒋家庙又发现一座军
事防御性质的周城，在周公庙
之西发现了铸铜作坊……

周文王在岐邑称王后，十
年内似乎征服了居住在渭河流
域的大部分商人族群，建立起
周人的区域性霸权。他们逐渐
东进，进攻了晋南的一些小国，
距离商朝都城已经不远。文王
去世前不久，在关中平原的中
心位置建立“丰”作为新的都
城，将势力从渭水西部的周原
悄然东移。

文王去世后，其子姬发继
承翦商大业成为武王，为父守
丧三年后，武王率西土武装东
征，完成灭商的最后一击。据
《史记》的说法，商纣王聚集起
70万军队迎战，武王的武装只
有四五万人，但在牧野的凛冬
时节，商人都无心为暴虐的纣
王作战，纷纷倒戈，商王朝葬送
于周人远征军之手。在后来与
此有关的神话小说《封神演义》
中，杨戬、哪吒、雷震子等人物
都位列西土军队之中。

在商朝，周只是一个偏居
西部边陲的少数民族聚落，在
政治、经济、文化、军事等各方
面，与中央王权都没有可比
性。这样一个小国，为何产生
灭商的理想，又如何实现翦商
大业，令人好奇。这是西周历
史研究中的一个重要命题。历
史学家许倬云是西周史专家，
著有《西周史》，他研究的重点，
就是西周从一个蕞尔部落，如
何发展成为一个国家，而且建
构了超越国家的封建秩序。

而正是这套秩序，无意间
铸成了华夏社会的基石。

殷鉴不远：周的反思

不仅后世为周人灭商的历
史所不解，连周人也很意外。

为什么周能灭掉商？周人
何以配得上这天下？他们希望
找到一种解释，同时也是在建
立一种正统性。《尚书》中几篇
写于周初的文献里，记载了灭
商之初周人对这段历史的求索
和解释。他们最后相信，是“天
命靡常，惟德是亲”的道理让他
们继承大统，将商人失国归咎
于德行败坏，罪名包括酗酒、荒
淫、不恤民力……《诗经·大雅·
荡》记下了振聋发聩的名句：
“殷鉴不远，在夏后之世！”周人
发现，商朝的倾覆与夏朝近乎
于原样复刻，他们终于领悟，这

便是“天命”的规律。
中国社会科学院大学

特聘教授王震中曾经总结，
商周两代礼制思维分别是
注重“人神关系之礼”和“人
际关系之礼”，从周初开始，
周人——特别是周公——
将对天的虔敬纳入礼制框
架，提出敬天保民的理念，
将“人神之礼”改造为“人际
之礼”。王震中认为，实现

这一改造最重要的途径，就是
引入“德”的理念和规范，形成
天命与德治、天命与民意相结
合的辩证统一。相较于商代的
神权政治，这显然是一个飞跃
性的进步。

周人将敬天保民的思想贯
彻在执政中，比如“明德慎罚”
“知稼穑之艰难”“知小民之依
（痛）”等，与商朝的人祭传统等
相比，周人在尊重生命、体恤生
民方面走出了重要一步。许倬
云认为，周人提出的“天命”观
念，可以引申为两点：第一，统
治者的治国必须符合一定的道
德标准；第二，超越的力量，亦
即上天，对于人间秩序有监督
与裁判的权力。这些观点是中
国历史上前所未见的突破，摆
脱了宗神与族神的局限，转化
为具有普世意义的超越力量。
统治者承受天命，就要负起天
命赋予的道德责任。
“这是高超的理想，很难在

真实的人生完全实现，但正由
于有此理想，人间秩序的境界
得以提升。”在《西周史》中，许
倬云称赞道，“周人悬此理想，
可谓中国文化上划时代的大
事，不像别处以神意喜怒为标
准的文化，要经过长时间的演
变才走到这一步。”这一套新哲
学，安定了当时的政治秩序，引
导了有周一代的政治行为，也
开启了中国人道精神及道德主
义的政治传统。

奠基华夏文明

回到1976年凤雏村发现
的那座甲组建筑基址，建筑里
最神秘的部分，就是那个作为
甲骨坑的窖穴。

这个长方形窖穴位于西厢
房第二个房间里，长1.55米、宽
1米、深1.9米，上段四壁为1.3
米的夯土，属于房屋的夯土台
基，下段为0.6米的生土。这个
构造说明窖穴打破了房屋台
基，时代应晚于房屋台基的年
代。窖内东西两边还各有一个
纵深1米左右的横向洞室，北
边有一个小龛。

提到甲骨文，人们想到的
几乎只有殷墟，其实周人也有
用甲骨的习俗。其材质特点和
字体风格，与安阳甲骨都有很
大区别。许多刻字小如粟米，
细如发丝，最小的只有1毫米
见方，堪比微雕，用放大镜才能
看清。而直笔刀法刚劲有力，
圆笔运用自如，有独特笔风。

因为文字在社会中的广泛
应用，可以推想，读写能力在西
周得到了更大范围的普及，这

为文化的发展奠定了基础。《易
经》《尚书》和《诗经》部分内容
便是由西周的人书写，中国真
正的书写传统从此起步。周朝
贵族从渭河平原向偏远地区迁
移，可能同时带着那些受过良
好教育的商朝遗民，文字和文
化被播撒到更为广阔的地区，
西周因此成为中国乃至东亚文
字书写发展的一个关键时期。
“西周的文化对后世影响

很大。比如礼乐文化，我们后
来认为华夏与戎狄之分就是礼
乐文化之分，何为华夏？礼乐
文化就是华夏文化的核心。再
比如政治的影响，周制与秦制
成为塑造后世的两种政治模
式。诸子百家更不用说了，中
国文化的内核和基础都在于
此，儒家就是以周公作为奠基
人的。《诗经》更不用说了，奠定
了文学的基础。所以我们经常
讲，周文化某种意义上奠定了
中国文化的核心。”中国社科院
考古所研究员徐良高说。

商文化的显著特征是消灭
与取代，周文化则以联盟和兼
容为特征。“总的感觉，商文化
的传播犹如肯德基快餐连锁
店，全球一个标准。而周文化
的传播犹如中国的川菜菜系，
在不同地方都有所变化，以适
应各地人们的传统口味偏好。”
徐良高说。

从考古学视角来看，西周
国家的形成可以视为一个渭河
流域以外的那些带有强烈本地
传统的各个地区植入周人精英
文化元素的过程。自西周中期
以来，周文化传统和不同地方
传统的最终融合，为东周繁荣
的地方文化奠定了基础。

1963年，在距离周原遗址
不远的宝鸡市陈仓区贾村，考
古人员从地底发掘出了一只西
周青铜尊，名为何尊。何尊高
38.8厘米，口径28.8厘米，外表
张扬繁复，十分精致。尊内底
部铸有122字长篇铭文，这篇
重要的文献讲述了周成王迁都
洛阳成周之事，最引人瞩目的，
则是铭文中出现的四个字——
宅兹中国。

这四个字的意思是，武王
克商之后，向天昭告要建都于
天下之中，治理民众。“宅兹中
国”象征获得天命，拥有天下。
所谓“中国”，并非指代国家，而
是指代天下之中的区域。然而
因为其字面含义，它被赋予了
不可替代的意义：这是现存所
有文字中最早的“中国”二字。

从文献来看，中国的称谓，
正是始于西周。当然，彼时的
中国与今天的中国，是两个完
全不同的概念。然而隔着历史
回看，那个遥远又苍茫、神秘又
壮阔的远古时代，在骨子里与
我们仍有着千丝万缕的联系。
它以崇德和平等的信条联合盟
友，开创波澜壮阔的逆袭神话，
又以接纳和包容的姿态融合异
邦，走出不可思议的文化跃迁
之路。如此种种，对三千年后
的世界仍旧不无启迪。
倪伟（摘自《中国新闻周刊》）

中国的称谓始于西周
周人何以史诗级逆袭

（资料图片）


