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人 文 经 典
《我的名字叫红》阅读随笔之四

严格来说，
《百喻经》算不
得佛经，但它以
寓言故事譬喻
佛法义理，篇幅
短小精悍，设喻
诙谐巧妙，让人
读来爱不释手。据说鲁迅先
生最喜爱《百喻经》，不但阅
读还购藏过多种版本的《百
喻经》，后来还捐资刻印了颇
为有名的金陵刻经处本。

阅读《百喻经》，就会发
现故事里经常出现愚人，这
些愚人往往自以为是，做出
荒谬的事却不自知，成为被
嘲讽的对象。

且看《就楼磨刀喻》。从
前有个穷苦人替国王做事，
国王怜悯他，赏给他一头死
骆驼。穷人便开始剥骆驼
皮，嫌刀太钝，就到处找磨
刀石磨刀，最终在楼上寻觅
到一块。他就到楼上把刀
磨得锋利了，再到楼下来继
续剥骆驼皮。剥了一会儿
刀又钝了，就再上楼磨刀，
如此来来回回几趟，累得疲
惫不堪。后来，他担心累得
爬不动楼梯磨不了刀，干脆

就把骆驼吊上楼，剥骆驼和
磨刀都在一处，再也不用楼
上楼下跑了。

搬磨刀石下楼，远比搬
骆驼上楼容易得多，而愚
人却舍易求难，让人大跌
眼镜。现实生活中，宁搬
骆驼不搬磨刀石的愚人几
乎没有，然而舍易求难的人
却大有人在，因为人们很难
分清何者为难，何者为易。
比如，人生中，背负为难，放
下为易。然而很多人却乐
此不疲地背负着财富和名
利，为财而亡，为名所累，却
不知适时地放下，这样的
人和文中的愚人有什么区
别呢？所以不要嘲笑就楼
磨刀的愚人，因为我们每
个人都可能做过舍易求
难、舍近求远的事，只不过
不自知罢了。

再看《三重楼喻》。有

个非常富有的愚人，看见另
一个富人住着一座三层高
的小楼，小楼高大华丽，宽
敞明亮，让人十分羡慕。富
有的愚人就找来工匠，让他
给自己也造一座这样的小
楼，但有一个条件：不要下
面的两层，只要上面的第三
层。木匠说：“从来没听说
过这种事，没有第一层，怎
么造第二层？不造第二层，
又何来第三层呢？”愚人却
固执地只要第三层，跟工匠
争论不休，引来众人围观。
众人听后，纷纷指责愚人实
在荒唐可笑。

这个富有的愚人的所作

所为，在现实
生活中自然也
是不能有的，
然而这个譬喻
却十分深刻地
揭示了一些道
理。比如，有

人不愿老老实实地下功夫，
却总想一步登天获得成功。
再比如，有人做事不懂循序
渐进，只一味地冒进，极有可
能“中道崩殂”，最终得到一
座“空中楼阁”。
《百喻经》里愚人多，如

前所述之愚人，他们的行为
之荒唐，读者几乎一眼就可
辨别。阅读《百喻经》，当然
不能以嘲笑愚人为乐事，要
从这些看似荒唐的事情里体
悟出更深刻的哲理，进一步
体悟人生修养的境界和为人
处世的风格，用来指导自己
的人生，避免成为被人耻笑
的愚人。

《百喻经》里愚人多
迂夫子

人名谐音
是一种修辞手
段，利用同音
异义词求得声
在此而意在彼
的效果，这在文艺作品中有
典型的体现。作家在塑造
人物形象时，往往也为人物
的取字而煞费苦心。例如
《红楼梦》中的元春、迎春、
探春、惜春，谐音“原应叹
息”。甄士隐、贾雨村，谐音
“真事隐去，假语村言”。再
如，甄士隐的女儿英莲，谐
音“应怜”，仆人霍启，谐音
“祸起”等。又如《金瓶梅》
中的好事之徒车淡（扯淡）、
游守（游手）、郝贤（好闲），
《儒林外史》中冒牌名士权
勿用（全无用），等等。

以上所谈是文艺作品
中的例证。在现实生活
中，有些名字的谐音还关
系到名主的切身利害。古
时科举考试就有一些考生
因姓名谐音而意外得福或
失意叹息。例如清朝道光
年间，殿试内定一甲第一
名（即“状元”）是江苏高邮
人史求。道光皇帝在御批
审定时，看到“一甲第一高
邮史求（谐音
“死囚”），就疾
首蹙眉，当即朱
笔勾去。再往
下看“一甲第九
天长戴兰芬”，
龙颜大悦，提笔
钦定为头名状
元。因为“第九

天 长 ”谐 音
“地久天长”，
“戴兰芬”谐音
“代代兰芬”。

据史书记
载，在明清两代，已顺利
通过科举考试的层层关
卡，进入“一甲”之列，且
名列前茅的“状元候选
人”，因其名谐音不妥，
而被皇帝从名单中勾去
的，还有吴情（无情）、王
国钧（亡国君）等人。皇
上金口玉言，以名取士，
把严肃的人才选拔视同
儿戏，确实荒唐。但如
今，人们在给孩子取字
命名时，也遵循祈福忌
祸、避俗求雅的文化心
理和社会习俗。

著名作家贾平凹，
原名平娃，体现父母对
孩子平安无虞的企盼。
他后来按名字谐音改名
为“平凹”，将“平坦”和
“低凹不平”两个矛盾的
词儿统一在名字里，个
性鲜明、意味深长。“凹”
和“凸”相对，是低于周围
的意思。因此，有人把
贾平凹的“凹”读为āo。

但贾先生却不
认同，他说，凹
应读为 wā，陕
西等地用“凹”
作地名，相当于
“洼”。《现代汉
语词典》的“凹”
字就有以上两
个读音及释义。

人名谐音
谭汝为

●韩茂莉著《大地中国》
历史地理学是一门综合

性学科，北大教授韩茂莉用
我们见过、经过、住过、听说
过的地方，阐释历史、地理乃
至文化所造就的中国。按照
本书的观念，再去观察生养
自己的故土，会有截然不同
的感受。

●郭爽著《月球》
《月球》就像一颗小小的

时间胶囊，记录着郭爽对当
下时代的感悟。她的人物和
她一起从遥远的故乡走过
来，又在寻常的生活中艰难
地成长。此时，当她回望来
时的路，仿佛抬头看夜空里
的月球，它那么远，却又那么
明亮。

●张玮著《历史的温
度7》

这是“历史的温度”系
列策划的最后一卷，主题
是“那些退隐、告别和离
席”。有人能力卓著，却因
沉重的心理压力在举世瞩
目之际辜负众望，有人奇
迹生还，有人错失良机，有
人急流勇退，有人抱憾终
生……在历史长河中有多
少令人感慨的浪花升沉，
唯有心怀敬畏和善意勇毅
前行。

●[马来西亚] 黎紫书
著《暂停键》

《暂停键》的存在，或许
会让黎紫书想起短暂的博客
时代。在那段日子里，她在
网络上记录自己看过的书、
听过的音乐、去过的地方、见
过的人与事、脑中闪过的念
头。就像一朵十年不熄的微
火，持续地为未知的过客照
亮前路。

微 书 评
商 皓 竹林知了 素 心

杨绛先生在其作品
《我们仨》中记载了这样一
件事：1973年，钱锺书和
杨绛先生从干校回到家
里，原先的房子里已住进
了另外一户人家，两家共
用一个厨房。为了和新邻
居搞好关系，杨绛主动帮
邻居放在厨房里的煤炉子
生火，把自家的壁橱也让
给邻居使用，还把邻居没
有拿回家的婴儿摇篮车拿
上三楼放到她家门口……
可是这些善意的举动，邻
居丝毫不领情。

一个星期天，杨绛请
来钟点工小陈帮忙洗衣
服。没想到女邻居看到了，
就命令小陈先给她家洗。
钱媛辩解说：“小陈是我家
请来的。”没想到蛮横的女
邻居骂了声“臭寡妇”，抬
手就给了钱媛一个耳光。

这一幕恰好被杨绛看
见，杨绛心疼女儿，忍不住
上前推了女邻居一把。可
她哪里是女邻居的对手，
她抓住杨绛的衣领，一会
儿把她按在地上，一会儿
又提起来。情急之下，杨
绛抓住她的手指咬了一
口，女邻居的叫声引出了
她丈夫。两人一起动手，
把杨绛推倒了，还撞倒了
晾衣服的木架子。

坐在窗前读书的钱锺

书闻声出来，看见妻女
受了欺负，抄起一块大
板，就朝男邻居的头上
打去……
《我们仨》出版之

后，有记者采访杨绛。
“请问，这对邻居叫什么
名字？”

杨绛却拒绝透露
他们的名字，“时过境
迁，你们不必知道他们
是谁。”
“他们对您的伤害，

您都忘了吗？”
“没有忘。那时他

们还年轻，谁年轻没做
过几件错事呢？”
“他们不应该为自己

做过的错事付出代价吗？”
“他们已经承受着

心理压力，何必再雪上
加霜呢？”
“您 愿 意 原 谅 他

们吗？”
“有些恶不值得被

原谅。但我们可以放
下，放下了，他们就伤害
不到我们了。”

是的，当一些人一些
事成为我们心里死结的
时候，我们无法做到原
谅，不妨选择放下，放下
就是云淡风轻。放下是
对自己最大的慈悲，也是
对岁月最深的善意，更是
对往事最温情的尊重。

不必知道她是谁
张燕峰

蒋 勋 在
他的新书《岁
月静好》中讲
述了庙宇的
红墙所带给
他的记忆，“一种很特殊的
红，只有民间百姓庶民的生
活里有这样明亮而大气的颜
色。温润、柔软、包容，好像
不只是一种色彩，更是漫长
岁月积累的世世代代信仰的
厚重温暖”。

一直以来，中国的传统
建筑十分重视建筑本身与周
边环境的良好关系，通过建
筑肌理的颜色，营造出一种
环境之美，不张扬、不突兀。
从繁复的“五彩遍装”，到纯
粹的“碾玉装”，颜色成为一

种直观可见
的语言，表
达着传统建
筑以及建筑
所在地域的

鲜明特色，比如徽派建筑的
黑与白、西安的土黄色。

其实，任何一种色彩都
不会在建筑中单独呈现，
只有将它们与周边环境的
色彩搭配起来，这种属于
建筑的颜色才有了实在的
意义。现代建筑更应该是
具有鲜明色彩的，随着岁
月的流逝，将人文特色渗
入颜色之中，建筑便也呈
现出自身独特的气质，正
如蒋勋所言，这是“生命和
时间的温度”。

建筑与人文
李 旸

这是一个有关彰显自我
的力量和泯灭自我的力量之
间相互搏杀的故事。

这是一个有关张扬风格
的力量和扼杀风格的力量之
间相互较量的故事。

这是一个有关试图创新
的力量和阻遏创新的力量之
间相互纠斗的故事。

这是一个有关开放心灵
的力量和锢蔽心灵的力量之
间相互撕扯的故事。

作者奥尔罕·帕慕克把
故事所发生的时空背景定
义为：“在这段道德沦丧、
物价飞涨、谋杀和抢劫盛
行的时期”“哀伤忧愁的城
市”。这就是厚古薄今的
人们眼里的十六世纪，这

就是像蝴蝶一样要努力挣
脱外壳束缚的波斯和奥斯
曼土耳其的民众的物理空
间和心理空间。16世纪前
后的东方和西方，都在本
民族的先知的引导下，奋
力挣脱羁绊，摆脱蒙昧状
态，扫除王权迷雾，廓清神
权妖氛，为人的尊严、人的
幸福而发起一场旷日持久
的战争。

如果说现实的世界里
先驱出现得有些迟，那么
在虚拟的艺术世界则可以
找到：这就是姨父大人、高
雅先生，以及苏丹。虽然
他们所要进行的艺术手法
上的借鉴和创新不能与思
想的解放和启蒙等同，但

这毕竟是解放和启蒙的前
提。曾经作为使节到过威
尼斯的姨父大人，想必对
那些异教徒的物质生活和
精神生活特别是艺术创新
能力有着深刻印象，并且
极有可能向苏丹介绍了这
些情况，使得苏丹不再满
足于细密画的画法，要求
姨父大人秘密制作具有威
尼斯画派风格的肖像。姨
父大人后来找来高雅先
生、橄榄先生、鹳鸟先生、
蝴蝶先生，合力完成这幅
肖像。橄榄先生以他的敏
锐的嗅觉察觉到绘制这幅
肖像画的异端色彩，首先干
掉了高雅先生，后来又残忍
地杀害了姨父大人。

这就是发生在那个幽
暗洞穴里的杀害创造者的
故事。裹足不前，畏惧创
新就这样扼杀掉哪怕是一
丁点创造的苗头，因循守
旧成为行为和思维的一种

常态。
永不停息、不懈追求的

浮士德精神，则是另一种
常态：
“如果我对某一瞬间说：

停一停吧！你真美丽！那时
就给我套上枷锁，那时我也
情愿毁灭！”
“我 一 停 滞 ，就 变 成

奴隶。”
“人类的活动劲头过于

容易放松，他们往往喜爱绝
对的安闲”，“要给他们弄个
同伴，刺激之，鼓舞之，干他
恶魔的活动。”

不难看出，人的精神世
界的两个极端在“橄榄（威
利江）精神”和浮士德精神
里得到体现，锢蔽与开放
也就成为亚欧大陆上的不
同主题。

幽黯洞穴：开放与锢蔽
苏祖祥


