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人 物

2023年4月16日，英国伦
敦铜盒竞技场，裁判宣布，中国
拳击手张志磊战胜世界拳击组
织的（WBO）过渡拳王乔伊斯，
成为新一届的过渡拳王。

这不是一次简单的胜利。
通过这次比赛，张志磊成为第
一位拿下世界职业比赛金腰带
的中国重量级选手，此后，他可
以凭借这个成绩挑战 WBA、
IBF、WBO三料拳王奥雷科桑
德·乌西克，有机会冲击“世界
第一”的金腰带。

从入拳击这一行起，张志
磊就一直是一名集合了天赋、
努力与优异成绩的选手，也一直
是中国重量级拳击手
中当之无愧的“一哥”。
2008年夏天，他在北京
奥运会超重量级91公
斤以上级拳击项目中
夺得银牌，成了世界亚军。但成
绩并没有让他停下前进的脚
步。2014年起，已经31岁的张
志磊选择签约美国的公司，成为
一名商业比赛的职业拳手。

在近十年的时间里，从组
织团队、训练，到参加各种比
赛，融入海外的训练生活，张志
磊用他近乎逆天的稳定性，一
步一个脚印地适应外面的世
界。在远离家人的异乡环境，

并没有年龄优势的他，承受着
外界对他的各种猜疑甚至误
解，以及生活中的不如意。他
依旧日复一日地训练，他相信，
只要这样一拳又一拳，一定能
够打出一个属于自己的世界。
而最终，在日复一日的努力之
下，命运也真的眷顾了他。

被选中的“大块头”

2022年8月，张志磊在四
大协会之一的IBF举办的比赛
中输给了另一位名将赫戈维
奇，但因为在过程中坚韧的表
现引起了世界拳坛的注意，从
那时起，身为WBO过渡拳王的
乔伊斯开始邀请张志磊，作为

自己下一站比赛的对手。
WBO的全名是世界拳击

组 织 ，这 个 组 织 与 WBA、
WBC、IBF并称世界四大职业
拳击组织。它的特点是以举办
商业关注度颇高的职业拳击比
赛闻名。对于世界顶尖选手来
说，他们的日常，就是不断在这
些比赛中挑战排名靠前或者自
己看中的选手，一步步走下去，
胜利者将得到挑战更顶尖选手
的机会直到获得金腰带。而
“过渡拳王”的意思，就是在某
个拳击组织的上届拳王没有时
间组织卫冕赛的情况下，由组
织安排实力顶尖的两个选手比
赛，争夺正式拳王之外的过渡

金腰带。当拳王有了档期，获
得过渡拳王金腰带的选手就可
以行使强制挑战权，直接挑战
正式拳王。换句话说，过渡金
腰带意味着获得最顶级荣誉的
资格。

WBO上一届的“过渡拳
王”、英国人乔伊斯确实是一个
厉害的人物，他今年37岁，身
体健壮，非常“抗揍”。和张志
磊一样，乔伊斯曾在里约奥运
会获得超重量级拳击亚军，是
国际公认的高水平选手。赛
前，《拳台》杂志公布出，乔伊斯
的世界排名是第5名，而张志
磊排名在20名开外。外界认

为，鉴于两人过往实力上的差
距，张志磊如果输掉这场比赛，
也并不意外。

而真正比赛时，意想不到
的情况一再发生。没有太多心
理负担的张志磊，发挥出了比
乔伊斯更加强大的进攻性。后
来，乔伊斯的右眼受不住重拳
攻击，一度需要让医生检查。
比赛很快就有了结果，在短短
的六个回合之内，张志磊TKO
（技术战胜）乔伊斯。

这场胜利之后，张志磊以
“黑马”姿态出现在世界拳坛，
很多人惊呼，他们低估了这个
憨厚的中国大个子平静面孔下
的实力。他也凭借这场比赛，

拥有了强制挑战 WBA、IBF、
WBO三料拳王奥雷科桑德·乌
西克的资格，离真正的拳王只
有一步之遥。不过，乔伊斯还
是想阻拦张志磊，他宣布将启
用赛制中的“重赛条款”，选择
时机再和张志磊比一次。而张
志磊说，如果乔伊斯按照规定申
请与他复赛，他
会欣然接受。

十年潜伏终

进化

旁观张志磊
近十年在美国的
生活，经纪人李
茂沛感到，张志

磊在别人眼里像超级英雄一
样，一直在不停进化。但他深
知，这种稳定而强大的状态并不
是与生俱来的，背后的付出，只
有他们这些身边的人才看得到。

张志磊真正在心态上的转
折，始于一次拳赛后身体的崩
溃。那是2021年3月的一场比
赛，因为事前疫情隔离时间长，
影响饮食，摄入水分不够等原
因，张志磊在比赛中本来状态
不错，却突然发生了脱水引起
的肾衰竭。那场比赛打了十个
回合，到第六个回合时，李茂沛
发现张志磊的头脑已经不太清
楚，全靠毅力在支撑。他坚持
到了第十个回合，打平了对手，

却最终倒下被送往医院。在路
上，他突然醒过来问李茂沛，我
是输了，还是赢了？

影响他的不仅仅是身体上
病痛，还有对家人的牵挂。
2017年，张志磊的母亲去世，他
流着眼泪告诉李茂沛，他要回
国奔丧。而他心里还惦记着对

母亲的承诺，他曾对母
亲说，再打几年，打不
动了，就回家。但母亲
最终也没能看见他回
到自己身边。而世事
不如愿，几年后的疫
情期间，张志磊的父
亲也因病去世了，他
再没机会陪伴老人。

经历了身体崩
溃，亲人离世，张志磊
似乎重新被激活。经
历了那次惊心动魄的

比赛，他开始在医生指导下慢
慢恢复训练。

如今，张志磊在比赛之后
进入了一个难得的休息期，这
也是他自律人生中难得清闲的
日子。有时间的时候，他会给
自己做点注重营养的食物，或
者泡一杯好茶来放松。偶尔，
他会和团队一起设计一些短
视频桥段跟网友互动。他也
会和格斗界的好友张伟丽等
人一起开直播。他终于可以
短暂地放下和乔伊斯以及乌
西克的比赛压力，短暂地休
整，准备再次出发。

仇广宇

（摘自《中国新闻周刊》）

张志磊，40岁，中国首位重量级拳王

她说，“身体在地理上移动
时，五官七感都在探索，心灵在
打开。”她说，“我是一直把世界
当课堂的人，学习做人的智
慧。”她说，“我会在六月的电影
院里遇到哪些人呢？期待看到
他们的脸。”

在即将启幕的上海国际电
影节上，中国和塞尔维亚首部
合拍片、陈丹燕导演的《萨瓦流
淌的方向》将与观众见面。
独自与辽阔：30年，在路上

很难定义陈丹燕。她是作
家，电影导演，塞尔维亚旅游局
中国形象大使，上海辰山植物
园文化园长。她的书畅销、常
销，她的上海系列非虚构作品
获上海图书奖一等奖。她的青
少年作品获奥地利国家文学奖
金奖、联合国教科文组织文学
金奖，是中国少年基础读物。
她的旅行文学作品获塞尔维亚
国家旅游局特殊贡献奖等。

她的读者众多，年龄层跨
度大，很多人从小看她的书，如
今已为人父母陪孩子读她的
书。更有女孩读了她的书后二
十多年，告诉她，你的文字拯救
了我，如今又过了八年，这个故
事记录在新版出版的《自行车

和它的鱼》。一个
读者和一个作家
最好的相遇，莫过
于此。

作家的工作，
是独自在书桌前
辛苦写字，来表达
自己对世界的感

受和观点。陈丹燕说：“我经常
害怕自己一直生活在平静里，
在书斋里，没有充分利用自己
的生命和时间。要去认识大千
世界，去认识不同的人性和不
同的心灵，去获得对这个世界
的观感，获得智慧，我一直是一
个把世界当课堂的人。”

她工作方式是：用脚在大
地上行走，回到书桌上来描绘，
然后再去行走，带着疑问去体
会，去解答；回到书桌前，再完
善自己的写作。

自1990年算起，陈丹燕在
路上已经33年：从北纬78度的
冰天雪地到南纬43度的库克
山，从大西洋里的岛屿到亚欧
走廊的边缘地带，她在全球600
多座城市留下足迹，所行处皆
是她读书的好地方。

用脚去丈量，用皮肤去感
受，用眼睛去观察，用耳朵去倾
听，用心去体悟，去见不同的
人，听不同的语言，欢笑或者哭
泣……她的书桌是辽阔的。回
到书桌前，她写下《今晚去哪
里》等旅行文学书，是“看世界”
的见证。
“我不希望自己老了以后，

对人性的认识和对世界的认识

是幼稚和粗浅的。我想当一个
阅历丰富、内心温柔、热爱生命
的人。”于是，她看世界的脚步，
不愿停歇。
心动与共情：57岁，拍电影

这世上总有一些地方，让
人一见怦然心动，念念不忘。
于陈丹燕，塞尔维亚便是。陈
丹燕自幼热爱读欧洲小说，在
漫长旅行中，自然要去看看小
说里的那个世界。对20世纪
欧洲著名小说《哈扎尔辞典》特
别着迷，2014年，她多次前往作
者帕维奇的家乡塞尔维亚探
访，之后完成了《捕梦之乡：〈哈
扎尔辞典〉地理阅读笔记》。

在那片土地漫游8年，她
还拍了一部电影，收获人生中
第一枚塞尔维亚总统金质勋
章。她常说，自己生命中那些
最丰满的岁月是给了巴尔干
的。在创作中加深自己对世界
的观感，确定自己“非常爱这个
也许是苦难的，但是非常多元
的，仍旧非常美丽的世界”。

电影《萨瓦流淌的方向》是
陈丹燕的电影处女作，用三段
真实故事，勾勒出今日塞尔维
亚剪影：贝尔格莱德闹市中，一
家著名的百年书店不复昔日光
景，举步维艰；一座当代艺术
馆，一直在倒计时等待重开；一
位年轻的艺术策展人乌先生，
在默默收藏时代、记忆和气味，
筹备他理想中的展览……

作家为导演，注定了此片
是一部有着强烈个人文学风格
的电影。陈丹燕说：“每年去塞

尔维亚都不一样，我想把自己
对它的理解表达出来。我是中
国人，但我是不能代表中国人
的，我只能从自己的视角看另
一个国家，另外一些知识分子，
跟书跟艺术相关的人，在艰难
的环境下，他们为什么要坚持
自己的工作，他们用什么方式
去坚持。”

有人看片后评价导演有共
情的能力。陈丹燕开心地说：
“我觉得是非常大的夸奖。共
情，不仅跟自己经历相同的人，
也能够共情跟自己经历不同、
阅历不同、处境不同、语言不同、
民族不同的人。我就是想要当
这样的人，能够理解别人，并不
泛滥同情。再想一想，这不就
是一个作家的基本立场吗？”

陈丹燕数十年来一个人工
作，自己控制节奏，但是成为导
演，拍电影与作家的工作方式
完全不同。她说：“我完全没有
团队工作经验。57岁开始拍电
影，进入这个行当，理解偏差极
大，有很多不适应，实现跨越花
了很大的力气。这些困难也许
现在说起来都不是真的困难，但
是在工作过程当中的确很难。”

理解的不同，有时候可爱，
有时候就要花好多时间去解释
去磨合。在一些特别困难的时
候，陈丹燕觉得可能做不成这
件事情了，但从来没有放弃的
念头。“很感谢我的主创团队。
执行导演周洪波说，我们已经
不计得失，只想把这片子完成，
做到自己能够做到的。这是一

部由勇气和坦诚制造的电影。
我们两人的讨论至少有10万
字吧。”
月季与照片：一双手，一世界

温文尔雅，不疾不徐，考
究自信，云淡风轻，陈丹燕给
人如沐春风之感。无意中瞥
见她的手，并非柔若无骨，而
是骨感有力。

这双手，是从幼年就翻动
书籍的手；是轻快敲击键盘写
作的手；是作田野调查记录的
手；是为了创作与旅行而坚持
锻炼在泳池里拍击水面的手；
是三十多年来拎着行李走遍世
界600余座城市的手；是抚摸
沧桑古迹的手；是巡行母亲河
黄浦江书写城市新颜的手；是
悉心照料月季与玫瑰并为它们
叙写心曲的手，“世界有时显现
在天地之间，有时也显现在一
朵月季里”，眼下，那些月季正
在思南书局、辰山植物园、明珠
美术馆、华师大悄然绽放，芳名
为诗人的妻子、朱丽叶、白雪公
主、灰姑娘、茶花女，等等；她拍
摄的行旅照片，正展陈在思南
书局三楼空间……她的手臂紧
致，线条清晰，常年健身的结
果，背后是自律与坚韧。

她挥动这双手，向着世界，
把世界当课堂；她的书桌是辽
阔的，她的内在是辽阔的，也藉
由这双手，引导、陪伴读者进入
她的世界——电影，书籍，鲜
花，摄影，播音……世界是丰富
的，复杂的，不确定的，也是迷
人的。郭影（摘自《新民晚报》）

陈丹燕 千山万水，书桌辽阔


