



# 陈丹燕 千山万水,书桌辽阔

和它的鱼》。一个读者和一个作家最好的相遇,莫过于此。

作家的作品,是独自在书桌前辛苦写字,来表达自己的感受和对世界的观点。陈丹燕说:“我经常害怕自己一直生活在平静里,在书斋里,没有充分利用自己的生命和时间。要去认识大千世界,去认识不同的人性和不同的心灵,去获得对这个世界的观感,获得智慧,我一直是一个把世界当课堂的人。”

她的工作方式是:用脚在大地上行走,回到书桌上来描绘,然后再去行走,带着疑问去体会,去解答;回到书桌前,再完善自己的写作。

自1990年算起,陈丹燕在路上已经33年:从北纬78度的冰天雪地到南纬43度的库克山,从大西洋里的岛屿到亚欧走廊的边缘地带,她在全世界600多座城市留下足迹,所行处皆是她读书的好地方。

用脚去丈量,用皮肤去感受,用眼睛去观察,用耳朵去倾听,用心去体悟,去见不同的人,听不同的语言,欢笑或者哭泣……她的书桌是辽阔的。回到书桌前,她写下《今晚去哪里》等旅行文学书,是“看世界”的见证。

“我不希望自己老了以后,对人性的认识和对世界的认识

是幼稚和粗浅的。我想当一个阅历丰富、内心温柔、热爱生命的人。”于是,她看世界的脚步,不愿停歇。

## 心动与共情:57岁,拍电影

这世上总有一些地方,让人一见怦然心动,念念不忘。于陈丹燕,塞尔维亚便是。陈丹燕自幼热爱读欧洲小说,在漫长旅行中,自然要去看看小说里的那个世界。对20世纪欧洲著名小说《哈扎尔辞典》特别着迷,2014年,她多次前往作者帕维奇的家乡塞尔维亚探访,之后完成了《捕梦之乡:《哈扎尔辞典》地理阅读笔记》。

在那片土地漫游8年,她还拍了一部电影,收获人生中第一枚塞尔维亚总统金质勋章。她常说,自己生命中那些最丰满的岁月是给了巴尔干的。在创作中加深自己对世界的观感,确定自己“非常爱这个也许是苦难的,但是非常多元的,仍旧非常美丽的世界”。

电影《萨瓦流淌的方向》是陈丹燕的电影处女作,用三段真实故事,勾勒出今日塞尔维亚剪影:贝尔格莱德闹市中,一家著名的百年书店不复昔日光景,举步维艰;一座当代艺术馆,一直在倒计时等待重开;一位年轻的艺术策展人乌先生,在默默收藏时代、记忆和气味,筹备他理想中的展览……

作家为导演,注定了此片是一部有着强烈个人文学风格的电影。陈丹燕说:“每年去塞

尔维亚都不一样,我想把自己对它的理解表达出来。我是中国人,但我是不能代表中国人的,我只能从自己的视角看另一个国家,另外一些知识分子,跟书跟艺术相关的人,在艰难的环境下,他们为什么要坚持自己的工作,他们用什么方式去坚持。”

有人看片后评价导演有共情的能力。陈丹燕开心地说:“我觉得是非常大的夸奖。共情,不仅跟自己经历相同的人,也能够共情跟自己经历不同、阅历不同、处境不同、语言不同、民族不同的人。我就是想要当这样的人,能够理解别人,并不泛滥同情。再想一想,这不就是一个作家的基本立场吗?”

陈丹燕数十年来一个人工作,自己控制节奏,但是成为导演,拍电影与作家的工作方式完全不同。她说:“我完全没有团队工作经验。57岁开始拍电影,进入这个行当,理解偏差极大,有很多不适应,实现跨越花了很大的力气。这些困难也许现在说起来都不是真的困难,但是在工作过程当中的确很难。”

理解的不同,有时候可爱,有时候就要花好多时间去解释去磨合。在一些特别困难的时候,陈丹燕觉得可能做不成这件事情了,但从来没有放弃的念头。“很感谢我的主创团队。执行导演周洪波说,我们已经不计得失,只想把这片子完成,做到自己能够做到的。这是一

部由勇气和坦诚制造的电影。我们两人的讨论至少有10万字吧。”

## 月季与照片:一双手,一世界

温文尔雅,不疾不徐,考究自信,云淡风轻,陈丹燕给人如沐春风之感。无意中瞥见她的手,并非柔若无骨,而是骨感有力。

这双手,是从幼年就翻动书籍的手;是轻快敲击键盘写作的手;是作田野调查记录的手;是为了创作与旅行而坚持锻炼在泳池里拍击水面的手;是三十多年来拎着行李走遍世界600余座城市的手;是抚摸沧桑古迹的手;是巡回母亲河黄浦江书写城市新颜的手;是悉心照料月季与玫瑰并为它们叙写心曲的手,“世界有时显现在天地之间,有时也显现在一朵月季里”,眼下,那些月季正在思南书局、辰山植物园、明珠美术馆、华师大悄然绽放,芳名为诗人的妻子、朱丽叶、白雪公主、灰姑娘、茶花女,等等;她拍摄的行旅照片,正展陈在思南书局三楼空间……她的手臂紧致,线条清晰,常年健身的结果,背后是自律与坚韧。

她挥动这双手,向着世界,把世界当课堂;她的书桌是辽阔的,她的内在是辽阔的,也藉由这双手,引导、陪伴读者进入她的世界——电影,书籍,鲜花,摄影,播音……世界是丰富的,复杂的,不确定的,也是迷人的。郭影(摘自《新民晚报》)

她说,“身体在地理上移动时,五官七感都在探索,心灵在打开。”她说,“我是一直把世界当课堂的人,学习做人的智慧。”她说,“我会在六月的电影院里遇到哪些人呢?期待看到他们的脸。”

## 在即将启幕的上海国际电影节上,中国和塞尔维亚首部合拍片、陈丹燕导演的《萨瓦流淌的方向》将与观众见面。

### 独自与辽阔:30年,在路上

很难定义陈丹燕。她是作家,电影导演,塞尔维亚旅游局中国形象大使,上海辰山植物园文化园长。她的书畅销、常销,她的上海系列非虚构作品获上海图书奖一等奖。她的青少年作品获奥地利国家文学奖金奖、联合国教科文组织文学金奖,是中国少年基础读物。她的旅行文学作品获塞尔维亚国家旅游局特殊贡献奖等。

她的读者众多,年龄层跨度大,很多人从小看她的书,如今已为人父母陪孩子读她的书。更有女孩读了她的书后二十多年,告诉她,你的文字拯救了我,如今又过了八年,这个故事记录在新版出版的《自行车

2023年4月16日,英国伦敦铜盒竞技场,裁判宣布,中国拳击手张志磊战胜世界拳击组织的(WBO)过渡拳王乔伊斯,成为新一届的过渡拳王。

这不是一次简单的胜利。通过这次比赛,张志磊成为第一位拿下世界职业比赛金腰带的中国重量级选手,此后,他可以凭借这个成绩挑战WBA、IBF、WBO三料拳王奥雷科桑德·乌西克,有机会冲击“世界第一”的金腰带。

从入拳击这一行起,张志磊就一直是一名集合了天赋、努力与优异成绩的选手,也一直是中国重量级拳击手中当之无愧的“大哥”。2008年夏天,他在北京奥运会超重量级91公斤以上级拳击项目中夺得银牌,成了世界亚军。但成绩并没有让他停下前进的脚步。

2014年起,已经31岁的张志磊选择签约美国的公司,成为一名商业比赛的职业拳手。

在近十年的时间里,从组织团队、训练,到参加各种比赛,融入海外的训练生活,张志磊用他近乎逆天的稳定性,一步一步脚印地适应外面的世界。在远离家人的异乡环境,

并没有年龄优势的他,承受着外界对他的各种猜疑甚至误解,以及生活中的不如意。他依旧日复一日地训练,他相信,只要这样一拳又一拳,一定能够打出一个属于自己的世界。而最终,在日复一日的努力之下,命运也真的眷顾了他。

### 被选中的“大块头”

2022年8月,张志磊在四大协会之一的IBF举办的比赛中输给了另一位名将赫戈维奇,但因为过程中坚韧的表现引起了世界拳坛的注意,从那时起,身为WBO过渡拳王的乔伊斯开始邀请张志磊,作为

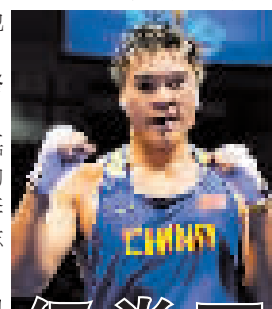
金腰带。当拳王有了档期,获得过渡拳王金腰带的选手就可以行使强制挑战权,直接挑战正式拳王。换句话说,过渡金腰带意味着获得最顶级荣誉的资格。

WBO上一届的“过渡拳王”、英国人乔伊斯确实是一个厉害的人物,他今年37岁,身体健壮,非常“抗揍”。和张志磊一样,乔伊斯曾在里约奥运会获得超重量级拳击亚军,是国际公认的高水平选手。赛前,《拳台》杂志公布,乔伊斯的世界排名是第5名,而张志磊排名在20名开外。外界认

拥有了强制挑战WBA、IBF、WBO三料拳王奥雷科桑德·乌西克的资格,离真正的拳王只有一步之遥。不过,乔伊斯还是想阻拦张志磊,他宣布将启用赛制中的“重赛条款”,选择时机再和张志磊比一次。而张志磊说,如果乔伊斯按照规定申请与他复赛,他会欣然接受。

### 十年潜伏终进化

旁观张志磊近十年在美国的生活,经纪人李茂沛感到,张志



却最终倒下被送往医院。在路上,他突然醒过来问李茂沛,我是输了,还是赢了?

影响他的不仅仅是身体上病痛,还有对家人的牵挂。2017年,张志磊的母亲去世,他流着眼泪告诉李茂沛,他要回国奔丧。而他心里还惦记着对母亲的承诺,他曾对母亲说,再打几年,打不动了,就回家。但母亲最终也没能看见他回到自己身边。而世事不如意,几年后的疫情期间,张志磊的父亲也因病去世了,他再没机会陪伴老人。

经历了身体崩溃,亲人离世,张志磊似乎重新被激活。经历了那次惊心动魄的比赛,他开始在医生指导下慢慢恢复训练。

如今,张志磊在比赛之后进入了一个难得的休息期,这也是他自律人生中难得清闲的日子。有时间的时候,他会给自己做点注重营养的食物,或者泡一杯好茶来放松。偶尔,他会和团队一起设计一些短视频桥段跟网友互动。他也会和格斗界的好友张伟丽等人一起开直播。他终于可以短暂地放下和乔伊斯以及乌西克的比赛压力,短暂地休整,准备再次出发。

仇广宇

(摘自《中国新闻周刊》)

# 张志磊,40岁,中国首位重量级拳王

自己下一站比赛的对手。

WBO的全名是世界拳击组织,这个组织与WBA、WBC、IBF并称世界四大职业拳击组织。它的特点是以举办商业关注度颇高的职业拳击比赛闻名。对于世界顶尖选手来说,他们的日常,就是不断在这些比赛中挑战排名靠前或者自己看中的选手,一步步走下去,胜利者将得到挑战更顶尖选手的机会直到获得金腰带。而“过渡拳王”的意思,就是在某个拳击组织的上届拳王没有时间组织卫冕赛的情况下,由组织安排实力顶尖的两个选手比赛,争夺正式拳王之外的过渡

为,鉴于两人过往实力上的差距,张志磊如果输掉这场比赛,也并不意外。

而真正比赛时,意想不到的情况一再发生。没有太多心理负担的张志磊,发挥出了比乔伊斯更加强大的进攻性。后来,乔伊斯的右眼受不住重拳攻击,一度需要让医生检查。比赛很快就有了结果,在短短的六个回合之内,张志磊TKO(技术战胜)乔伊斯。

这场胜利之后,张志磊以“黑马”姿态出现在世界拳坛,很多人惊呼,他们低估了这个憨厚的中国大个子平静面孔下的实力。他也凭借这场比赛,

磊在别人眼里像超级英雄一样,一直在不停进化。但他深知,这种稳定而强大的状态并不是与生俱来的,背后的付出,只有他们这些身边的人才看得到。

张志磊真正在心态上的转折,始于一次拳赛后身体的崩溃。那是2021年3月的一场比赛,因为事前疫情隔离时间长,影响饮食,摄入水分不够等原因,张志磊在比赛中本来状态不错,却突然发生了脱水引起的肾衰竭。那场比赛打了十个回合,到第六个回合时,李茂沛发现张志磊的头脑已经不太清楚,全靠毅力在支撑。他坚持到了第十个回合,打平了对手,

