
责任编辑：宋 昕 马 成 副刊专刊部电话：23602873

2023年7月17日 星期一

15副刊

五十八、徐铸成的第三

故乡

著名报人徐铸成虽出生
于江苏宜兴，但他的新闻生
涯是从天津起步的。

1926年，创刊伊始的天
津《庸报》搞征文，时为清华
大学学生的徐铸成应征并
获奖十元，此乃其文字首次
见报。三年后他被天津《大
公报》总经理胡政之相中，
聘为记者，长年跑外。对
此，他20世纪80年代重游
津城时，曾回忆说：“按年序
排列，北京是我进大学、开
始跨进新闻界大门的地方，
应是第二故乡。1929年到

天津《大公报》工作，安家落
户逾两年半，跟张季鸾、胡
政之学习，仿佛艺徒正式进
科班，学采访、编辑，学写作
评论，在这‘富连成’中，生、
旦、净、末、丑，唱、做、念、
打，文武场，都打下了一点
根底。又值‘九一八’前后，
国难深重，学生运动风起云
涌，国家正在萌发‘否极泰
来’的曙光。所以，天津虽
是我的第三故乡，但我对她
的感情特别浓郁。”

1931年5月，由于报馆
内部人员调整，胡政之调徐
铸成回报馆，让他接编《大
公报》副刊。此时，他住进
了报社楼上的集体宿舍。
对报社周围环境，他晚年在
《报海旧闻》一书中曾有如
下追忆：
“《大公报》设在天津的

旧址，是在日租界最主要的
大街——旭街。详细地址
是：旭街四面钟对过。”所谓
四面钟，“顾名思义，是有一
个四面可见的大钟，也像上
海海关的大钟一样，不过具
体而微而已。它设在一家
日商西药店三层楼的屋
顶。四面钟旁边，有一幢四
五层的大楼，名为德义楼，

是日商开设的最大旅馆，而
真正的旅客却望而却步。
据说，里面设有各式各样的
鸦片馆；此外，经常出入的
是穿和服的、旗袍的花枝招
展的莺莺燕燕。每当春夏
季节，我们编辑部的窗子打
开，浓郁的烟‘香’和脂粉香
味，不时阵阵飘来。我们就
有一位同事何心冷，受到这
种诱惑，染毒日深，以致工
作时精神恍惚，甚至发稿时
写了几个字，笔提不起来，
旁边催发稿子的工友一看，
原来是睡着了。”

就是在这样的环境中，
徐铸成开始编副刊了。这
期间，有些事让他终生难
忘：“我先住在集体宿舍旁
边的小楼上，后来，和一位
同事在小松街（今热河路）
合租了上下各四间的小楼
庭院，我的家在楼上。那
里，离报馆不算远，只经过
不到半里的一段马路，但每
当看了大样回家时，常常会
碰到抄身（搜身）。上海租
界的‘抄靶子’是迎面来，尽
管被周身搜索，感到受一场
侮辱，但思想上还有些准
备。天津日租界的搜身，却
是从后面来的……”

连载

今年芒种期间，看见老
家的同学在朋友圈发黄澄澄
的麦田，不禁想起小时候的
麦收时节，于是从网上买了5
斤山东手工大馒头，收到的
当晚就搁蒸锅里馏了几个。

馏馒头期间，红辣椒切
段，五花肉切片，大蒜瓣炝
锅，浇一点点老抽，炒熟上
桌。馒头也馏好了，直接拿
一整个，掰一个口子，把辣椒
五花肉塞进去，大口大口吃，
特解馋，劳累一天后得到了
灵魂的抚慰。

小时候我们把馒头叫馍
馍，那时候麦子产量很低，面
粉很少，只有逢年过节才能
吃纯白面做的食物，是奢侈
品。但是每年芒种过后，收
了麦子，母亲会用新面粉蒸
一大锅馍馍，任由我们放开
肚皮吃。

麦子在打卖场脱粒后运
回家，搁在房顶晒干，趁热收
到大缸里。挑个晴朗的日
子，母亲盛出一些新麦子放
进大瓦盆里淘麦，我负责在
压水井里往外压水，淘洗干
净后平摊在高粱秸皮子编织
的席子上晾晒。她不时过去

用竹筢子翻弄翻弄，有时会
拿起几粒麦子放进嘴里嚼一
嚼，觉得干湿正好的时候把
麦子收起来。父亲用平板车
将麦子推到村里的磨房，机
器轰隆隆地将它变成面粉和
麦麸。

母亲把脸颊凑近面粉，
闻闻它，舀两瓢面放进专门和
面发面用的瓷盆里。她找出
很久之前留的干巴巴的面引

子捏碎，放进碗里，倒半碗温
水进去泡，泡好后倒进铝舀子
里，再加点温水，用筷子搅和
搅和，倒进发面盆里和面。和
好的面团光滑柔软，敦实地卧
在盆底中央。这时，母亲盖上
了发面盆的盖子。

面发开后满满的一盆，
布满蜂窝一样的气孔，有着
淡淡的酸味。母亲把它们挖
出来放在大大的案板上，然
后再将一些面粉放进发面

盆，在铝舀子里倒点面碱，温
水化开后用它和面，将和好
的面团与原来的发面团揣在
一起。这时候，她会切一小
块给我，让我帮她揉面。

揉一会儿，她把我的面
团拿过去，揣在她那份大大
的面团里揉几下，然后再切
一小块给我，如此重复三四
次，面团就揉好了。她把面
团切成一个个小面剂子，再

把小面剂子揉成馍馍形状，
在案板上滚一圈，沾满面粉
放到盖帘上，蒙上潮湿的笼
布，放在那里静静醒面。

馍馍剂子醒好后，把它
们一圈圈地排到大铁锅里的
笼屉上，盖好锅盖，锅底架起
木柴，大火烧，锅里嗖嗖冒热
气的时候，就抽一两根木柴出
来，改成小火慢慢烧。母亲认
为火候到了，熄火，掀开锅盖，
白胖白胖的大馍馍挤满锅。

她左手拿盛凉水的舀子，右手
蘸点水，迅速拍拍这些大白
馍，暄腾腾的极有弹性，她脸
上露出笑意。我拿着盖帘，盖
帘一半支在锅台上，馍馍太
烫，她蘸一次凉水拿一个馍
馍，逐一放在盖帘上。

晚餐就是盼望已久的白
馍馍了！不光有馍馍，她还
给我们做辣椒炒鸡蛋，或者
凉拌三丝，即咸菜丝、辣椒丝
和葱丝用醋拌一下。这两个
菜都很简单，但是与白馍馍
配起来却是绝味。馍馍轻轻
掰开一半，把辣椒鸡蛋或者
咸菜丝塞进去，大口咬，真好
吃啊！如果再熬一锅小米
粥，或者玉米大碴子粥，一人
一碗，吃得肚子圆溜溜，打个
饱嗝，惬意无比。

从上一年秋天播种，到
冬雪覆盖下积蓄孕育，从春天
抽穗，到芒种收割；从碧绿到
金黄，再到白花花的大馍馍，
每一个馍馍都似乎带着阳光
的味道，凝聚了收获的喜悦。

开心地吃着大馍馍，看
着父母洋溢着笑容的脸庞，
原来，幸福的颜色是阳光晒
出来的小麦色。

幸福的颜色
李木心

投寄本
报副刊稿件
众多，凡手写稿件，恕不能
退稿，烦请作者自留底
稿。稿件一个月内未见报

或 未 接 反
馈，作者可

另行处理。感谢支持，
欢迎投稿。投稿邮箱：
jwbfkb@163.com

启 事

实在不知道吃什么的时
候，我会去那家老字号。

对老的东西，好像有种
天然的信任。老，是时间的雕
塑。老夫、老妻、老朋友，都是
时间一刀一斧雕刻出来的。
老不是陈旧，而是一种坚固的
联系，一种确认的归属。

参考人的岁数，六十曰
耆，七十曰老，时下最年轻的
老字号，也快上七十了，的确
堪当“老”字。

做餐饮的，最怕食客嘴
刁。老字号，起码见过几代食
客。风水轮流转，还懂大家的
胃，还抓得住大家的胃，真是
不容易。那种味道渗进了血
液里，不光果腹，更解馋。馋

的东西，往往已经根深蒂固。
有朋自远方来，请吃老字号，
总觉得稳妥，不出错。

常去的那家老字号，在
城市各处开有分店，不过，向
来直奔一家。因为，那里有个

“老面孔”。她在柜台收银，一
眼认得出来客是生是熟。和
熟客攀谈似老友：“这阵好忙
吧，都多长时间没看到你了！”

喜欢这样的亲切，自己
不像来就餐，倒像来赴约。
每每去，她一眼认出自己，自

己一眼寻出她，彼此相视一
笑。在店里吃东西，像在一
位朋友家中用餐。她在某处
张罗着，你不用去管她。

有些食店，种种原因，店
员换得很勤，每次去都有新鲜
面孔。光顾了多少回，还是觉
得陌生，亲近不起来。逛老
店，却还是初进新店的感觉，
彼此尚未建立关系。可以的
话，每个店里都该多些“老
人”，他们可能比招牌更管用。

老味道是口舌的确认，
老面孔是内心的确认。

想想自己每次走进那家
老字号，完全是不自觉地，其
实不光冲那老味道，也冲那
里有张熟悉的老面孔。

老面孔
初 程

“演唱会后遗症”是指观
众在演唱会结束后产生的一
系列情绪，如失落、空虚等。
一些人在演唱会结束后，都
会回味演唱会现场那短暂的
美好时光，而一回到现实中，
那种美好就消失了，所以会
觉得空虚。想克服演唱会后
遗症，首先需要停止回味演
唱会当天的情景。其次，做
些和演唱会无关的事，坚持
几天，就可以缓解。

●网络新词语

演唱会后遗症
赵 芮

如果说长期慢性炎症是

一切慢性病的基础，那么“促

炎饮食”就是慢性病暴发的

罪魁祸首。本书包含基本的

健康信息、美味的食谱以及

生活细节的调养方式，以帮

助您正确抗炎。 ——编者

一、食物种类多，抗炎、

促炎应辨明

炎症是人体免疫系统对
外界刺激的一种正常防御反
应，急性炎症常表现为“红、
肿、热、痛”，病因多数比较明
确，容易及时得到治疗而痊
愈。而人体长期的慢性炎症，
缺乏明显的表现，可能悄无声
息地导致组织受损，甚至影响
器官的正常功能，成为人体健
康的“沉默杀手”。慢性炎症
多数病因不明，除生物性因素
（如细菌、病毒）外，还涉及物
理性因素（如高温、低温及放
射线）、化学性因素（外源性和
内源性化学物质，如强酸、强
碱和堆积在体内的代谢产
物）、机械性因素（如挤压、创
伤）和免疫反应等。

我们的日常饮食是影响
慢性炎症的重要因素之一，新
鲜蔬菜、水果、豆类、全谷物等
食物具有提高人体免疫力、降

低炎症风险的作用。相反，
油炸、高盐、高饱和脂肪酸、
高糖、深加工食品以及低膳
食纤维食物等，长期食用就
会促进慢性炎症的发生。
研究表明，这些食物与很多
慢性疾病相关，如肥胖、2
型糖尿病、心血管疾病，甚
至癌症等。

当身体出现慢性炎症
时，就要反思饮食习惯了，
尤其是在食物种类的选择
上是否存在问题。要根据
食物的促炎、抗炎特性合理
选择，尽量选择具有抗炎效
果的食物，减少促炎食物的
摄入，这样才能减轻体内的
慢性炎症。结合大部分人
的饮食习惯，我们总结了选
择食物时需要注意的地方。

食物多样，合理搭
配。只有一日三餐食物多
样，才有可能达到平衡膳
食。条件许可的话，平均
每天应该食用12种以上
不同品种的食物，每周至
少食用25种不同品种的
食物，其中包括谷薯类食
物5种，蔬菜和水果10种，
动物性食物5种，大豆和
坚果类5种。按一日三餐
分配，早餐3～5种，午餐

4～6种，晚餐4～5种，
再加上零食 1～2种。
平衡膳食要以谷薯类食
物为主，特别是全谷物
和薯类，其含有丰富的
碳水化合物，也是B族
维生素、部分矿物质和
膳食纤维的重要来源。

同时，注意同类食
物的互换是保持食物多
样化的好方法，如红薯、
马铃薯互换，牛肉、羊肉
互换等。
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“假设当
末日来临，科
学家能拯救
地球吗？”他
抛出的问题，
一下吸引了你我的视线。

他的答案是肯定的：
灾难来临，科学家应该尽
到保护人类的责任，使人
类社会能够持续地、安全
地、幸福地生存。

他说，“比如小行星撞
地球，以我们现在的技术
可以实现的方法是：我派
一条飞船，提早一年甚至
更早，飞到它附近着陆。
朝某一个方向，
稍微使一点力，
它会慢慢偏转，
最后和我们的
地球擦肩而过……”

他是欧阳自远，中国
月球探测工程首席科学
家。这一席深入浅出的
话，来自一个短视频。

短视频，通常不都是
搞笑卖萌的吗？欧阳自远
的短视频，颠覆了人们对
短视频固有印象。

现在，在短视频领域
传播知识的老人，已经形
成了一个群体，平均年龄
77岁，被称为“银发知播”。

群体中不仅有科学
家、院士，也有退休小学老
师。性格开朗的杨维云，
看周围的人都爱刷短视
频，她就在某短视频平台
开播“喜洋洋拼音课堂”。
之前，她教了30年拼音，
所有的知识点烂熟于心。
“汉语拼音，一共有声

母23个，韵母24个，其中

单韵母6个，
复韵母……”

杨 维 云
的初衷是让
年轻妈妈看

视频教小孩，没想到自
己会火。在她数万粉
丝中，有一部分人没读
过什么书，他们要改变
命运，从认识汉字、讲
普通话起步。他们那
么用心，忙完工作、家
务，还要进直播间学
习。有时提问的人太
多，多到杨维云一时下
不了播，一直讲到凌晨

一点，老伴担
心她的身体，
只好进评论区
催她下播。

早春，“感动中国
2022年度人物”揭晓，
集体奖花落13位“银发
知播”。

对于这群爷爷奶
奶，用怎么样的赞词都
不为过，但我不想用任
何“高大上”的词语来
装点他们的初衷。人
老了，在很多方面肯定
不如年轻时。顺应自
然，知难而退，本也无
可厚非。但正如杨维
云所说：“直播间灯一
亮，所有的身体不适感
离我而去，精神立马就
来了，我的存在对大家
是有用的。”

一生的积累找到
了合适的舞台，继续徜
徉在毕生热爱的事业
中，有什么能比这更幸
福呢。
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