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19副刊
民国年间，八里台凭借

水脉纵横、池塘连片、荷花
芦苇的自然风光成为津门
避暑胜地后，不仅国人来此
休闲，也吸引了外国人纷至
沓来。冯文洵在《丙寅天津
竹枝词》就有言：“水木清华
八里台，天津风景绝尘埃。
东瀛士女欧西客，双桨容与
载酒来。”不仅如此，在那里
的天然水域，还曾经举办过
游泳比赛。

在 1935年 7月 2日的
《益世报》中《津南的两个天
然游泳池》一文中写道：“很
多人晓得青龙潭是可供游览
的所在……青龙潭也是很好
的游泳的地方。因为它里边
的水是深的，而且非常干
净。”当记者来到这里时，让
其惊讶的是，水中消暑者竟
以外国人为多：“每当白昼十
二时的前后，纵有一只一只
的小船，飘飘悠悠地驶向青
龙潭而去。我也曾经去过几
趟，那里的风景人物较八里
台中，确是别有一般姿态。
第一，青龙潭中的游泳的人
以外国人占大多数；第二，青
龙潭中游泳的人女人很多。
这样一来，游泳的人们自然
而然都特别加油了！”

除了闻名遐迩的青龙潭

外，在八里台，还有一座“南
大坑”。其因南开大学而得
名。1930年8月21日《北洋
画报》载《南大坑赛水记》一
文称：“八里台南开大学之
南，有水坑焉，为舟游者麇集
之所，本无确定之代名词，以
其近南大也，因此定名曰‘南
大坑’。”

上世纪30年代，津城的
游泳池多建在私家别墅、高
档会馆中，市区内尚无供普
通市民使用的公共游泳池，
更无进行游泳比赛的场地。
1929、1930年，天津体育协
进会因陋就简，以南大坑为
赛场，举办了两次游泳比
赛。1929年，适逢阴雨，天
气不佳，比赛受到影响。
1930年8月17日，则晴空万
里，天公作美。游泳赛赛场
在南大坑中央划出，长 50
米，宽约25米。周围以船只
围拢，观众在船上观赛。游
船既是往来的交通工具，又
成了临时的观赛看台，可谓

一举两得。在场地一侧以木
船、木板架起短桥，便于运动
员赛前准备、纵身入水。发
令员、裁判员、计时员，多踞
桥上，各司其职。在短桥两
段，立有高竿，插入水中。在
赛事间歇，还请来广善社乐
队乘舟助兴，乐声悠扬，十分
悦耳。

参赛选手
共32人，均为
男性，且身材
魁梧。比赛于
下午2时正式
开始。第一场
为 50米竞速
赛。据《北洋
画报》的报道：
“发令员枪声
未响，各选手
奋身下坑，上
下者凡三次，
始正式开泳。
静止之水，一
经 泳 者 之 前
进，便见万点

飞沫排空而上，如风雨骤至，
夜潮怒发，推波逐流，瞬息已
达彼岸，而掌声如雷起矣。”
从争抢入水、水浪翻滚的描
述，就能想见当时竞争的激
烈程度。随后展开的是
1500米的比赛，参赛选手要
在泳池中往返 30个来回。
参赛的有6人，最终林炳贤
成为冠军，同时也成为总分
第一名。

以大自然作场馆、以水
塘作泳池，这样别开生面的
比赛，今天看来有些简陋，不
过仔细品味，也自有一番趣
味与情致在其中。

天然游泳池
方 博

今年的文化和自然遗产
日，我决定去陈德杰老人的
理发室推个头。

陈德杰老人是天津市宝
坻区大口屯镇人，今年已82
岁，耳聪目明，在宝坻区文化
局出版的《宝坻剃头匠》一书
中，有他的故事。我进门时，
他正与棋友下象棋。老人给
我推头时，我跟他聊起了宝坻
理发师的“四大绝技”。之后，
他用一把小剪子，让我体验了
“净鼻”，也就是剪掉鼻毛。用

剃刀尖，让我体验了“取耳”的
一部分，也就是旋掉耳朵眼
儿周围的毛；而掏耳朵的活
儿，他没干。接着，他又用双
手按摩我的头部、肩部和背
部，让我体验了“放睡”。
“四大绝技”中，唯独“打

眼”这一项，老人不肯做。他
说：“我是反对‘打眼’和掏耳
朵的。行内有句话叫‘眼不
打不瞎，耳不掏不聋’。这说
明，打眼和掏耳朵是有害
的。我了解的‘打眼’，是把

上眼皮翻开，用剃刀的背，在
上面刮。”听完老人的介绍，
我马上失去了体验的念头。

老人还向我介绍了一句
行内谚语：“轻磨重钢紧扒
皮，破了抹油泥。”这句谚语
的意思是：在磨刀石上磨剃
刀时，要轻轻地磨；在钢刀布
上钢刀时，要使劲地钢。给
人剃光头时，要用一只手把
头皮绷紧，另一只手再去
剃。如果不小心把头皮碰
破，要从顾客的头皮上弄点
油泥，把伤口先堵上。我问
老人：“顾客剃头前不是会先
洗头吗？怎会有油泥？”老人
说：“这就跟人洗澡后还能从
身上搓下皴是一个道理。洗
净的头皮上，还是能搓下油

泥的。”
聊到有的小孩在脑后留

一撮头发，老人解释说，给小
孩剃后脑勺的头发时，孩子
往往一剃一缩脖，理发师很
难完成任务，于是就跟家长
商量：“留撮孝顺毛吧？”家长
一听“留孝顺毛”，很高兴，也
就顺水推舟了。

叫剃头、推头也好，叫理
发也罢，这里边的规矩、讲
究、智慧真是不少。我想起
了一副关于理发行业的对
联：“虽为毫末技艺，却是顶
上功夫。”据了解，宝坻剃头
技艺已入选天津市非物质文
化遗产名录。看来保护宝坻
剃头技艺，不光是技艺的赓
续，更是文化的传承。

●故事天津

听八旬理发师“讲古”
郭 杰

旧时八
里台吴窑村
“雅有江南
风景”，时名
人管凤龢在
此构建新农园亦称管园。
管园旁边住着一位士绅叫
杨荫轩，其经历不详。通
过查找文献发现：1931年
杨荫轩为迁安县办学捐资
500大洋并获嘉奖。1933
年与商人董雨仓在吴家窑
购数十亩地，筹划建立极
乐园公墓。那时风气未
开，建立公墓实属创举。
说明杨荫轩是一位具有革
新意识的士绅。

从当时的地图上看，
管氏花园旁边为徵碧园，
即杨荫轩的私人花园。杨

氏 花 园 一
直荒芜，后
来 收 集 一
些菊种，但
杨荫轩不懂

艺菊。管凤龢的儿子管
思强是一位艺菊名家，
曾在《北洋画报》发表
《艺菊谈》，阐述艺菊的
理论。

杨荫轩便在管思
强的帮助下试种菊花，
“遂使荒园生色”。此
后，杨荫轩艺菊兴趣大
增，不仅有传统的菊
种，还从日本引进许多
新品种。1929年，管思
强收到杨荫轩赠送的
日本新种，试栽之，成
活70余株。

吴家窑种菊
曲振明

津门罗
朝汉和夫人
孙云都是丹
青高手，他
们的子女也
精于绘画，其中，长女罗真
如生于1901年，自幼受严
格的家塾教育。真如一生
留有诗92首。

生于翰墨之家的罗真
如才华出众，其绘画水平
更是高人一筹。津人高凌
雯在《志余随笔》中赞曰：
“真如工诗善画，悉秉家
教。”罗真如的《山村雅静》
立轴作于1923年，约四平
尺，为小青绿山水，画的右
上方为林纾先生的题跋：
“鹭白鹂黄写水村，风光大
似谢公墩。羡他密竹槐深
处，我欲从之避世喧。左

为女弟子罗
真如作画，
笔谨严，有
明人风调，
为题一绝于

其上，七十二叟林纾
识。”可见罗真如在这位
大家心中的地位。

年仅 24岁的罗真
如不幸病逝，殒时尚未
婚。其母孙云在《甲子
仲冬余携子女辈回津病
忆亡女真如》长篇叙事
诗中称：“遗稿犹存何
忍看，此行无意返长
安。于今多少伤心事，
欲释情怀触目难。”罗
真如少年成才，虽生命
短暂，如白驹过隙，却
留下了艺术性极高的
丹青佳作。

才女罗真如
章用秀

津地旧志
刊载明人诗，
选了邱浚《舟
次直沽简彭
彦实同寅》：
“潞河澄澈卫河浑，二水交
流下海门。直北回看龙阙
近，极东遥望蜃楼昏。孤
城近水舟多泊，列戍分耕
野尽屯。我有好怀无处
写，欲沽尊酒对君论。”

先读开篇，潞河北来、
卫河南至，会于三岔口，东
流奔大海。接着读：“直北
回望”，他自北京来；“孤城
近水舟多泊”，运河为南北
交通动脉，津城为枢纽大码
头；“列戍分耕野尽屯”，军

卫屯垦，
七字写照
也传神。

观景感触“无
处写”吗？还
是动了笔，以
诗代简，写给
同僚彭彦实。

彭华，字彦实，景泰
甲戌科会元，官至太子
少保、礼部尚书。邱浚，
海南琼山人，也是景泰
五年（1454）进士。科举
时代讲同年之谊。邱、
彭二人，同寅且同年。
邱浚历官至礼部尚书、
文渊阁大学士。富文才
学识，所著《大学衍义补》
内容广博，又有传奇《举
鼎记》《罗囊记》等，有诗
文集《重编琼台会稿》。
邱浚与海瑞合称“海南
双璧”，其琼山故居现为
旅游热门打卡地。

以诗代简
吴裕成

上世纪五六十年代，天
津卫老西楼学堂路与福寿里
交口处有块空地，是做小买
卖的风水宝地。一到冬天，
就有位蘸糖堆儿的来卖糖堆
儿。他推一辆小推车，车上
有块黑色带白云纹的大理石
和一口黄铜锅。这位摊主很
精明，一批糖堆儿做完了，锅
里还剩点糖液汁水，大理石
板上除糖堆儿外也还有点空
隙。他就会
端着铜锅，用
小勺舀糖水，
见缝插针地
摊 拔 糖 ——
两厘米宽、十
厘米长、两毫米厚，这算是一
贴拔糖。

大糖堆儿令人垂涎欲
滴，可小孩儿们财力有限。
这拔糖一分钱一贴，孩子们
踊跃抢购。

拔糖，要先玩再吃的。
怎么玩呢？刚买的拔糖有些
软黏，孩子们便将一贴拔糖
拔长了，对折，再拔长，再对
折——就是拿一贴拔糖反复

地做抻和叠的动作。小孩儿
们在一起玩拔糖时，总会问
小伙伴：“你的阳了吗？”这是
什么意思呢？

拔糖在石板上时是赭红
色。小孩儿们在手上拔来拔
去，拔到后来，变成乳白色、
白色。这时，糖已变得不再
黏稠有劲儿，而是出现了拉
丝，成为块状了。这时，就叫
“拔阳”了。起初，糖是杀口

的甜，糖一旦
拔阳了，就没
有那种齁人
的甜了，而是
吃着酥脆，入
口即化，有一

种让人回味的香甜。
拔糖拔阳了的“阳”，是

指拔糖由半固体的液体状态
转变为固体的块或丝这一过
程。而“阳”有阳刚之意，可
以与阴柔软绵的液体流动状
态相对。

拔糖，既能玩，又能吃，
在当时成为孩子们的乐购之
物。搁现在，大人一定不让
小孩拔，不卫生啊。

●老口福

拔 糖
杨世珊

上世纪四十年代中期，
荀慧生先生应邀到天津演
出，首演剧目为《荀灌娘》，海
报一出，天津戏迷奔走相告，
戏票被一抢而空。然而，就
在演出前一天早上，报纸上
突然登出启事说，荀先生因
故推迟一天演出。

梨园行轻易不会推迟演
出，荀先生究竟出了啥大
事？一时间，这件事成了天
津老少爷们街头巷尾热议的
话题。其实，事情的起因很
简单，演出之前的几天，荀先
生发现自己牙龈萎缩，导致
有两个牙的缝隙比较大，推
迟演出的这一天，荀先生是
去补牙了。听到这，估计大
家不太能理解，牙缝大碍演
出什么事情了？曹禺先生有
句名言“戏比天大！”为了补
个牙缝，就耽误了演戏，这不
太说得过去吧。荀先生的仆

人便问：“先生，为何这么着
急去补牙，那点小毛病，不必
放在心上。”荀慧生听罢摇了
摇头说：“牙不关风，吐字不
准，看似小事，但等上了台可
就是大事了，我不认真，岂不
是辜负了天津父老的一片热
望！”可见，大家是误会了荀
先生的本义，推迟演出，可不
是拿观众不当回事，而是不
能“糊弄”观众。

梨园四大名旦之一的荀
慧生先生，1900年出生在河
北省东光县，1907年随父母
到天津谋生，初学河北梆
子，后改学京剧。荀慧生先
生在继承传统的基础上，不
断创新，开创了独具特色的
荀派艺术。成功都是有原因
的，荀先生“天津补牙”的轶
事彰显了他对艺术的严谨态
度，充分诠释了戏比天大的
内涵。

荀慧生“天津补牙”
玖 玖

位于旧城东门外海河
西侧，南起水阁大街，北至
老铁桥大街，全长 574

米。该街分
别在天后宫
的 南 北 两
侧，所以称
之为“宫南”
和“宫北”。
1985年对沿
街建筑进行
整修，宫南、

宫北大街入口处各立牌
坊一座，并统称为“天津
古文化街”。

●历史长镜头

宫南宫北大街
长 弓

三条石写意 孙家跃


