

最近,总能听到周围朋友诉苦被家政维修的人给坑惨了。他们有的是在维修过了保修期的冰箱、空调、洗衣机等家电的时候,被维修人员小“病”大治,“宰”了一刀;有的是在疏通抽水马桶,或者管道漏水时花了大钱,没过几天,又旧病复发;还有的是在维修榫卯结构的实木家具时,遇到了只会钉钉子的木匠,等等。

有了这些前车之鉴,我基本打消了再对家里漏水的旧空调进行维修的计划。但只因有些漏水,就把它淘汰,又确实有些不甘。于是,权衡再三,我从网上找了一个自称非常“专业”的维修公司,很快就有师傅打来电话。他听我说明空调的问题后,告诉我,要收上门费和维修空调的高空作业费,两项加起来180元,若不换其他零件,就不再另收费。

当这位小师傅把空调的排水管疏通后,又说要帮我免费检测一下是不是需要充氟,顺便再帮我免费清理一下室外机的卫生——结果,天下真没有“免费的午餐”,不仅空调需要充氟,还更换了一个什么零件,总共花了800多元。我明知中了圈套,可看到一脸黑、一身土的小师傅,也不忍再说什么,只好掏钱——只是不住地在内心祈祷,经过这番维修的空调,但愿能用上一个夏天!

经过此番维修体验,我也算尝到了“梨子的滋味”。

由此不难发现,如今的家政维修市场,找人干活容易,但师傅的手艺良莠不齐,收费的标准的确很高,并且有不少零件更换并非必要,而维修的质量好坏只能碰运气。

如今,随着房屋的商品化和家电普及率的提高,各种家政维修的需求也在不断扩大,但据黑猫消费者投诉平台显示,仅2022年,因管道疏通及防水补漏这类的投诉就有5000余条。甚至还有一些诈骗团伙利用家政维修欺骗消费者,牟取暴利,更是令人既恨又怕。

由此看来,家政维修,既是广大人民群众不可或缺的民生之需,又是一些灵活就业者眼中的“唐僧肉”,唯独缺少的是政府有关部门和正规维修单位的重视。正因行政监督和技术支持的盲点,使一些“杂牌军”和“价格刺客”乘虚而入,扰乱了家政维修市场的秩序,给老百姓平添了许多烦恼。

治理这一乱象,一是行政主管部门要制定相应制度,规范家政维修的标准,并加强检查,确保各种制度落实到位。二是家政维修服务平台要加强监管,设定科学的准入“门槛”,并严格审核,确保平台上的维修公司资质合格。三是建立权威的维权投诉平台和处罚机制,使消费者投诉渠道畅通,让侵权者的不法行为得到应有处罚。

人过五十,不爱凑热闹,不爱赶场子。工作之余,很少社交应酬,喜欢独处,养养花,种种草,读读书,写写文章,散散步,心情愉悦了就清唱几句,清宁散淡、逍遥自在。

清唱,不需要伴奏烘托,不需借助任何音响设备来放大或修饰,不需要任何形式的舞台,就是靠嗓子本身发声,甚至不必在乎有没有听众观众、有没有喝彩或嘲笑。这完全是一种自发的、不自觉的状态,高兴了张口就唱,不想唱了戛然而止,随性松弛,算是自娱自乐。和清唱对应的一个词,是演唱。演唱,是舞台、灯光、道具、服装、

化妆,乃至观众都必不可少。任何一个环节出纰漏,都会影响表演效果。因此,愈是重要的表演,排场愈大,愈要反复彩排,要根据效果随时调整。这样的表演固然荣耀,压力山大却不是一般人能承受的。

年轻时,整体是往前冲的,自然要敢拼敢赢,敢于挑战,尽力把剧本演好唱好,借着风口,走向更大的舞台。年龄大了,也要晓得自己整体是向后退的,淡泊名利顾大局识大体,回归家庭、田园、本心,把自己的小日子过好、安顿好,自娱自乐,清唱几句,即便无人欣赏,也如秋菊腊梅一样别有清雅的韵味。

清唱

羊白

句的妙处在于,两个卧室里分别住着痛苦和欢乐。既然住隔壁,那么卧室的主人肯定会互相影响,欢乐不可太放纵,否则痛苦就被吵醒了。得意时要淡然,失意时要泰然,人生的欢乐和痛苦总是相生相伴。内容上富含哲理,表达上又十分俏皮,这样的比喻,让人读之难忘,回味无穷。

阅读这些绝妙的比喻句子,除了心领神会后的叹服,嘴边便只剩一句“亏他想得出”。好比喻离不开奇崛的想象力,更离不开丰富的生活阅历。回到谢安雪天考教子侄的故事,有东北生活经历的人,曾质疑“撒盐空中差可拟”并不输于“未若柳絮因风起”,原因是东北有时会下霰雪,这种雪不是片状而是小颗粒,更像盐。所以,到底孰优孰劣,关键要看谢安现场教学时那场雪是鹅毛大雪还是霰雪了。

好比喻

迂夫子

这种心理,钱钟书把它比作冷天出门到火炉前烤手,实在是好比喻,把苏文纨若有所失的心理写活了。有过寒冬经验的人自然更能心领神会,人们冷天恨不得时刻把火炉搂在怀里,要出门自然会恋恋不舍,临了再烤烤手得些温度上的满足,补充一点能量,希望那温度能持续好长时间以抵御外面的寒冷。

卡夫卡也有一个经典的比喻:“心脏是一座有两间卧室的房子,一间住着痛苦,另一间住着欢乐,人不能笑得太大响,否则笑声会吵醒隔壁房间的痛苦。”心脏如房子的比喻并不新鲜,因为医学上本来就有“心房”之说,然此

不一样的风景

杨秀建

泸溪县城辛女广场对面,一桥之隔的山上,有块状似鹰嘴的大石头,叫鹰嘴岩,吸引了无数游客、网红和摄影迷前往观赏、打卡和拍照。作为一名长跑爱好者,我每天都要经过鹰嘴岩下方国道上的白沙大桥。某天,我碰到了一群大失所望的游客吐槽鹰嘴岩风景不佳。作为本地人,我对鹰嘴岩再熟悉不过了。我知道不是鹰嘴岩的问题,而是游客观赏位置不当造成的。

于是我义务做向导,一路上耐心给他们讲解观鹰

嘴岩得选择适当的距离和角度,然后把他们带到了最佳位置——与鹰嘴岩左侧一江之隔的沅江慢行道上,并帮他们找好了合适的距离和角度。只见一只矫健的雄鹰横卧江畔山上,犀利的眼睛注视着波涛汹涌的江面,喙似铜钩,随时欲振翅俯冲……游客们因眼前的美景激动得欢呼雀跃。风景不独远处有,关键在于距离和角度。我不由得陷入深思:不一样的距离和视角,决定不一样的“风景”——观景如此,阅人何尝不是这样。



蒸俩茄子, 砸头大蒜, 醋盐少许,

一起凉拌。 小酒二两, 一碗米饭。

老树画

老茄子

自我扰乱

周牧辰

人生在世,被外界扰乱是常有之事。但人最怕的是被自己扰乱。焦虑、内耗、怨恨、胡思乱想,这些情绪和心态都是典型的自我扰乱,严重干扰到内心的宁静和身体的健康。

不被自我扰乱,追求的目标才有可能实现。反之,心神不宁,气力缺乏,目标难成,快乐远离。

后把人的精气神变得越来越小。严重时,还会造成心理疾病。自我扰乱,是看不见的“内在杀手”,旁人很难发现,自我也容易忽视。

不被自我扰乱,追求的目标才有可能实现。反之,心神不宁,气力缺乏,目标难成,快乐远离。

掀开门帘从超市出来,突然“汪”的一声在耳边炸响,吓了我一个激灵。一转头,一妇人怀里抱着的狗几乎撞到我脸上。“宝宝不乖,多吓人啊!这样不好,以后可别再这样了。”珠光宝气的妇人一边爱抚着,一边像教育孩子一样谆谆教导着怀里的狗狗。

先是被吓,继而受到冷落,我一肚子气想发作。可当我看到那可怜的“宝宝”和“可贵”的“宝妈”时,顿时泄了气。在不会讲人话的狗和只对狗讲人话的人面前,估计不会等到那句“对不起”了,与其生气,不如趁早离开是非之地。于是,我释然,离开了还在喋喋不休的“娘儿俩”。

临走时,我扔下一句话:“该教育的不是它。”

谁之过

金沙滩

我自作多情地等待着一声道歉,可那妇人没完没了地对“宝宝”说着话,“宝宝”两眼直勾勾地瞅着她,像个做错了事的孩子。没人搭理,我窘在那

伴梅而居

刘悦蕾

在历史上,喜欢与梅花相伴、以梅花寄托人生的还真不少,林和靖只是个开头,进入元朝,又出现两位文人——吴镇和王冕。

在嘉兴魏塘镇有个梅花

庵,是吴镇的故居。吴镇是位性情孤高、不慕虚名的人。他自我感觉与林和靖投契,曾专门去西湖孤山凭吊,可见其对林和靖的敬仰之情。孤山上的梅花,深深触动了。其老宅旁边有一处旧梅园,他就买了下来。里面的梅花亭和梅花泉都是旧物,他修整一下,还补种了几十棵梅树,便成一处极好的蛰居之所。当时,他笃信道

教,就给自己起了个“梅花道人”的号。

虽说吴镇以画山水和墨竹见长,但笔下的梅花也别有风采,淡墨勾瓣,浓墨点蒂。嫩寒春晓,神韵宛然。

王冕屡屡应试不中,对仕途心灰意冷,就北上游历去了。他在北京待了不到十年,觉得政局不稳,天下将大乱,就带着妻儿返回家乡,到九里山隐居,过起了农耕日子。他在山上种了一山的梅树,并把亲手盖的三间茅屋命名为“梅花屋”。在他心中,梅花是这样的:“肯同凡卉争妍?自与高人索笑。他年鼎鼎调和,不改山林节操。”

元至正七年(1347),王冕从杭州古塘沿运河乘舟北上,在嘉兴魏塘镇逗留,特地慕名拜见了比他年长30岁的吴镇。两个忘年交终于见

面了。吴镇看到这位后辈能把梅花画得如此传神,十分欣慰,作了一首《题墨梅》:“玉府仙姝倚澹妆,素衣一夕染玄霜。相逢不讶姿容别,为住王家墨沼傍。”诗中的王家指的就是王冕家,诗中墨沼正好照应了王冕那首著名的《墨梅》诗:“我家洗砚池头树,朵朵花开淡墨痕。不要人夸好颜色,只留清气满乾坤。”

台北故宫博物院收藏了一幅《梅竹双清图》,是二人各自的画拼接装裱的:上半部分是王冕的墨梅,下半部分是吴镇的墨竹,后人把他们永远地留在一起,让传统国画的梅竹永远相偕生辉。

星期文库

题画诗里的梅花之四



王冕、吴镇《梅竹双清图》(局部)