

津风物语·歇后语

析字歇后语
猜闷还解闷

谷正义

马三立开始学艺时,常受地痞流氓、把头恶霸的欺辱。有一次,混混头子王金才给马三立下寿帖,让他随礼。马三立历来不惹事,可这次竟然犯了倔脾气,给混混头来了个“剃头的关门——不理”。结果三天后,马三立说相声时,被王金才手下砸了场子。马三立被打得鼻青脸肿。师傅见状叹息不已,只说了一句:“心字头上一把刀——忍!”这条歇后语用“心”和“刀”两字组合阐明道理,指面对痛苦、不幸和屈辱时选择克制和忍耐。

这类歇后语是根据汉字可合可拆的特点,采用析字修辞法,巧妙设计而成。大体有两种形式:一种是把两个字合拢,或增加某个字的笔画,如:“奴字下面添个心——怒了”“尸字底下加个出——屈呀”“两个山搁一块儿——请出”“自大加一点儿——臭”“王字加一点儿——做的了主”“月字旁边添个永——摸着脉了”“火字加页字——一看就烦”“大字底下加个可——奇了”“不字底下加个正——歪样儿”“宝盖底下加个辛——非宰不可”“玉字加宝盖——真是个宝”等。

另一种形式是把一个字拆开,或把某个字笔画减少,如:“王字少一横——有点儿土”“师字去了横——真帅”“王奶奶比玉奶奶——差一点儿”“大字去了一横——装起人来了”“金字去两点——全来了”“牢字去了宝盖——牛上了”等等。这类歇后语往往先启发人们思索,再去领悟它真正的寓意。



烩滑鱼

陆文郁所著《津门食单》记载,烩滑鱼属天津八大碗菜系中粗八大碗的范畴。1977年出版的《天津菜谱》对这道菜的制作技法有详细介绍。其浓浓的天津风味,一是体现在鱼条要裹糊炸制。二是调味过程加入酱豆腐汁,用春天的韭菜头作俏头撒在汤上,让整道菜品不仅口味复合,而且视觉上给人春意盎然的享受。是道时令菜。

(朱振远)



(扫二维码观看操作视频)

中国电影史上“津星”闪烁

许新复

19世纪末,电影从欧洲传入中国。1905年,诞生了第一部由中国人拍摄的影片《定军山》。上世纪三十年代后,我国电影事业进入发展的成熟期。领开放风气之先的天津人选择去上海发展,以鲜明的个性与才华取得不凡成就。比如中国第一代电影导演沈浮、擅长演小人物的演员魏鹤龄、导演兼演员的石挥和谢添,还有影剧两栖导演黄佐临、被誉为“东方老太婆”的吴茵、以胖著称的喜剧电影演员殷秀岑等等,可谓“津星”闪烁。



谭鑫培在《定军山》中的剧照

第一代导演沈浮

沈浮,生于1905年。出生于天津码头工人家庭,家境贫寒,没读完中学便辍学了。他在照相馆学徒时偷学摄影,到部队军乐队当兵时学会了乐器演奏。他喜欢新兴的电影艺术,在天津几家影片公司当过演员。1926年,沈浮自编自导自演喜剧短片《大皮包》,为天津电影首创。

1933年,沈浮考进上海联华影片公司。先是编辑《联华画报》,创作电影剧本。1935年开始连续执导了《三人行》等6部影片均获成功,打出了自己的导演品牌。1940年,沈浮编导了反映西北人民英勇抗敌的影片《老百姓万岁》。沈浮熟悉底层劳动人民生活,他的影片倾听民声,反映民生艰难,抨击黑暗丑恶,歌颂进步美好,形成“以光影追寻光明”的现实主义风格。新中国成立前夕,他编导的《万家灯火》揭示了国统区民众水深火热的悲惨境遇。另一部影片《希望在人间》,塑造了具有革命理想和崇高情操的知识分子形象,均为经典之作。

新中国成立后,沈浮执导《李时珍》《老兵新传》《北国江南》等影片,先后获得莫斯科国际电影节银质奖、文化部优秀影片奖。沈浮从艺后久居上海,尽管离津数十年,依然说话爽朗且乡音不改,对家乡感情深厚。1994年,沈浮荣获首届中国电影导演协会年会终身成就奖。同年4月27日,因病去世。

“小人物”魏鹤龄

比沈浮小两岁的魏鹤龄出生于天津东郊赤碱滩(现赤土村)。他从小过继给二叔,在村里拾柴下田,捉鱼摸蟹。长大后被父亲接到紫竹林一所教会学校上学。因离劝业场近,常溜进戏园子看戏,回家偷偷模仿竟着了迷。中学毕业后,魏鹤龄回村务农,但割舍不下戏剧爱好,又重返天津独自谋生。他当过货郎、店铺学徒、码头装卸工,劳累一天后还要看书学艺。艰难坎坷的经历使魏鹤龄接触了大量社会底层群众,丰厚的生活积淀为电影表演储备了丰富营养。

1928年初,魏鹤龄在电线杆上看到山东省立实验剧院招生广告,立即去应考,以优异成绩被录取。一年后,他在田汉的名剧《名优之死》中扮演名伶刘振声,一举成名。1932年,魏鹤龄出演了第一部电影《泪痕》,饰演青年矿工。后进入艺华影业公司,拍摄了《人之初》等影片。1937年,魏鹤龄在赵丹、周璇主演的电影《马路天使》中饰演老实善良的老王,赢得电影界广泛赞誉,也开启了他与赵丹合作当配角数十年的历史。

自1949年至1966年,魏鹤龄先后参演了《家》《祝福》《北国江南》等24部电影,可谓高产演员。影片《祝福》中,他饰演的中国农民形象,先后荣获第十届卡罗维·发利国际电影节特别奖、墨西哥国际电影节银狮奖。近四



电影《马路天使》海报

十年演艺生涯中,魏鹤龄扮演过工人、猎户、教师、长工、小职员、老太爷等形形色色的角色,塑造了许多活生生的人物形象。1979年,魏鹤龄病逝于上海。

才华横溢的石挥

1915年,石挥出生于天津郊杨柳青大户石家。此时,其家已败落,后迁居北京。因生活困难,石挥刚读完初中就外出打工谋生。他做过茶房、牙医学徒、车站售票员等,屡受艰辛磨难。1935年,他加入北京某话剧团首次客串出演的角色就是茶房,获得好评。这使他有做了演员的自信,并开始认真学习和钻研表演艺术。在以后的10年间,他演出《日出》《雷雨》《正气歌》《秋海棠》等话剧近30部,塑造了《日出》中的李石清、《飘》中的白瑞德、《正气歌》中的文天祥等人物形象。其表演风格颇受上海人喜欢,被誉为“话剧皇帝”。

石挥虽没有学过表演艺术,但有先天的艺术禀赋。1940年,他第一次主演的《乱世风光》获得成功。后又主演了《假凤虚凰》《太太万岁》等一批有影响的影片,扮演了善良英俊的理发师、贪婪愚蠢的父亲、老谋深算的野心家等角色,无不打动人心。

1950年,石挥自编自导并主演了影片《我这一辈子》,表现旧社会一个京城巡警不幸的人生经历,充分展现了他全面而独特的电影艺术才能。之后,他执导的《鸡毛信》获英国爱丁堡国际电影节奖,开创了儿童片获国际大奖的先河。石挥戏路宽广,感情真挚,适应不同题材风格的电影,追求质朴自然、富于个性的表演风格。1957年,石挥不幸英年早逝。

乐观多产的谢添

与石挥同一时代的谢添,从小喜欢看电影,迷上了卓别林。1932年,他从天津英文商务专修中学毕业,工作之余参加话剧演出活动,出演田汉、曹禺等人的剧作。1935年,积累了话剧表演经验的谢添来到上海从艺。经影后胡蝶(胡蝶小时曾在天津生活,就读于天津教会圣功女学)推荐,在影片《夜会》中饰演一名花花公子,首次亮相得到导演洪深赏识,从此步入影坛。之后,谢添参演了《马路天使》《生死同心》《风雪太行山》等10几部影片,曾与赵丹、白杨、孙道临等许多名演员搭戏合作。1946年,在沈浮导演的抗日大剧《圣城记》中,魏鹤



电影《万家灯火》海报

龄、谢添、吴茵、牛犇等天津籍演员齐聚一堂。

1949年,谢添进入北京电影制片厂,参演《新儿女英雄传》《六号门》《林家铺子》等影片。作为演员,谢添文武皆能,正反两派俱佳,遂有“银幕千面人”之称。1955年,谢添参加北京电影学院导演专修班学习,开始走上电影导演之路。上世纪60年代,他根据歌剧改编导演的电影《洪湖赤卫队》,让“洪湖水浪打浪”的歌声响遍全国。上世纪80年代,他执导喜剧片《甜蜜的事业》,用青年男女追逐的镜头展现爱情的甜蜜。执导电影《茶馆》,使这部经典舞台话剧更加生动感人。因这两部影片,谢添荣获电影百花奖最佳导演奖、电影金鸡奖特别奖。

谢添最钟爱的电影是喜剧片和儿童片,寄托着他小时候对卓别林的崇拜。他用爱心和童心执导了《花儿朵朵》《小铃铛》等多部儿童影片。《小铃铛》获得全国少年儿童文艺创作一等奖。谢添有着天津人的豁达、乐天 and 幽默,总是乐呵呵的。作为艺术家,他用影片的欢笑给人们带来快乐和美好。2003年12月13日,谢添在北京病逝,享年89岁,遗嘱将骨灰撒到天津附近的渤海湾。



电影《六号门》海报