
著名学者谢国桢字刚
主，是梁启超的亲炙弟子。
他于1925年进入清华学校
后，深得梁启超的器重。那
时谢国桢衣食无着，也缴不
起学费，依靠教私馆为生。
清华结业以后，跟随梁启超
到天津饮冰室去教梁的子女
梁思达、梁思懿等读书，并为
梁启超主编的《中国图书大
辞典》充当助手。谢国桢在
饮冰室教馆一边教习子弟，
一边接受恩师教诲，走上了
研究历史学的道路。

谢国桢虽教过私馆，但
教先生的子弟却不知从何处
入手。梁启超性情豪爽，待
其如子侄一般，平易近人。

师生之间朝夕相聚，同桌吃
饭。茶余饭后，梁启超喜欢
聊天，谢国桢听而忘倦。面
对大学问家的老师，谢国桢
一不怕害羞，不懂就问；二是
心勤、手勤、笔勤，手里拿着
小本经常记笔记。

谢国桢回忆，梁启超在
编书之暇，尚有余兴，便召集
谢国桢及子女，讲授古今名
著。梁氏站立而讲，有时吸
着烟慢慢踱步，谢国桢与梁
思达等坐而恭听。梁氏朗诵
董仲舒《天人三策》，逐句进
行讲解，一字不遗。谢国桢
惊叹老师的记忆力，起而问
之。梁启超笑着回答：“余不
能背诵《天人三策》，又安能
上万言书乎！”

梁启超有时朗诵苏东
坡、陆游的诗词，有时伏案研
习魏晋六朝人的书法，以寄
托其于悒不平之气。梁启超
喜欢讲文人逸事，谈到苏东

坡南贬海南岛和如何渡海的
故事，引用“九死南荒吾不
恨，此游奇绝快平生”的诗
句，表明苏东坡当时的心
境。谢国桢对东坡南迁渡海
的故事一无所知，于是问先
生。梁启超不以此耻笑，随
后又讲宋代元祐党争的事
迹。梁启超还为讲研究历史
之方法以及明末清初甲乙之
际史迹，谢国桢认真笔记，从
而略知史部簿录之学，后来
谢国桢“纂辑《晚明史籍考》，
研治明季‘奴变’，清初东南
沿海迁界，江南园林建筑，以
及南明史迹，粗有辑著，皆由
先生启迪之也”。

时间过得很快，谢国桢
在梁氏教馆一年。梁先生把
他的子女送到南开中学上
学，又把谢国桢推荐到天津
南开学校高中部讲学。临行
时，梁启超赠送所藏《宋拓游
相本淳化阁帖》珂罗版本，并

为之题记云：“……刚主馆余
家一年，授儿曹学，儿曹敬而
爱之，一如刚主之敬爱我。
此区区虎贲中郎者亦饮冰室
中乐学斋一纪念已。戊辰先
立秋三日启超记。”

饮冰室见证了梁启超与
谢国桢的师生情谊，先生的谆
谆教诲让谢国桢没齿不忘。
谢国桢之痴迷明末清初的历
史,其实是一种精神与意趣的
传承。“由于我读过梁先生著
的《清代学术概论》《近三百年
学术思想史》及清江藩《汉学
师承记》，因之我曾研究过顾
炎武、黄宗羲的学术思想。在
这个基础上，梁先生又给我讲
明末清初的遗事”。谢国桢在
晚年回忆学术生涯时，十分怀
念在饮冰室的经历。

梁家教馆
甄 明

“虫脸识别”是我国
自主研制的新技术。它
是利用人工智能来辨识
图片中昆虫的种类、数
量，再配合当地的温湿度
等信息，综合评估出昆虫
对于农作物可能的危害
程度。

当我们遇到无法识
别的昆虫时，只需要掏出
手机对着它们拍下几张
特写照片，然后上传到
“虫脸识别”技术专用
App上。人工智能就会
根据数据库里的害虫资
料与上传的照片进行对
比、研判，最后再将此昆
虫在动物学上的具体分
类、是否为害虫、有哪些
危害等内容发送到我们
的手机上。

不过，昆虫们的脸在
哪里？或者说哪里是它
们的脸呢？

人的脸上长着眼睛、
鼻子、嘴巴等器官，自是
一目了然。但昆虫则不
同，有一种凤蝶的屁股上
也长有眼睛，而蟋蟀的耳
朵则长在腿上。并且，所
有的昆虫都没有鼻子，只
能依靠触角来分辨气
味。坦率地说，昆虫们想
要“刷脸支付”其实还是
一件挺麻烦的事情。

那么，我国的科学家
又是如何解决这个问题

的呢？答案很
简单。那就是
给昆虫们来一
些全身特写，还
必须是多角度
的特写。在自
然界里有一些

昆虫长相非常相似，比如
园林大害虫美国白蛾的
成虫和柳毒蛾的成虫就
非常相似。两者除了触
角和腿上的环斑不同之
外，也就是在体型上略有
差异了。即便是经验丰
富的园林工作人员，有时
候也将它们认错。

那么，“虫脸识别”
技术会不会出错呢？当
然会。但实事求是地
说，“虫脸识别”技术出
现错判主要还是由于拍
摄的照片受到逆光、阴
影、分辨度等影响而导
致的不清晰造成的。同
时，有些害虫体型实在
太小，比如说森林害虫
红脂大小蠹的成虫只有
几毫米长，普通的手机、
相机难以将它们拍摄清
楚也是一个原因。

瓢虫是我们熟悉的
一种昆虫，它们颜色很艳
丽，常有黄、黑、红色的斑
纹。其中七星瓢虫喜吃
蚜虫，便是大名鼎鼎的益
虫。而十星瓢虫、茄二十
八星瓢虫、马铃薯瓢虫等
却是吃农作物叶子的害
虫。虽然从它们体表的
星斑似乎很容易分辨，但
属于益虫的瓢虫还有六
条瓢虫、龟纹瓢虫、异色
瓢虫等等。若非专业人
士，在野外仅凭肉眼要分
辨一只瓢虫是敌是友，确
实不太容易。使用“虫脸
识别”技术，我们就能轻
松对其进行鉴别了。目
前，“虫脸识别”技术已经
在数个省市开始了推广
应用。

害虫，来刷个脸！
程 醉
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凡牵着我们
的，大多也会绊
着我们，甚至会
把人绊倒。

牵 着 我 们
的，大多是我们最希望得到
的，也可能是我们最擅长
的。比如，牵着作家的，是要
写出一部杰作；牵着企业家
的，是要打造一家实力强的
公司。但这些愿景，往往又
极有可能绊倒愿景者自身：
过于辛苦损害健康，英年早
逝；不择手段最终锒铛入狱，

这样的实例不在
少数。

家乡有句俗
语：淹死的，大都
是会游泳的。会

游泳者，自以为擅长游泳，于
是被更宽阔的水域牵引着，
不顾一切地游过去，结果有
的人遇险溺亡。而不会游泳
者，压根不会想着下水，不会
被水牵着，水自然也就绊不
到他了。

牵绊，牵绊，真是意味
深长。

牵 绊
徐 徐

在朋友圈看见某书友与
其友的对话。该书友说：“自
己从小没有用力去啃《四书
五经》这些腊肉骨头，也算是
一种直觉吧。否则现在的自
己一定执著地倾慕着古墓
派，走不出故纸堆，又
何谈原创创新嘞！”她
的朋友赞同她的观
点，并且将传统经典
称为“腐肉”。这番对
话让我觉得有必要简
单谈谈他们对传统经
典的误解。

传统经典是“故
纸堆”没错，但是绝非
“腐肉”。远的例子暂
时不举，诺贝尔医学
奖获得者、药学家屠
呦呦从其名字到其创
造发明就都离不开《四书五
经》等故纸堆的滋养与启迪。
《诗经》曰：“呦呦鹿鸣，食

野之蒿。我有嘉宾，德音孔
昭。”父母据此为她取名呦呦，
希望她长大以后也能“德音孔

昭”、美誉远扬。当然，她也不
负众望，带领科研组员翻阅上
百份中国古代医学典籍，受东
晋葛洪《肘后备急方》中一段
关于青蒿的描述之启发，最终
发明了抗疟新药——青蒿素，

造福人类。
毋庸赘述，这个

故事充分说明了钻故
纸堆不但不妨碍创
新，而且还是创新的
基础和前提。

科学家牛顿有句
流传很广的名言：“我
之所以比别人看得
远，那是因为我站在
巨人肩膀上的缘故。”
《四书五经》《肘后备
急方》等故纸堆便是
我们的“巨人肩膀”，

无论到了什么时代，总需要
有人去钻研，为之祛魅存真，
从而推陈出新。所谓“温故
而知新”，倘若你连前人的成
果、思想有哪些都搞不清楚，
“又何谈原创创新嘞”！
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大伯天生糊涂，不是
忘东就是忘西，去集市卖
鹅他喊卖鸡。遇到小孩
掉进河里，他一猛子扎进
水里去救，等别人把孩子
和他一块捞上来，他才想
到自己根本不会游泳。
有次暴雨来临前，他帮邻
居抢收小麦，回到家才想
起自家的麦子还在雨水
里泡着。伯母指着淋成
落汤鸡的大伯好
一通数落，他只
是挠着头皮在一
旁傻乐。

大伯从不记
得自己的生日，
以至于每次儿女
们来给他祝寿都
扑个空，不知道
他又跑到哪里去了。反
倒是伯母的生日时，他总
能“恰巧”在家闲着。

有回邻居家把地量
错了，将玉米种到了大伯
田里。到收割时才发现
少了一陇地粮食的伯母
吵着要和邻居理论，可大
伯却向着外人说话，说记
得自家就是那些地，人家
没有量错，气得伯母一整
天没有吃下饭，直骂他老

糊涂。等过了几天，邻
居发现确实量错了地，
主动将地垄改了过来，
还将多收的粮食也送了
过来。伯母板着脸对大
伯说：“你个老糊涂，看
看，到底是谁记错了？”
大伯笑道：“多种了多
吃，少种了少吃，老天爷
还能饿死瞎家雀？”

后来大伯得了重病，
不久便离开了人
世，左邻右舍知
道后都来送他最
后一程。伯母收
拾他的衣柜时发
现一个笔记本，
本子的背面赫然
写 着 自 己 的 生
日，旁边还工工

整整写有一句话：人生难
得糊涂，糊涂不代表愚
傻，清醒不见得开心，吃
亏是福，让人一尺便等同
于修行一丈，人生在世，
行立坐卧走可以糊涂，但
心万不可糊涂。

伯母抚摸着这个笔
记本，眼泪止不住往下
流，嘴里喃喃自语道：“你
个老糊涂，你可真是个老
糊涂……”
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谈到中国古代诗歌，很
多人首先想到的是“李杜”
（李白和杜甫），所谓“李杜文
章在，光焰万丈长”（唐韩愈
《调张籍》）“言诗到李杜，骚
雅 并 区 域 ”（宋 张 镃《杂
兴》）。但久而久之，人们也
由此忽略了一个事实：李白
在他生活的时代，抑或生前
就有名气，可以说名噪一时；
而杜甫呢，则时乖运舛，除了
穷愁潦倒，日子过得揭不开
锅以外，他的诗也没有红过，
那种声名不显的状态直到晚
唐时才稍有改观，诗作被人
提及。

显然，在此之前，文苑并
无“李杜”之称，杜甫与李白
也是不能相提并论的。个中
三昧，正如杜甫自己所言的
“李杜齐名真忝窃，朔云寒菊
倍离忧”（杜甫《长沙送李十
一》）。而真正让杜甫扬眉吐
气，脱胎换骨，声名大振的节
点则是在宋代。由于范仲
淹、欧阳修、黄庭坚、陈师道
等人的极力推崇、赞誉，“诗
圣”杜甫因而被重新认识与
发现，脱颖而出。

七言歌行体长诗《春江

花月夜》属诗中翘楚、唐诗
“开山之作”。但鲜有人知的
是，如今已誉满华夏的《春江
花月夜》在问世后的近千年
时间里，一直被束之高阁。
这首尘封已久的杰作直到明
朝后期的嘉靖、隆庆年间，被
“后七子”的领袖李攀龙收录
进《唐诗选》，方才峰回路转，
一鸣惊人，天下传诵。

而它的作者张若虚，在

新旧两部《唐书》中，甚至连
传记都没有。后世学者刨根
问底，仅仅从《旧唐书·贺知
章传》里窥见了有关他的只
言片语：张若虚与贺知章、包
融、张旭四人，曾因“文词俊
秀”而闻名京城，人称“吴中
四士”。至于其“字”与别号，
乃至籍贯、生卒年、生平事迹
等等一概不明，现有信息只
是推论。

被列为中国“十大传世

名画”之一的绢本画《千里
江山图》视野开阔，意境深
远，气象万千，但在其诞生
后的五百多年里，人们并不
清楚其作者乃何方神圣，姓
甚名谁。现今认定的“王希
孟”，其实存在较大的揣测
成分，其主要依据是《千里
江山图》卷后蔡京的题跋：
“政和三年闰四月八日赐。
希孟年十八岁，昔在画学为

生徒，召入禁中文书库，数
以画献，未甚工。上知其性
可教，遂诲谕之，亲授其法，
不逾半岁，乃以此图进。上
嘉之，因以赐臣京，谓天下
士在作之而已。”题跋中的
“上”，指的就是著名的“书
画皇帝”宋徽宗赵佶。得到
宋徽宗赐画的蔡京，在题跋
中简要记述了这幅画的来
龙去脉。

但即便如此，通过这段

题跋，人们也只能大致推断
其作者名为“希孟”，至于因
何姓“王”，则牵涉到清初收
藏家梁清标题写的《千里江
山图》的外签和清代诗人、
画家宋荦的一首《论画绝
句》了。根据梁清标的外
签，宋荦在诗里指名道姓地
点明了《千里江山图》的作
者为“王希孟”。试问，与北
宋政和年间时隔五百几十
年的梁清标和宋荦，究竟从
何而知“希孟”姓“王”呢？
恐怕难免讹传。
“功成名就”自古以来就

是文人仕子矢志不渝的人生
追求，但这条求索之路上，从
来不乏籍籍无名、大器晚成
甚至“一无所成”者。张若
虚、王希孟属于“先有作品，
后闻其人”的典型。而从另
一个角度看，“逝者如斯夫，
不舍昼夜”，在这个世界上除
了日月星辰、山川湖海，又有
什么能与世长存呢？优秀的
作品被创作出来，即便它遮
蔽抑或遗落了作者的姓名，
比作者“活”得更久，也并非
作者的不幸。因为，作品本
身就是一种永恒。

出 名
祁文斌

当朋友圈，成为商圈，熟人经济能走多远？
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星 期 文 库
饮冰室的故事之五


