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记刘炳森先生之一

津 沽 文 丛

陈哲甫，民国津门画
家。本名陈彝，字恭甫，以
字行。江苏吴县人，世居
天津。沽上名家张和痷先
生入室弟子，早有出蓝之
誉。张氏众徒，以陈恭甫
与陆文郁最善，一时津中
号称“陈陆”。“清光绪癸
卯，随其伯父供差岭南，得
纵览大江南北风物，画思
益进”。值得一提的是，陈
氏与津门画师之间还有一
段佳话。
“画像”在古时称为：

传真、写真、写影、写照。
程夫子有云：“人子为父母
画像，有些许不肖处。”此
处“不肖”，既有不像之意，
更有不孝之责。这一说
法，至民国时期仍在流行，
说明普通民众对于写真之
术还心存芥蒂。因此，陈
母病重之时，陈氏不敢亲
自为家慈写影，只能在津
城遍访名家，得识画师宋
竹轩。宋氏乃杨柳青人，
当时寓居津城内旧中营西

邵家大门。
宋竹轩为陈母传

真，丝毫不差，令观者无
不精绝。老太太去世
后，陈恭甫将此画像拍
照，并缩小十分之一，随
身携带。旅居时常悬挂
于厅堂之上，以寄托思
念。亲友见此方式简单
易行，多效仿之。

1929年时，陈恭甫
已六十余岁。身为画家
的他，不习惯于拍摄自
己的影像，于是又想到
宋竹轩先生。那时宋氏
已七十四岁高龄，目力
尚好，欣然接受陈恭甫
邀请，为其画像。陈氏
观宋公作画，“举笔挥
洒，宛然一我也”。二人
可谓惺惺相惜，互为欣
赏。在此之后，他俩还
许下约定：“天若假年，
五年写一像，竹公已许
我矣。”1929年9月1日
的《广智馆星期报》记载
了这一艺坛佳话。

画家赞同行
方 博

1900年庚子事变后，徐
延祚来到天津，寄居天津城
东门内冰窖胡同。由于是名
医，在天津颇有声望。

徐延祚，字龄臣，辽宁
锦州人。自幼聪颖，由于学
而未第，故弃儒就医。1875
年来到北京，他博览群书，
包括日本、朝鲜医籍，临证
多效，后供职于太医院。他
精通中西医理，撰写《医粹
精言》《医意内景图说》，还
结合中西医生理解剖编辑
《医意》《医医琐言》，以上四
书，合刊为《奉天徐氏铁如
意轩医书四种》。

在天津，有一位叫延舒
霞的绅士，1901年冬患重
病，屡医乏效。后听说徐
延祚医理精深，“延诊之药
不数剂，而大病霍然”。其
夫人患肝风等症，服药也
立见神功。于是以《是国
手也》为题，在《大公报》上
为其宣传。徐延祚不仅悬
壶济世，还从事中医学教
育。在冰窖胡同开设医学
讲座，每月三六九日，演说
医学精理。“凡有志医道者，
不妨来寓听演，藉以互相
讨论，以为提倡医学之起
点。”后来他在天津劝学所
申请开办天津医学馆，并
亲自撰写八条办学章程，

递给天津府衙门。
徐延祚对传染病有所

研究，1902年曾在《大公报》
上发表《霍乱考》，一位笔名
执两端居士读后，认为徐延
祚“旁搜博采，证据详明，知
非潜心小学者不办复以一
言断之。”

徐延祚主张中医要学
习西医，在《大公报》以“铁
如意轩主人”为笔名，针对
“鄙薄中医不学无术，草菅
人命者多”的情况，发表
《中西医药论》。鼓励中医
学习西医医理，并提出“唯
愿诸同道之士自今以往，
各自奋志琢磨，博览医经，
更能研究西医之术，取其
长而弃其短，中西医理虽
深而不难贯通矣。又何必
徒尚意气，致启局外人讥
诮也”。

徐延祚在津不仅行医，
还积极参加各种社会活
动。1900年天津沦陷后，八
国联军都统衙门把持市
政。翌年，逢光绪帝万寿
节，他积极参与紫竹林联昌
号组织的纪念活动。他具
有先进的思想意识，反对妇
女缠足，毅然加入英人李太
太发起的天足会，并在1903
年天足会成立大会上，上台
发表演说。

直隶布政使周馥十分
欣赏徐延祚办学，1905年调
任两江总督后，邀请他到江
宁设医学馆并通令所属各
府州县，慎选知名医生入馆
培训，以为将来改良医学之
师范。

辛亥革命后，徐延祚回
到北京，在北京内城官医院
任医长。1917年春天，北京
爆发霍乱，每天看病的人不
下数百人，徐延祚亲自诊
治，“保全甚众”。在治病期

间，由于没有做好防护，不
幸染疫，导致病毒内侵而不
知，还每天坚持到院治病，
不料病倒医院之中。不久，
不治身亡。

徐延祚身后萧条，由于
就职的内外城官医院兼有警
察医疗职责，京师警察厅总
监吴炳湘援引《警察官吏恤
金条例》，经请示，最后参照
该条例给予“一次抚恤200
元，家属四年每年100元”的
优抚。

名医徐延祚在津从医办学
曲振明

相声艺人“撂地”，还
有用“开门柳儿”“圆粘儿”
的。“柳儿”即是唱，“开门
柳儿”就是上来便唱。起
初，“开门柳儿”仅是为了
“圆粘儿”。后来由于其形
式火爆，“包袱儿”足，很快
得到普及并引入到舞台表
演。那么，首创“开门柳
儿”的是谁呢？

是朱绍文的徒弟范有
缘。朱绍文有四个徒弟：
即范有缘、徐有禄、富有根
和贫有本。其中，贫有本
的生平已无从考据，但《都
门汇纂》一书有
他和徒弟一起
卖 艺 的 记 载 ：
“白沙撒字作生
涯，欲索钱财噱
语发。弟子更
呼贫有本，师徒
各色亦堪夸。”

范有缘，本
名范长立，后收
徒有八人，著名
者有周德山（艺
名“周蛤蟆”），
即马三立的师
父，还有郭瑞林
（郭 荣 起 的 父
亲）、李瑞峰、张德俊等。
范有缘所以始创“开门柳
儿”，因为他曾是京剧艺
人，演过滑稽二黄。正式
拜师说相声后，便用唱二
黄的方式招徕观众，从此
开始用“开门柳儿”“圆粘
儿”。时间不长，他又将
“开门柳儿”的形式由一人
变为多人。唱《四喜歌》，
就是唱一段有关“福、禄、
寿、喜”的吉利词，再说一
段套话：“紧打家伙当不了
唱，烧热了的灶台当不了
炕。咱刚唱了几段，是侍
候那先来的，候着那还没
到的……”这时的场子里
已经有了观众，逐渐会越

聚越多，这时就可以开
始“使活”了。

用“开门柳儿”“圆
粘儿”的艺人多有独到
之处。如高凤山，他的
“开门柳儿”有时是学鼓
曲艺人的演唱。比如学
翟少苹的《摔镜架》：“八
月里秋风阵阵凉……”
侯宝林先生评价说：
“他抓住了所学对象的
主要特征。比我学得
还像。”而且，高凤山的
“开门柳儿”中“包袱
儿”足，如学鼓曲段子

《摔镜架》时就
把词儿改了。原
来的词儿是：“想
二哥，一天吃不
了半碗饭，两天
喝不下一碗汤。
什么叫饭？哪个
叫汤？饿得奴前
心贴后腔。”他
就 改 成 了“ 想
二 哥 ，一 天 吃
不了四斤饼，两
天喝不下水半
缸……”这样一
改，自然也就有
了“包袱儿”，吸

引了观众。
在天津老一代相声

艺人中，“开门柳儿”较
好的是阎笑儒，在上世
纪80年代，侯长喜拜阎
笑儒为师，在拜师会上，
阎笑儒说“要把我会的
120多段‘开门柳儿’都
传给侯长喜”。当时在
场的侯宝林、马三立、高
元钧等都为其送去一片
掌声。可惜，不久阎笑
儒就仙逝了。目前，“开
门柳儿”仍应当挖掘继
承和弘扬。
“圆粘儿”最令业内

佩服的是张寿臣，咱下
篇接着讲。
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丁家 ，今属天津市武
清区南蔡村镇，位于镇政府
驻地以东1.5公里的北运河
畔，共有人口1580余人。

查字典可知，“ ”字，专
用于地名，如蓟州的蒙 等。
在有些电脑的字库中甚至
找不到这个字，有人为了
省事，打字时会把“ ”字
写成“圈”，或干脆用符号
代替。

关于丁家 这一地名，
1995年版的《天津市地名
志·武清县》有过解释：辽代
有丁姓定居，成村后曾名丁
营。清代属旗庄圈地，改名
为丁家圈。包括附近的云
台、贾台、杨台、东台、沙地等

五个佃户村。民国初年雅称
今名。

上述说法，实际上是不
准确的。据康熙十四年
（1662）编纂的《武清县志》
载：“（明）万历十四年六月，
连朝淫雨，山水大至决河
西，棉花市及河东丁家圈
等口水抵城外，遂通舟楫，
直至河西杨村各处地方，
略无阻碍。禾黍尽淹。月
余方退。”这表明，“丁家

圈”在明朝万历年间既已
存在。由此推断，此地名
中之“圈”字，并非圈地之
“圈”。丁家圈一带，在辽、
元时，已属于军马增殖的
草地（这从周边诸如马棚
洼、苏羊坊等地名中，可以
得 到 佐 证）。 丁 家 圈 的
“圈”字应当读 ju?n音，就
是指养马的棚栏。

在光绪七年（1881）编纂
的《武清县志》里，丁家圈一

度被改称丁家园，“园”疑为
“圈”之误植。

带“ ”的这个地名出现
在文献中，是上世纪30年代
的事情。如1939年的《武清
县全图》上，“丁家 ”代替了
早先地图上的“丁家圈”。
1940年版的《河北省武清县
事情》，在四区所属村庄中，
“丁家 ”被简称为“丁 ”。
1948年出版的《武清县全
图》，仍沿用“丁家 ”这个村
名，一直到现在。因此，地
名志中有关“民国初年雅
称今名”的说法，同样是不
准确的。综上所述， 是圈
的别字，并没有别的独特
意思。

“丁家 ”村名由来
侯福志
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建 国 初
期，国家号召
扫除文盲、学
习文化，人们
积 极 响 应 。
人 们 上 衣 口
袋 里 别 钢 笔
成为时尚，当
时 曾 有 一 个
段子：别一支
钢笔，代表小
学毕业；别两支钢笔，表示
中学毕业；别三支钢笔的，是
大学生；别四支钢笔的——
是修理钢笔的。修理钢笔

这个行业，曾一度很红火。
如今，随着钢笔使用频率的
降低，这一行也基本从市面
上消失了。

●津沽浮世绘

修理钢笔
田恒玉

刘 炳 森 先 生（1937—
2005）是我国著名书法家。
在半个世纪的翰墨生涯中，
其草、隶、篆、行、楷诸体兼
擅，犹以隶、楷著称于世。可
以说，刘炳森先生是我们天
津人的骄傲。

刘炳森生前任全国政
协常委、中国文联副主席、
中国书法家协会副主席等
社会职务。他师从何二
水。何老先生的书法与篆
刻无不精到。刘炳森既倾
心继承，又注意创新，面对
现行简化汉字的写法，从
间架结构到运笔规律，朝

着理想化境界做了不懈的
努力和探索。老先生这种
治学精神，刘炳森得到真
传，受益终身。

何老先生当年教授刘
炳森书法，最早是从魏碑入
手。魏碑上承汉隶，下开唐
楷，兼有隶楷两体之神韵。
何老先生先教他日复一日
地书写魏碑《龙门二十品》，
又教他写了一年的《郑義下
碑》等魏碑。后来，何老先
生又教刘炳森学写汉碑《张
迁表颂》等，让他较为深入
地学习隶书。何老先生告
诫刘炳森，必须认真刻苦地

临习碑帖，一定要一丝不苟
地写下去，只有学得惟妙惟
肖，细致入微，才能学得深
入，体味到隶书的美妙。何
老先生时常把刘炳森写的
两三张练习大字重叠起来，
对着灯光照看，检查各个字
迹是不是能做到把握准确、
基本吻合；如果有误差，当
即指出，让其再继续练习。
何老先生告诉他，要写好字
就得这样认真，只有孜孜不
倦，肯下苦功夫，才能练好
基本功。

何老先生说作书、做
事、做人，其道理是一致
的。他举了一个例子：扫地
这件看来很小的事，桌腿后
面有个瓜子皮，鸡零狗碎儿
的一点小东西不太被人注
意到，似乎扫与不扫均在两

可之间。那么，你是扫还是
不扫呢？这里有个做事认
真不认真，到位不到位的问
题，久而久之，就逐渐养成
习惯。做好学问固然重要，
做个好人就更加重要。何
老先生用小事例讲出大道
理，这对刘炳森学习写字和
处世待人中，起到了非常重
要的引导作用。

刘炳森在给学生们讲
课时，也曾如此感慨：“我
真的是按照恩师何老先
生的教导做下来的，已经
几十年了，现在我又用这
道理在教育我的晚辈和弟
子们。”

师从与传承
郭大光


