
吴其昌在《梁任公先生
别录拾遗》中，回忆梁启超为
学生讲述其过往的经历，“可
为‘野史亭’中真实之史料
者”。梁氏学生张其昀撰《梁
任公别录》后，知道吴其昌知
先生事更详，于是催促他濡
笔追录，撰成《梁任公先生别
录拾遗》。

从吴其昌的回忆中，可
以看到梁启超晚年喜欢回忆
往事，并讲给弟子们听。“尝
夏夜侍坐庭中，先生缕述变
法之役及护国之役所经历
者，往往至子丑交，一夕竟至
东方之黎明”。梁启超经历
了戊戌变法与护法战争，特
别对当时的日本政府和袁世
凯的认识有了转变。

梁启超
在日本人的
帮助下，于
戊戌变法成
功逃脱追杀，
后在日本流

亡多年，其称：“……护国一
役以后，始惊讶发现日人之
可畏可怖而可恨。‘憎日’‘恶
日’与‘戒备日’之念，由微末
种子培长滋大面布满全脑。”

1927年新秋，济南惨案
尚未发生。日本政客、新闻
记者频繁造访饮冰室。门房
报日本人到，梁氏往往紧皱
眉头，连呼“讨厌讨厌，又来
保卫我了，可怕可怕”。梁启
超家居喜欢脱袜赤足穿拖
鞋，为不失礼节，每次见客必
冠带整齐。而待日本人走
了，又“急跣足如故”。

梁启超对学生们讲戊戌
变法，大体与世上说法一致，
但也有不同。梁启超事后深
思，戊戌之际，袁氏就存在

“取清廷而代帝之心矣”。只
不过“吾辈纯曰书生，尽为所
欺，至十余年之久，真一世之
奸雄也”。

梁启超还讲了护国战
争。在袁世凯复辟帝制之
前，冯国璋自南京来津，邀梁
启超同往作最后之谏净，并
由梁“密草谏说纲要，至数十
条”。二人至北京新华宫，袁
世凯笑着说：“二公此来，吾
知之甚稔，乃欲谏我不做皇
帝也。我反问二公，袁某欲
作皇帝者，究思作一代皇帝
而绝种乎？抑思作万代皇帝
而无穷乎？”梁与冯惊讶未
答。袁又说：“我有豚犬二十
余人，我将尽数呼出，立于二
公之前。任公！君最善知
人，我即托任公代我选择一
子，可以继立为皇帝者，可以
不败我帝业，不致连累掘我
祖坟者。任公，待君选出以
后，我再决定称帝。如是或
可称帝二代！”梁冯二人四目

相视，怀中劝谏书，未及掏
出。至二人起身告辞，袁未
提复辟“帝制”之事。

梁启超在饮冰室庭院谈
掌故，谢国桢也在侧，“还记得
这年夏天，有一次吃过晚饭以
后，在院中乘凉，在楼前的林
荫当中，呈现了一钩小月，清
风徐来，先生兴致怡然。在座
的有同学吴其昌、梁廷灿诸
君，我率然而问他戊戌政变的
经过。梁先生非常高兴，他从
容地为我们讲他少年时在万
木草堂从康有为先生读书，由
戊戌政变一直讲到蔡锷在云
南起义，一口气讲完，望眼一
看东方已现出鱼肚白了。我
稍睡片刻，醒来后就写了一篇
《梁启超先生少年逸事》，登在
《益世报》上”。可见当时谢国
桢还有文章发表。

梁启超的往事回忆
甄 明

从代县至宁武，在地图
上看似并不算远，却没料想
长途车在国道上竟跑了3个
多小时。一入宁武界，便算
进入了吕梁山脉的支脉——
管涔山脉，管涔山脉主峰海
拔2603米，纵贯山西南北的
汾河就发源于管涔山脉主峰
之下。车子在盘山公路上兜
来绕去，我生出些许倦意，正
准备闭眼小寐一会儿，却蓦
然发现于群山的环抱处竟一
下子冒出来一个热闹的市
镇，脑子还没完全反应过来，
却听司机厚着嗓音喊道：“都
醒醒都醒醒，宁武到了！”

宁武，秦汉乃楼烦之地，
置楼烦关，如今位于宁武县县
政府所在地凤凰镇北的阳方
口，即为古楼烦关之关口所
在。北魏时广宁、神武二郡郡
府所在地先后于此。唐代在
此置宁武郡，始用宁武之称，
是取北魏时广宁、神武二郡的
尾字。地理上，宁武居于植被
丰茂的管涔山脉腹地，关城北
踞华盖山，南控凤凰山，山西
的另一条大河——恢河自城
南向城东北方向流去，恰与汾
河逆向而行，关城两翼顺恢河
而筑，战略地位十分重要。明
代著名军事家李未在述及宁
武地理形势时曾言：“大同有
事，若以重兵驻此，东可以卫
雁门，西可以援偏头，北可以
应云、朔，盖地利得势也。”宁
武在军事上之重要性由此可
见一斑。

如今我们提到的宁武关
实际系明长城一部分，始建
于明景泰元年（1450），系明
长城中重要关隘。明长城关
隘，真正经历过大阵仗的，除
却山海关，大概就数宁武关

了。而在宁武的战争纪事
中，最后也是最惨烈的一场
大仗发生于崇祯末年，虽已
过去了近四百年，可还是能
让人（尤其是宁武人）不断忆
起。我才下了长途车，立马
便上了一辆出租车去看宁武
关关城旧址。出租司机讲，
那里如今已然看不到什么
了，就有几个夯土堆和一点
儿残墙，不过还能从土中刨
出四百年前的箭镞来，他就
见过，阳光照耀下还能闪出
一片片的光亮来。

宁武关城墙据说直到
30多年前还保存较为完整，
然而，短短三十几年间，宁武
关城墙的砖和土差不多被搬
光、铲光了。在宁武开饭馆
的杨朋年51岁，他当年就是
拆除长城大军中的一员。那
时他还是个学生，学校组织
去搬长城上的砖，谁搬得多
还会受表扬。与我聊起陈年
旧事，老杨的眼里似有泪光
在闪。他又说：“不过，好在
鼓楼还在，你知道吗，周遇吉
当年就是在鼓楼旁就义的。”

周遇吉？一个名字就这
样冷不丁与我相遇了，一个有
关历史和战争的记忆就这样
被拾起了。周遇吉，对于多数
人来说可能是一个很陌生的
名字，然而在当年，周遇吉曾
“名噪天下”。1642年11月，
周遇吉曾经在天津郊外杨柳
青与清军大战三天三夜。当

时，清兵七万余众从山东劫
掠了大量物资和青壮年人口
经杨柳青北返关外，整个山
东、河北两省各地明军或望
风而逃，或撤兵让路。当时
已接到圣旨由杨柳青调往山
西任总兵的周遇吉本已带兵
开拔，但他听说清兵要过境
杨柳青，遂率骑兵星夜赶回
杨柳青，利用对地形的熟悉
痛击清军，清军死伤数千，创
造了在明清交战史上罕见的
明军以少胜多的战例。

除却民间有关周遇吉的
书籍唱本之外，至少有两出
以周遇吉为主人公的传统大
戏，一出是京剧《宁武关》，一
出是昆曲《别母乱箭》。这两
出传统戏曲都是把周遇吉作
为一名英雄人物来褒扬、歌
颂的。至今，宁武人最爱看
的戏就是这两出，而且被嫁
接改编成了当地人熟悉的晋
剧。即使在宁武的偏僻乡
村，哪怕是看一个草台班子
演出，当演员唱到慷慨激越
处，台下的喊好声都会响成
一片。

周遇吉，字萃蓭，行伍出
身，因在江汉一带与张献忠
作战有功，升任山西三关总
兵。明崇祯末年，李自成于
西安建立大顺政权，然后亲
率四十万大军由风陵渡过黄
河。从南到北，明军无不望
风而降，仅有数千明军驻守
的宁武关不仅成了山西境内

最重要的一道屏障，也是北
京的最后几道屏障之一。当
时李自成由于曾在罗城吃过
周遇吉的败仗，认定周是块
硬骨头，于是准备放弃攻打
宁武，绕关而过，直取北京。
然其手下将领觉得李自成太
过谨慎，打太原都未费吹灰
之力，何惧一个小小的宁
武？于是，数十万大顺军铺
天盖地开过来把宁武关围了
个水泄不通。

其实李自成的大顺军未
到，劝降的说客已来了十几
拨，更有甚者，就连崇祯皇帝
派来督战的督战太监都劝周
遇吉“识时务，莫螳臂挡车”。
为表决心，周遇吉亲手斩督战
官，将其首级送往北京。他歃
血祭旗，动员宁武全城百姓和
守城官军一道与大顺军决战，
双方当时激战之惨烈，可谓明
末之“最”。周遇吉昼夜战斗
在关城上，亲操大炮给予大顺
军以重大打击。周遇吉在战
斗间歇曾回家探望母亲和妻
儿。周母说：“你乃三关总兵，
应专心守城才是，回来干什
么。”周遇吉遂返回继续与大
顺军苦战。

据说，当年李自成率军
撤围至宁武关北的阳方口，
越想胸中越气愤难平，曾吐
血落马。恰见一个倒骑着牛
的牧童从远处经过，李自成
似有所悟，忙令大军反攻宁
武关。终因寡不敌众，宁武
关城破，周遇吉率残部与大
顺军展开了激烈巷战。

宁武古歌（上）
狄 青

骗子不

会在脸上写

着“骗子”二

字，让人轻

易地识别出

来。他们惯用的手法是

引诱与伪善，利用人性的

弱点去行骗。

比如，逐利是人的本

性。然而逐利

有捷径吗？大

多数人用一辈

子的经历证明：

赚 钱 没 有 捷

径。可是骗子

却告诉我们赚

钱 有“ 平

台”、有“管

道”、有“项

目”，给人

们“画饼”，

激发出人们内心的贪

欲。等被骗者的本金被

骗光的时候，那时就已经

晚了。捶胸顿足，痛哭流

涕，是被骗者的常态。如

何才能防骗？只有一个

法子：问问自己，我有几

斤几两，自己不清楚吗？

为什么那么好的“项目”

会找到我？难道是自己

走了鸿运？

防骗之法
安 频
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●如梦令 林帝浣 画

步履是人生的节奏，也
是万物的节奏。

痛快的人，大步流星，
湖湾里的浪花随之起伏，激
情荡漾；自在无忧的人，闲
庭信步，路旁的柳枝随之舞
蹈，优哉乐哉；心思缜密的
人，细小碎步，如小鸡啄米，
如三寸金莲，一颠一挪，蛮
有戏份。

人生的步履如万物的步

履，须有季节，季节不同，步
履不同。若是乱了步履，那
就乱了人生的方寸。无论什
么时候，步子都不要太急，太
急了容易慌张，慌张了容易
丢三落四。无论什么时候，

步子都不要跟得太紧，跟得
紧了，容易追尾，追尾就会出
现碰碰擦擦。碰擦是小事
儿，身子骨是大事儿，碰擦了
命运，就更是大事儿。

人生的步履，大了小了，
快了慢了，其实也没啥，关键
在于莫吃力，有爽意。无风
可以脚下生风，无泥可不能
满脚是泥，步履要随一份自
然，得一分安然。

步 履
杨福成

近几年，我发现一个

问题：小区物业保安的平

均年龄悄悄增长。

比如我所居住的小

区，最初保安都是40岁

以下的年轻人，后来变成

了40多岁的中年人，如

今以五六十岁之间的初

老族为主。对于保安老

龄化，起初业主们意见很

大：一来上年纪的保安很

难给人安全感；二来这些

保安站在门口，似乎拉低

了整个小区的档次。然

而，巧妇难为无米之炊，

多年未涨的保安工资留

不住年轻人。好在渐渐

地，大家发现这个平均年

龄超过 55岁的保安班

子，服务质量可能是小区

史上最佳的。这些大龄

保安做事踏实、经验足，

对于可疑人员警惕性高，

还曾多次帮助突发疾病

的老人……

“35岁求职嫌老，60

岁退休嫌早”，随着延迟

退休政策日益临近，大

龄求职者就业问题越来

越引起社会关注。现实

中，有些不算太老而又

无 一 技 之 长 的“ 初 老

族”，能吸纳他们的岗

位，大多是保安、保洁、

保姆这类低技能工作。

所以，对这类岗位，我们

不能嫌求职者年龄偏

大。同时其他领域，也

应给老龄求职者以机

会。这不仅有利于企业

自身发展，更是新形势

下社会担当的体现。

“初老族”需要就业机会
阿 紫

实施“双减”政策以

来，学科类校外培训得到

有效治理。然而，一批学

科类校外培训机构扎堆

向非学科类校外培训机

构转型，同时一些非学科

类校外培训机构趁势扩

张，并对体育、艺术纳入

中考的政策进行曲解宣

传，在家长及学生中制造

焦虑，致使他们被裹挟于

相关文体培训中，加重了

家庭经济及课外培训的

负担。

目前，部分非学科类

校外培训机构存在着招

生宣传不诚信、办学行为

不规范、收费高退费难的

现象，以及用“素质培养”

“思维训练”等名义变相进

行学科类培训等问题，亟

须加大治理力度。这不

仅有助于促进校外培训

行业的健康发展，保证“双

减”政策落地，也能确保维

护学生和家长的权益。

引导非学科类校外培

训机构实现有序发展，需

要社会各方协同发力，推

动校外培训监管立法。唯

此，方可发挥非学科类校

外培训的公益性作用和补

充校内教育的功能，使非

学科类校外培训真正回归

育人轨道，助力学生健康

成长、全面发展。

非学科类

校外培训亟须治理
雍 笛

桓温年轻
时 与 殷 浩 齐
名，都是东晋
名士，但他在
心里看不上殷
浩，觉得自己比他更胜
一筹。

一日，他故意问殷
浩：“你觉得自己跟我相比
怎么样？”殷浩没有正面回
答，而是巧妙地避开了，他
说：“我与我周旋久，宁作

我。”就是说，我
跟我相处很久
了，我还是宁愿
做我自己。言
下之意，你没有

什么值得我羡慕的，我很
满意当下的自己。

殷浩真有智慧，何必
要跟人比呢？每个人都
有优点和不足，不去羡慕
和跟从别人，做自己才是
最重要的。

宁作我
徐悟理

星 期 文 库
饮冰室的故事之六


