

# 店铺贴着谁来开

明前茶

一样,鲈鱼与鳊鱼,河虾与基围虾,肋排与精品五花肉,10元一斤的芦笋,15元一斤的花香藕,30多元一斤的阳光玫瑰,都舍不得去。

小菜店也会迎来懂行的年轻人,他们与朋友合租一套小房子,生活费有限,还经常在小菜店里向阿姨们讨教:“这长得像婴儿拳头一样的菜叫什么呀?”侄女就在菜店里贴上食材的家常烧法,方便年轻人配菜。

在大厂卖菜小组时,侄女就留心到,如果附近都是80-130平方米的低密度商品房,菜是不好卖的。能买得起这种住房的人多数已到中年,事业在爬坡,经济条件也好了,加班加到晚上,谁还有精力烧饭?他们不惜去点星级酒店的外卖,精美的菜肴会装在小瓷钵子或迷你的砂锅里,送来写字楼。这样

的人,你能指望经常性地卖水产、猪肉与蔬菜给他吗?

店铺贴着谁来开,考验着店主对世情人情的观察。干洗店和皮具护理店,最好贴着大公司开。毕竟,需要专业打理的,多数是奢侈品包包和鞋履。而年薪达到35万以上的人,通常已率领一个团队,每天忙着推进项目,谁还有空熨烫衬衫和西装呢?

花店可以贴着三甲医院开,也可以贴着女生多的大学开。有人也许会问,鲜花不是男生送给心仪女生的吗?其实,这个年龄的男生爱买的是游戏皮肤和球鞋,大多在告白、道歉和女友生日的时候才会买花。而女生一旦养成用鲜花装点宿舍的习惯,每年复购鲜花的次数会超过30次。

文具店、早点店、冰淇淋

店,要贴着小学门口开。我还见过电动车连锁店,也贴着小学门口开。店主与接送孩子的妈妈商议,是买一辆车享受“满减”合算,还是参加99天低价租赁活动合算。店主承诺:“车子的性能如何,您试一下就明白。反正我就在校门口,找我很方便。”最近,这家卖电动车的店,开始卖亲子雨衣、带花镜功能的太阳镜,以及便携折叠椅。售卖这些“周边”,一定是店主发现店里超过一半的顾客是接送孙子的老人家。每天目送孩子进入校园后,爷爷奶奶会滞留在学校的通透围栏外,与同样送孙子的老伙伴们闲聊,直到孩子做完早操,才恋恋不舍地回去。他们已经到了夕阳西下的年岁,当然会对一切象征成长的笑闹喧哗,表现出无尽的羡慕与贪恋。这羡慕中,有对流逝时光的无尽感喟,也有对祖孙亲密的无尽憧憬,此时此刻,带个可拴在电动车前的小折叠椅,随时坐看下一代的成长,岂不是一件美事?

谋而后定,缺少信心要考量周全,不虑胜先虑败,大事才不会越做越小,个人能力才不致越来越差。

一个修自行车的师傅因为兢兢业业修了一辈子自行车,竟被数家自行车厂家聘为特别顾问,专门挑毛病出点子,不需要理论知识,只需要实践证明。这是小事做成了大事。

一个名牌大学的毕业生应聘时提出诸多条件,要求挑大梁担重任,一腔热情但缺乏冷静,志在千里却没有基础,说起大事头头是道,做起事情毛手毛脚。大事做不好,便渐渐只能做些小事了。人在做事,事也在挑人,人做不了事就会被抛弃淘汰。由此,大事小事其实并不紧要,做得成事做不成事才是重中之重。

头遗嘱,愿将生平藏书借与北平图书馆。翌年,梁启超的胞弟梁启勋、梁启雄,长女梁思顺等人,秉承梁启超的遗愿,“将遗藏寄与该馆”。1930年2月,天津大律师黄宗法代表梁氏亲属,具函证明,正式移交。

随后,北平图书馆派员到天津点收,饮冰室全部藏书刻本钞本共计3470种,41819册。此外,尚有金石墨本及梁启超先生手稿,私人信札等重要史料等。

北平图书馆新馆于1931年6月落成,特辟梁启超纪念馆陈列先生平日所用书桌文具,四壁展示金石书画。饮冰室的书籍入藏书库,并写编订目录。

## 星期文库

饮冰室的故事之七

## 警惕AI“深度造假”

任平生

一段时间以来,不少中老年网友都曾在社交网络平台上收到或看到各种“神奇生物”的图片或短视频,其中较常见的是姿态各异的兰花。尤为神奇的是,兰花中总有一部分长得和鸟一模一样。拟态植物当然是存在的,但这些过分美丽且神奇的图片里的植物,却并非真实存在,而是AI

现,让许多缺少判断力、不求甚解的年轻人也陷入了以讹传讹的错误循环。

AI的崛起,原本应该简化人们的工作流程,催生更多有创造力的产品、服务和产业。然而人类还远未达到AI带来的强大生产力,却先感受到了一些使用AI者的懒惰贪婪带来的危害。在网络世界,AI应该享有其作品的署名权,AI生成的作品也应当特别标注、设置观赏提醒。

应该注意的是,AI使用技术的门槛正在降低,AI创作者的初衷和技巧都良莠不齐;信息的落差、认知的落差仍然存在,网络不加筛选地把各种真伪难辨的资讯推送给用户,无意中会帮助居心叵测的骗子找到施展手段的空间。所幸前段时间发布的《生成式人工智能服务管理办法(征求意见稿)》,提出“利用生成式人工智能产品提供聊天和文本、图像、声音生成等服务的组织和个人,要承担该产品生成内容生产者的责任”,明确了技术“底线”与“红线”,划出了使用AI创作的“赛道”和“起跑线”,以确保新的技术更好地为人所用,而不是让更多普通人因为新技术而被骗。



这些图片的出现本身并不足为奇,AI在其中发挥的作用只是很基础的拼接和美化效果,但问题在于图片本身没有标注为虚构,又利用了新的AI技术大量生成同类作品,通过网络集中发布,很容易误导一些眼神不好又缺少鉴别经验的网友。发布者骗取流量的同时,也扩散了错误认知,又在传播过程中不断以讹传讹,以至于辟谣跟不上造谣的速度。

可AI制图真的只蒙住了中老年人的双眼吗?并非如此。很多网店已经开始使用AI生成产品图片乃至商品页面,鲜花、种子、服装、水果……各种品类的电商目录正在被AI制图所“覆盖”。买错了商品可以退换,浪费的时间却无法追回。更有甚者,这些产品图片被搜索引擎抓取,又在网友们搜索资料时出

高手与普通人最显著的区别,就在于其有高效而简洁的操作手段,比如电脑操作高手,对各种快捷键熟捻于心,手指在键盘上大跨度点击就像在跳舞,看得人眼花缭乱。更绝的是,进入电脑里的某个区域,不是从“我的电脑”点进去一层层地打开,而是在地址栏里输入一串字符,再敲

一下回车就OK了。后来了解到,这个通道叫绝对路径,就像森林里通往秘密城堡的小路,知道的人轻而易举地就能抵达终点,不知道的人就会在外面绕圈子。任你逻辑思维再发达,再富有创造力,如果没有掌握进入绝对路径的方式,也只能干瞪眼。越是高端的领域,“绝对路径”越绝密,谁掌握了,谁就拥有了话语权。不可能每个人都成为高端人才,但总得有点过硬的本事,有让人刮目相看的地方。条条大路通罗马,但有的路长,有的路短,有的便捷,有的崎岖。在事业发展上,如果拥有自己的“绝对路径”,不受外界干扰,不任人左右,那无疑是有优势的。

## 绝对路径

鞠志杰

路径,就像森林里通往秘密城堡的小路,知道的人轻而易举地就能抵达终点,不知道的人就会在外面绕圈子。任你逻辑思维再发达,再富有创造力,如果没有掌握进入绝对路径的方式,也只能干瞪眼。越是高端的领域,“绝对路径”越绝密,谁掌握了,谁就拥有了话语权。不可能每个人都成为高端人才,但总得有点过硬的本事,有让人刮目相看的地方。条条大路通罗马,但有的路长,有的路短,有的便捷,有的崎岖。在事业发展上,如果拥有自己的“绝对路径”,不受外界干扰,不任人左右,那无疑是有优势的。



画里有话 读万卷书,行万里路

左川

## 朱元璋教子

晨曦

任。朱橐就藩,朱元璋放心不下,特将徐兴祖派到朱橐身边。

徐兴祖之所以得到信任,他做饭的手艺好是一方面,更重要的是,他对朱元璋忠心耿耿,生性多疑的朱元璋对他做的饭才放心。由此,朱元璋申斥朱橐也传达出两个目的:其一,为徐兴祖和以他为代表的御厨们出气;其二,也是最主要的,就是教育朱橐要知道什么人可以得罪,什么人不能得罪。朱元璋虽贵为天子,但心中也有怕的事——他知道这厨子看似身份卑微,但他们要心存不满,起了歹念,别说报复皇子,就是加害皇帝也不是不可能的事。只可惜朱橐历练不够,看不透这其中的门道。

面铺着两张豹皮,嘴对着嘴”,十分新颖。而且“案上陈列着几件石器和青铜器,古拙淡雅,显得宁静”。环顾四周,饮冰室的更加瞩目,“左边一间,是书房,从书架到地上放满了书,弄得走路都很困难”。刘海粟作为一名艺术大师,给予饮冰室的装饰评价颇高。

其二,饮冰室的楹联。梁启超的胞弟梁启勋,字仲策,是著名的词学家。他在《曼殊室填词》中,讲到饮冰室的楹联。1928年春节临近,饮冰室庭院装饰一新,梁启超自书春联,遍榜楹柱。大门楹联:“卿自用卿法;吾亦爱吾庐。”北屋楹联:“周旋唯我与久;自处在材不材间。”客厅楹联:“未能小隐聊中隐;忽悟今年老去年。”书

房楹联:“门前学种先生柳;日暮聊为梁父吟。”西屋楹联:“能招过客饮文字;闲看儿童捉柳花。”马号楹联:“岂有雄心骋老骥;不妨余兴看游猪。”因马号比邻旧国会议员之机关,故用乾隆御制诗“夕阳芳草见游猪”之典故也。梁启勋得到这些联语后,正逢除夕。夜不成寐,乃尽用其联语,作《水调歌头》一阙,以博兄长一笑:

卿自用卿法,吾亦爱吾庐。材与不材奚择,呼马或呼牛。斗大王城堪隐,相与周旋唯我,对影儿绸缪。忽悟今更者,颇似去年不。看儿辈,捉柳絮,闲瑯鞦。老夫尽日无事,梁父发清讴。杨柳千条门外,书拥百城南面,何必觅封侯。过客饮文字,余兴看游猪。

其三,饮冰室图书的归宿。梁启超去世之前,曾口

## 饮冰室轶事三则

甄明

饮冰室的故事众多,有的可作长文叙述,有的可作片段记写。笔者前叙长文之后,再取三则轶事片段:

其一,饮冰室的装饰。画家刘海粟与梁启超相差二十多岁,却同为康有为的学生。梁启超十分欣赏刘海粟的作品。刘海粟在《忆梁启超先生》一文中,谈到1925年初到饮冰室的观感。一进庭院感觉这里“很幽静,树木花草,亭园布置别有风味”。走进客厅又感到“这样堂皇的客厅,我是初见”,只见他赠送梁启超的油画《西湖南高峰》悬挂在客厅正中。客厅内“朱红色地毯上