

2023年是当代著名作家、“短篇小说圣手”林斤澜诞辰一百周年。他的代表作《矮凳桥风情》，是以上世纪80年代的温州市井为写作背景的一系列短篇小说。十余篇作品既相互独立，又线索相牵——某一篇的主角往往在另一篇作为配角出现，共同组成了一幅人间百态长卷。

“矮凳桥”系列中最令人称道不已的，或许是文中信手拈来的温州方言和隐约带着诡谲感的瓯地风情，因此也曾被文学评论者给予“怪味小说”的评价。《溪鳗》正是“矮凳桥”中令人印象极深的一篇。

小说以旁观者、落魄文人袁相舟的视角，描写了外号“溪鳗”的女主角开的小酒馆日常一幕，现实与往事明暗交织，笔调却始终不疾不徐。作者不吝笔墨地写道，溪鳗擅长将普通的鱼做成各种特色美食：“做的鱼丸鱼饼，又脆又有劲头，有鱼香又看不见鱼形”

●小说中的衣食住行

鱼非鱼，梦非梦

李潇

“鱼松热着吃，那焐味特别地香，进口的时候是脆的，最好不嚼，抿抿就化了”“热气里腾腾着鱼的鲜味、香味、海味、清味……鱼面也没有一点鱼样子，看上去是扁面条，或是长条面片。本地叫作敲鱼，把肉细肉厚，最要紧是新鲜的黄鱼、鲈鱼、鳗鱼去皮去骨，蘸点菱粉，用木槌敲成薄片，切成长条”，这些家常味道，构成了小酒馆里亲切的人间烟火气。

在当地的传言里，青春常驻的溪鳗是个“有种种稀奇传说”的神秘女人。在乡镇改造饮食业个体商贩的时代，溪鳗偷偷卖鱼丸的大胆举动，被蒙上了缥缈云雾：“屋里暗洞

洞的，汤锅的蒸汽仿佛香烟缭绕，烟雾中一张溪鳗的鸭蛋脸，眼眶窝里半合着眼皮，用一个大拇指把揉透的鱼肉，刮到汤锅里，嘴唇蠕蠕的不知道是数数，还是念叨……”就连袁相舟自己，也在穷困潦倒时吃过溪鳗私下做的鱼丸汤，并因此和卖菜寡妇“丫头她妈”结下姻缘。因了这段交情，袁相舟为溪鳗的酒馆题下“鱼非鱼小酒家”的名字，并题诗：“鳗非鳗，鱼非鱼；来非来，去非去。今日春梦非春时，但愿朝云长相处。”

“春梦”和“朝云”的意象，引出了“鱼非鱼小酒家”里被溪鳗照料的男人的秘密。他

虽然是个生活不能自理、讲话口齿不清的瘫痪者，当年却曾经是手握权柄的镇长，与溪鳗有过诸多或明或暗的纠葛，曾经公开将溪鳗作为“打击对象”，骂她“来历不明”，但又在溪边帮她收网；他调到水产公司后，“藕断丝连地给溪鳗捎些做鱼松的小带鱼，做鱼丸的大鲈鱼来”，令人心生疑窦，两人究竟是敌人，还是情人？

随着时局的变化，一度不可一世的镇长先是丢了职务，后来因为走夜路受到惊吓，一病不起。让小镇人震惊不已的是，“溪鳗把这个男人接到家里来，瘫在床上屎尿不能自理，吃饭要一口口地喂。现在这个样子算是养回来了，像个活人了。”她为什么要这么做？作者当然没有给出明确的答案，或许每个读者都有自己的解释。“鳗非鳗，鱼非鱼”，既是对小酒馆美食的描摹，也是言有尽而意无穷的袅袅余音。

如何克服玻璃心

张建云

我们经常说到“玻璃心”，那么，什么样的心境和态度，才算葆有初心呢？窃以为，一颗纯粹、清静、无染、宽阔且没有被私欲迷惑之心，就是初心。把这颗心用在父母身上就是孝敬，用在朋友身上就是友情，用在恋人身上就是爱情，用在老婆孩子身上就是上好家风。

相反，私心，就是没有修炼好，被贪婪、侥幸、懒惰、傲慢所驱使和牵引的那颗心。有人以为初心就相当于孩子的童心——非也。童心，每个儿童都有；但是，并非每个孩子都有初心。有些孩子是“玻璃心”，很脆弱，不让家长批评，师长言重了就生气闹情绪。这是因为心力不足，心界太小。

如何解决呢？答：练肌肉。身体有了肌肉，人便有了力气。心也同样需要“练肌肉”，心有了肌肉就有了弹性，有了韧性。如何去练呢？

首先，家长要知道拒绝孩子。越早越好，让孩子知道，父母不认可的就不可以往下进行。这里提示的是：要微笑拒绝。有的家长喜欢威严，喜欢命令，但孩子可能会因为家长的强势而更偏激和

冷傲。其次，为孩子心中进驻一个历经困难、终获大成的英雄和圣贤。最简单的方法就是与孩子一起读名人传记——而不是“小白兔白又白，两只耳朵竖起来”，更不是奥特曼、光头强、喜羊羊和灰太狼。到了初中，父母更要强化孩子心目中的英雄人物，带孩子走进他的家乡，曾就读的学校，还有他工作或战斗过的地方。再有，学会反省。若孩子能找到自己的错误，勇敢承认并负责，就要表扬孩子。因为孩子有一颗成熟、健美、活力的阳光之心。

最后，每日静思。家长和孩子一起养成每日静思三五分钟的习惯。安静，是解决所有问题的法宝。我们与孩子都要学会安静。不管是孩子，还是大人，要想得见初心，就得自我提升，不断完善。如果你总感觉不快乐、不幸福，或者孩子的状态不佳、夫妻不和谐，说明你的心力还不强，心胸还不宽，心意还不真，仍然需要锤炼。

●网络新词语

网络盲道

董春好

打开手机软件，系统自动读屏：页面上有哪些文字、哪个窗口正在打开、什么程序正在运行，一一给出语音提示；看新闻，靠文字识别技术“读”出资讯；想购物，图片转语音“描绘”商品详情……借助信息无障碍技术，视障者可以在工作生活中自如使用互联网产品，这种技术也被网友们亲切地称为“网络盲道”。

推进信息无障碍技术，已成为互联网技术开发的新方向，而这种履行社会责任、主动考虑特殊人群需求的行动，将让更多人共享便捷生活。

一、爱的篱笆

爱情中间有道篱笆，隔着缝隙看你，却不能接近。它上面爬满了枝蔓，花叶在虚伪地渲染，月光也染不着春色，是篱笆在下面作梗。它的枝杈很硬，设下这一道道的防线。

我几次想越过它，但怕把篱笆撞倒，刺伤了你的心。难道要等它自然朽塌，你我才能相互走近，任岁月匆匆离去，把心田蒙上了苔藓。能否把篱笆拆掉当作柴烧，堆成自由的篝火？我问你……

二、不要见面

不要见面，把你我的影子，装订在记忆之书的末页。等有时间把心晾晒，最后读到你，让眼睛默默

地咀嚼。

因为见面无话可说，沟通的河，被理智的闸门关了。只有分离后，才能自己和自己的心耳语。

见面只有欣赏，分离后才得享受。那享受无可名状，被怯懦风干了，滴滴都是

爱情歌吟三章

杨银华

苦涩的思念。还得见面，这是鬼使神差。尽管还是无话可说，也许什么话都说了。

啥时能把影子，从末页撕去，变成封面——贴出来。

三、你已走进我的心

不知你知道不，你已走进我的心。我的心是热的，

在它最最的深处，给你做了一个舒适的窝。正因为深而隐蔽，想不让你感觉出来。

我曾叩响过你的门扉，徘徊在你心房的边缘，脚步忐忑地迈了进去，看你安详地养神。不知你是没醒，还是装睡。

你已走进我的心，任你在我心头的树上嬉闹。弹下这一片片的花叶，落在心地上——痒痒地，好快活！

我不知道，我现在在你心的何处。好像是进入了八卦阵中，但总不会有刀枪的埋伏。如果任意地大声喧哗，不知道会不会被罚款。

假若你心中没有我的一隅，那我也要和你彻夜地交谈。因为你已无法走出我的心房，窝我早给你做好了……

连载

沽水文澜

倪斯霆

七十三、投机书商

销售通俗小说已明显成为天津书局的特色，而且颇具规模。虽然有少部分作品是为其他出版社（如励力出版社、文华出版社等）代销，但即使这样，其店主欲打造北派通俗小说大本营的意图仍清晰可见。

民国时期北派通俗小说作品众多，但能够留存下来并被今天的研究者视为佳品者，多未脱前述“简目”所列内容。如果说此“简目”尚有遗珠之憾的话，那就是没有收录民国时期北派武侠小说两大家白羽与

郑证因的作品。这不是书局的偶然疏忽，而是有一段鲜为人知的故事发生。那是在1938年夏天，白羽的《十二金钱镖》单行本第一集及郑证因的《牧野雄风》由天津书局出版后，销售极佳。然而，在出版《十二金钱镖》第二集时，白羽发现书局为减少版税，在双方规定印数之外又偷着加印一批，此事被白羽发现后，不但将印刷厂尚未装订之散页拉回家，而且马上终止与天津书局出版合同，自己建起了自产自销的正华出版部，而作为白羽密友的郑证因自然也将作品交给了“正华”出版。

天津书局在推出以上作品的同时，还出版了张聊公的《听歌想影录》（又名《国剧春秋》），孟画如的言情小说《云水琵琶》，王小渔的通俗社会长篇小说《旧时代的插曲》《地狱交响曲》《王闰红》，王柱宇的《柱宇谈话集》及向心翻译日本人吉屋信子的《良人贞操》等。抗战胜利后，该书局又将视角伸向域外，买进原版书，用扫描机翻

印后上架售卖，较有影响者如林语堂的英文小说《旧时京华》（即《京华烟云》）、劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》等。

在笔者参加的一次《天津通志·出版志》编写研讨会上，与会专家曾对天津书局及其出版物有过一次评判。大家一致认为，天津书局实际是一个不新不旧、亦新亦旧的图书出版发行机构。究其实质，则为书局主人在图书出版与发行方面，不是以传播真理为己任，而是以经营射利为目的。说到底，其经营者只是一个商人，是一个卖过、出过进步书刊而又没有政治倾向的投机商人，这从一个事例可以证明：天津书局虽然出版了《当代文学》，但也留下了许多问题。王余杞后来回忆：“显然有一些人的稿费未曾照付。例如阎哲景，我第二年过济南，他还质问此事，说是小骗局。这在当时，我几乎是求着天津书局的，他不照付，我又其奈之何！”而且王余杞本人作为天津书局编《当代文学》，“自动放弃编辑费与稿费”。

安幸生烈士故居

天津北辰区中河头村，一座四方形宅院，曾是一所小学校；也曾是天津农村第一个党支部的诞生地，一位有志青年，忠诚的共产主义战士，年轻时从这里出发，追寻革命的理想。

安幸生，原名安毓文，1902年9月9日，出生于一个富裕的农民家庭。父亲安维礼在自家的院子里兴办“三河头小学”，安幸生便就读于此。

16岁时，安幸生以优异成绩考入天津直隶省第一中学，也就是后来的铃铛阁中学。他关心时事、学习成绩优秀，擅长写作和辩论，结识了高年级同学于方舟，二人志同道合，一起探求救国济民之道。

1919年，五四运动爆发的消息传到天津，安幸生组织天津十几所学校近万名学生罢课游行。为了更好地团结进步青年开展革命活动，安幸生和于方舟等人组织成立“新生社”，创办《新生》杂志，安幸生任杂志主编，撰写了大量诗文、社论，宣传马克思主义学说。从而引起天津

反动当局的恐慌，安幸生被捕入狱。经于方舟和安幸生家人多方营救才得以出狱。

从1918年到1927年，安幸生先后9次回家，每次都要找学校教师和学生谈理想，并且深入农民中宣讲革命。他为帮助乡亲们减免税款，到天津县政府打官司，取得了反对滥征“烧炭税”和“割头税”斗争的胜利。

1922年春，年仅20岁的安幸生加入中国共产党。1924年7月，在李大钊的指示下，安幸生与于方舟、江浩等人筹建中国共产党天津地方执行委员会，安幸生组织建立基层工会，开展反帝统一战线活动。

1925年5月30日，震惊中外的五卅运动在上海爆发。同年6月5日，安幸生组织天津学界万余人集会游行，报告“五卅”惨案详细经过，声讨帝国主义的罪行，7月，“中华海员工业联合会天津支部”成立，安幸生担任书记。

天津海河传媒中心教育频道

王至扬 撰文



解说词

为统一领导天津工人阶级的反帝斗争，8月4日，中共天津地委成立了有纺织、印刷、油漆、地毯、铁路、制鞋等20多个分会的天津总工会，安幸生为委员长。形成工人阶级反帝斗争的坚强核心，天津工人运动出现了前所未有的热潮。

1927年10月17日，安幸生不幸被捕，由于叛徒出卖，身份暴露。11月11日，安幸生和其他17名共产党员被秘密杀害。

红色记忆系列特稿