



# 林少华 从“森林”到田园

林少华说自己性格不好,直言不讳,容易得罪人。又总想着自己靠一支笔吃饭,对屁股下坐的是什么椅子不感兴趣。看上去像一个书生,或读者感觉我是一个书生、教授,而我自己知道,我本质上还是一个乡下人。

## “我这人就是好显摆”

为上海译文出版社村上春树一套六本长篇小说新版精装本的首发,日本文学翻译家、散文家、学者,中国海洋大学教授林少华老师来到了上海,并作了一场题为“从‘炸面圈’到‘甜甜圈’”的讲座。

林老师称我为老朋友,五六年没见,林老师像我13年前初次见到时一样,衣着体面整洁,头发梳得顺滑,身板挺直,气色颇佳,精神着呢。林老师至今未退休,被聘为中国海洋大学“名师工程”讲座教授第1

号。毕竟留着,每年能多忽悠几十名高中生来考我们大学嘛。”说完他先笑了,评论自己道,我这人就是好显摆!

20世纪90年代,经济开放并加速发展,使人们的价值观发生了很大的变化,村上春树的书能迅速顺畅地被读者接受,占尽了天时、地利与人和。而林少华老师优美、流畅、富于音乐感的“唯美”翻译使村上中国的文学青年们熟知。

迄今为止,林少华翻译村上春树的作品已达40余本。他大学读日语系,毕业后在中国几所大学任教,曾公派去日本做交换学者多年。除了花大量时间翻译,作为外语学院教授,林少华以“随笔式文体传达学术性思维”,写译者序言或后记,出版专题书籍,详细介绍村上春树的生平、作品,分析其文学价值,带领学生和一般读者赏读,说他是村上作品在中国大规模流行最关键的一个人,一点也不过分。

“认同感是工作的动力”

林少华个性真挚坦率,浪漫情怀青春不老。他1952年出生于东北小山村,常常自称“乡下人”,自小锻炼出来的吃苦耐劳精神支持着他一路顽强学习,下乡几年被选拔去读了大学,恢复高考后一举考上研

究生,1982年分配去广东暨南大学当老师,创办了日语系。每当有机会痛说“家史”时,他都会回忆起当青年教师时捉襟见肘的经济状况。

林少华翻译《挪威的森林》时37岁,小说主人公渡边君37岁,村上春树写这部小说时也是37岁。那是1988年,当时的忘年交、日本现当代文学研究会副会长李德纯老先生“一把将我拉到漓江出版社的一位年轻编辑面前,极力推荐说《挪威的森林》多么美妙,我的中文多么美妙,译出来市场前景又多么美妙。而我当时的经济状况却一点儿也不美妙,衣服大多是在后校门附近地摊买的,无论如何都需要赚点稿费补贴生活开支。……我便是在这种不美妙的复杂心态下翻译《挪威的森林》的。或者说,《挪威的森林》便是从如此风景凄凉的港湾起锚的”。

林少华对村上春树的小说“一见钟情”,译者对于作者的认同感是工作的动力,林少华大半生倾力于翻译村上,在精神上认同他是首要的。他深深体会到“文学翻译不仅仅是语汇、语法、语体的对接,更是审美感觉的对接、灵魂剖面的对接。换言之,翻译乃是转达审美愉悦和窃取他人灵魂信息的作业”。

在浴火重生中得到升华,实现了由一个地道朴实的农民工到书法家的华丽转身,其书法颇有唐代大书法家欧阳询的风骨与神韵,在全国及省市书法大赛中三十多次获奖,斩获二十多个荣誉称号。

现在,孙孝忠已成为中国青年书法家协会会员,河南省硬笔书法协会会员,中华全国书画家联合会副主席,东方书画艺术研究会副会长,北京书画家报特邀记者,人民日报社

了从书本上无法学到的“书法真经”。在另一位恩师田英章那里,他成了特殊学员,参加了三次书法培训班,不但费用全免,爱才的田英章还在经济上额外资助他。在书法练习上,田英章老师诲人不倦,要求极严。他指导孙孝忠临唐代大书法家欧阳询《九成宫体泉铭》。孙孝忠临了八年,结果田老师评价却是:“只有九字写得好!”田英章告诫孙孝忠说:“治学需严谨,临帖要认真。临帖要从形似到神似,直到脱帖,这样书写起来才能举一反三,融会贯通。学书在法,而其妙在人。”孙孝忠如醍醐灌顶,茅塞顿开,一步一步扎扎实实,在书法的

新闻培训中心特邀研究员。

如今书法进课堂,书法老师奇缺,孙孝忠更是成了“香饽饽”,许多学校争相选聘他担任书法教员,他们看中的是,他的书品和人品;称道的是,他自身的经历就是一部励志教材。孙孝忠选择了北京市兴隆和百家庄小学。他利用古今书法家学习书法的故事,让学生感受学习书法的乐趣。他还通过讲述自己从农民工到书法家的转变历程,提高学生学习书法的自信。他把自己的书法教学课堂,变成了传承中华民族的优秀文化,弘扬国粹的课堂,受到了学生的欢迎和家长的好评。

朱淑英(摘自“中国经济新闻联播网”)

活力。曹云金在相声演员中本身形象不错,“帅卖怪坏”中既有“帅”也有“坏”,他的气质和感觉更容易为网络受众接受。

此外,曹云金始终主动参与短视频创作,其在短视频平台的作品自2019年就开始了,虽然数量不多,内容以评书为主,但也让他保持了对短视频的敏感。

当然最应当肯定的仍然是曹云金作为演员的实力,不仅是表演能力,还有对现场的把控能力。

直播相声不好说

平台的变化不仅是渠道和媒介的转移,还影响着表演方式和节奏,也会让艺术本身发生改变。

和现场表演相比,直播表演少了与观众的互动和情绪交流。曹云金邀请的金霏、陈曦、李寅飞、叶蓬等都是具有相当实力的演员,线下演出也都火爆热烈,他们在曹云金直播间虽然也在努力调动情绪,努力热闹,但终究有些无的放矢、大战空气,究其原因还是缺少观众的互动。

在网上直播怎么演,对好演员是个新课题。为什么网上直播说相声的不多,火的更少,其难度也许是原因之一。曹云金算做得好的,但还未达到他自己的最佳状态。

演出是对艺术的热爱,但归根到底是养家糊口,曹云金也不例外。他重启线下首场演出,开票秒没,可见流量威力,一系列商演想必已在计划之中。

辛酉生(摘自《北京青年报》)

做火相声直播

曹云金通过网络直播再次翻红,粉丝已近560万,每场直播观众稳定在10万人左右,瞬时观众三四十万也常见,单场点赞过亿也时有发生。

和许多相声老艺术家或是正当红者做直播,以聊天、卖萌、介绍相声历史、分享班社趣闻为主不同,曹云金真是直直直令地说相声,每场直播都有两三段正经相声作品。其实在短视频平台直播相声,曹云金不是头一个。疫情期间,大逗相声俱乐部的李寅飞等就尝试过直播相声演出,天津曲艺团持续做直播演出,其他小团体直播相声表演的也不乏其人。但真正把相声直播做火了的还是曹云金。

为什么是曹云金而不是别人?能力、气质、话题性

曹云金的火或许是因为他多年来培养出的网感。早在德云社初期,在那些努力把自己往老了捯饬的相声演员之中,曹云金就显示出与众不同的年轻和

孔明珠(摘自《新民晚报》)



人物