
同学聚会，有一个叫M
的美女没有来。大家问起她
的情况，有知情的同学说，M
现在情状不好，经营失败，去
国外躲债了，如今没有人能
联系上她。

M当年在我们学校里
学习成绩名列前茅，高考也
考入了不错的大学。她最爱
的是考古和品酒。她能品出
各种酒的细微差异，甚至能
品出相差一天酿造出来的酒
样。当年一个大型酒厂想让
她去做首席品酒师，M拒绝
了。M的理想是当一个有
钱人，她去做了商人。起步
阶段，她做得挺苦的，这不要
紧，她不怕吃苦。她和老公
起早摸黑，两个高智商的人
把劲儿往一块儿使，他们很
快就把自家的小企业发展起
来了。有了第一桶金，M便
想干更大的事情，她立马行
动，改了行，做起了保健食
品。几年后，M又挣了大
钱，产品也快上市了。这之
后，有一次见到M，她挺消
沉的，我也没好意思多问
她。那一回，她问我可不可
以给她写剧本，她找人拍
片。她说她的一个朋友拍电
视剧火了，发了财。我拒绝
了，写剧本不是我的强项。
我当时就觉得M这样做不
妥，不是随便找个人写写剧
本，就能拍成好电视剧的。

M如今的遭际，我刚听

到时有点吃惊，但仔细想想
又不怎么吃惊了。

我想起了亚马逊巨蟒的
故事。亚马逊巨蟒叫森蚺，
它是世界上体形最大的蟒
类，它有一个成年男人的身
体那么粗，成年的森蚺体长
可达6米，重达150公斤。森
蚺的毒性不大，却极有力量，
所至之处难逢敌手。森蚺一
直以无声杀手的恶名著称于
南美洲之河流和森林地带，
成为亚马逊顶尖掠食者。森
蚺捕食的方式更让其他动物
望尘莫及。

通常，森蚺会选择有水
源的树荫下潜伏起来，它在
水下一呆就是十天以上。等
待的这些日子，落叶慢慢漂
在了森蚺的身体上，落了一
层又一层，直到它的身体完
全被树叶遮盖住。森蚺还有
耐心，等待青苔长出来填满
了树叶之间，这时青苔的味
道就掩盖了其身体的味道。
水鸟和野鸭放松了警惕，落
在这有着青苔味儿的水面的
树叶上嬉戏——让水鸟们成
为自己的食物，根本不是森
蚺的目标，它要等待的是鳄

鱼。鳄鱼游到被鸟鸣包围的
森蚺的旁边或者背上，毫不
设防。森蚺则猛然间用巨大
的身体缠住鳄鱼，迅速把它
勒死，然后一口吞食，慢慢消
化。此后，森蚺可以好长时
间不用捕食。

森蚺不为小鸟、小鸭子
所动心，鳄鱼才是它的目
标。那些小动物太小了，为
它们花掉自己潜伏其间消耗
的这么多体力，太不值得
了。森蚺拒绝小而肤浅的诱
惑、当前的一点儿好处，是因
为它知道自己的目标，而且
它懂得捕食之前的等待是需
要高度专注的。它明白，要
取得最大的收成，就需要把
生命能量投掷在一个点上进
行专一的蓄能。

动物都有这样的智慧，
值得人类反思。

有人问股神巴菲特成功
的秘笈。巴菲特让这人先在
纸上写出25种自己喜欢的
事情，那人照办了。巴菲特
又让这人从这25种事情中
选出其中的5种，那人照办
了。巴菲特说：“现在你明白
了吧？”那人说：“噢，我应该

先把这最喜欢的5种事情做
好，再做那20种。”巴菲特
说：“不是这样的，你应当在
一生中把所有精力都用在
做这5种事情上。其余的事
情，绝对不去碰触，你要像
躲瘟疫一样躲避着它们。”
那人明白了。投资界有一种
复利效应，说的是把本金和
利息滚动在一起再投资，并
长期持有，这样在时间的累
积下，原来的本金就会像滚
雪球那样产生意想不到的收
益。巴菲特就是复利效应的
最大受益者。人生也是一种
投资，专注精气神只去干我
们选择和喜欢的某件事情，
将之做精做好，就是“复利”
作为。

每天我们出门，太阳仿
佛都是新的，机会仿佛遍洒
大地，黄金仿佛秋天的落叶
一样供我们捡拾——其实，
这些都是幻象。一个人在一
生中能成就的事情少之又
少，所有的成就都是长期坚
持的结果。那些见了利益就
想走捷径的人，走的却是最
狭促难行之路。我的同学
M就是如此，眼前看起来仿
佛伸手可得的银子晃了她的
眼，让她不停地丢掉自己已
有的东西，去抓取那些看起
来庞大的虚幻之物。现实之
中，杰出的成功者都是某个
领域的深耕者，我没见过一
个例外。

亚马逊巨蟒的启示
高 伟 前不久，网友发帖，

揭露《写给孩子看的中国
史·近代——救亡图存的
斗争》（北京工业大学出
版社2017年出版）存在
严重史实错误：在《威海
卫战役与〈马关条约〉》一
节文字下方配有一幅“威
海卫陷落北洋舰队提督
丁汝昌降伏图”。

据查，“威海卫陷落
北洋舰队提督丁汝昌降
伏图”源自日本画师《日
清战争锦绘》一书第11
幅图。孔夫子旧书网出
售的该书复印本标明：
本书122幅浮世绘“绘制
于1894-1895年”，“参与
绘制的作者有梅堂小国
政、水野年方、小林清亲
等”。作为一曲“侵略者
的凯歌”，《日清战争锦
绘》不顾史实，胡编乱
造，不足为奇——令人
匪夷所思的是《写给孩
子看的中国史》的编写
者竟篡改历史，在配图
上赫然注明“丁汝昌投
降图”。

在中国近代史上，
中日甲午海战其实是一
个国耻！清朝倾注国力
打造的一支新型武装力
量 北 洋 舰 队 ，全 军 覆
灭。中国惨败是史实，
但“丁汝昌投降”则违背
史实！

自 1888年 组 编 北
洋水师，丁汝昌即任提
督（最高军事长官，唯
有他任此职务）。1894
年爆发中日战争，他在

黄海战役亲自
督战，身负重
伤，后奉李鸿
章之命退守威
海卫。

1895年1月
23日，丁汝昌

在面临灭顶之灾之际，
确实收到日本海军司令
伊东佑亨的一封劝降
信。其一番虚情假意的
言词间暗蕴欺诈、威逼
和利诱。

在接到劝降书后，丁
汝昌丝毫不为所动。当
时北洋水师中则有一批
人在力战不胜的情形下
考虑投降，甚至持刀威胁
丁汝昌，逼他投降。日军
海陆围攻威海卫，北洋舰
队屡受重创，被困刘公
岛，内无粮草、外无援兵，
丁汝昌又在投降派的胁
迫下而不能执行统帅的
权力。他于2月11日夜
间怀揣“苟丧舰，必自裁”
的信念，服毒自尽，以身
殉国。他视死如归，“宁
为玉碎，不为瓦全”的气
概至薄云天！诚如著名
历史学家戴逸在《北洋海
军》一书对这位民族英烈
的评价：“丁汝昌表现了
一个爱国军人的应有品
质。他竭尽所能，抵抗日
本的侵略，临危不惧，死
而后已，和那些可耻的逃
跑将军、投降将军是不可
同日而语的。”

丁汝昌在甲午战争
中“临危不惧，死而后
已”，何来“投降”一说？
2023年5月10日，北京
工业大学出版社发表声
明，承认“该图书确实存
在不当插图问题”，并表
示“停止该图书的线上线
下销售，全面收回销毁。”
此类问题，警示我们：亟
须举一反三，对我国图书
（尤其是“写给孩子看”的
书）来一番盘点、自查、整
改，清除诸如“丁汝昌投
降”那般污水浊泥，还出
版界一片净土，还历史以
真相。

甲午虽败，汝昌未降
沈 栖
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1921年秋，陆文郁辞去
天津博物院事务，回到家中
以卖画为生。此后，直隶省
立妇女职业传习所刺绣班聘
请其担任图画教员。因此常
有该所毕业生要求到陆家学
画。藉家宅教画，陆氏斋号
“蘧庐”，以此名之，取名“蘧
庐画社”。

在《天津志略》中记载：
“天津蘧庐画社，为陆辛农氏
所办。成立于民国十二年

（1923）。社址即
在陆氏家中。专
收女弟子，学额
十人以上。时间
为星期一二四下
午三半日。来者

皆名媛闺秀。至今八年余，
凡授五十余人。得名者如山
阴章亚子，碣石张兆棫，津门
展树光、任文华、孙淑清，沧
州王敏，苏城魏梅君，章元
晖，皆蜚声沽上。”

1925年，陆文郁在天津广
智馆谋得了历史陈列部主任
的新职务。随着家中学生日
渐增多，拜师求学者仍络绎不
绝，由此提议筹办城西画会。

有关该会史料，最早的
报道见于 1928年
12月22日《北洋画
报》登载的《美术界
之佳音》：“吾津为
华北商业之中心，
而社会人士缺乏美
术之观念，故甚形
枯寂。现有热心绘

事诸君，组织城西画会，以提
倡美术为宗旨，聘李珊岛、陈
缘督、陈恭甫、陆辛农诸名家
担任教授。”翌日，即在《大公
报》上刊发《城西画会征求学
员简章》。1929年2月16日
《北洋画报》特辟专版介绍，
并登载《城西画会的缘起及
预拟开班教授的办法》。文
中所言，对于学生，既讲求基
础，又因材施教。关于教授
的步骤：“先由工细小幅入
手，然后再渐渐进为大幅写
意，然后再教他种种写实，由
自然界中得领略自然之美。
如此，一面可以匡救旧法专
尚摹写之弊，又可以发挥他
自己笔下的天机。”

1929年3月3日，城西
画会在天津广智馆的延接室
内正式开班授课。据陆氏回
忆：“成立后，因收入不多，陈
（恭甫）、李（珊岛）只教了月
余，相继不干了。我问学员
们如愿学，我全可担任下去，
否则当下退学费解散（因刚

收第二个月学费不久）。学
员齐说愿学。我因而百忙中
辅导了三年，画会结束。”
《天津志略》记述：“天津

城西画会……惟陆氏以为画
学一门，贵求实际，不尚空
谈，非仅登讲台授讲义所能
济事，故定学额仅二十名，以
为传一人得一人也。所授为
国画正宗：如花卉，山水，人
物诸门……今才二年余，成
绩已斐然可观。”

蘧庐画社、城西画会作
为近代美术教育的社会组
织，陆文郁多费心力。在当
时为专业院校之外的社会教
育提供了有力补充，王颂余、
萧心泉、刘维良、俞嘉禾等天
津知名画家多与上述两个画
会的培养有关。

图为陆文郁“荷湖”画作

及城西画会学员像。

组织画会育贤才
方 博

朋友转来
一个视频，其
中 一 句 话 挺
有哲理：“从
糊涂到明白，
是前半生的追求，从明白到
糊涂，是后半生的修行。”

不同年龄段有不同追
求，这与人的成长、强健与
衰老合辙押韵，前后错位，
违背自然规律，会给人生制
造许多麻烦并留下遗憾。
年轻时就该好好学习，让自
己由什么都不懂的糊涂人
成长为有知识、有文化、有
能力的明白人；人老了，精
力不济，就不必再冲在前面

去操心该年
轻人操心的
事，在有些事
情上“糊涂”
一点，对年轻

人有利，对自己更有利。
人生三境界也有此论：

看山是山，看水是水；看山
不是山，看水不是水；看山
还是山，看水还是水。三
重境界，与人的年龄大致
吻合。年龄段不同，所见
所思皆有不同。能把握并
顺应自然规律，年轻时拿
得起，老了放得下，“糊涂”
一点，轻装度晚年，快乐又
从容。

一种修行
孙江林

前几天偶遇一个朋
友。他以前在文化单位
上班，后来辞职去南方做
生意，他能力强，头脑活，
不几年便成了老板。在
我的朋友圈里，他是先富
起来的那一拨人。只是
听说，近些年他
投资的几个项
目都失败了。
碰面聊天，不便
深问，也就说点
我们共有的过
往。他倒坦然，
说他现在是“贫
人”，手头紧，吃
饭就不上酒店
去了，就在街边
摊上吃碗面吧。

吃面时，我就这个
“贫人”向他请教。他笑
言：“贫”不丢人，“穷”才
可怕。“贫”就是把钱花
光了、所剩无几而已。
“穷”是把自己藏在洞穴
里，弯腰弓背，不愿出
力，浑浑噩噩。要不，怎

么说人穷志短，而不说
人贫志短？

他的这个说法，我
觉得挺有意思。是啊，
现在这个社会，谋生之
路何其多，任何一个身
体健康的人，只要你愿

意出力，总不
会饿肚子吧。
“贫”是一种状
态，是客观描
述，并不刻意
追究过错。而
“穷”字，就很
复杂了，有客
观经济上的拮
据，也有自怨
自艾的下坠感
和乏力感。

朋友能如此豁达地
和我聊“贫人”，看来他并
不计较一时得失，不以成
败论英雄。说心里话，以
朋友的能力，我并不为他
目前的“贫”担忧。我相
信，假以时日，他一定会
东山再起的。

贫

人

羊

白

投寄本报副刊
稿件众多，凡手写
稿件，恕不能退稿，烦请作者
自留底稿。稿件一个月内未

见报或未接反馈，
作者可另行处理。

感谢支持，欢迎投稿。投稿
邮箱：jwbfkb@163.com

启 事

发 射 自 己 的
光，但不要吹熄别
人的灯。

●
百
草
园

发

射

朱
森
林

星 期 文 库
陆文郁的艺术观之三


