
“??是??最好的医美”
是目前网络上比较流行的一
种句式。通常前面的“??”
表示事件或事物的名词，而
后面的“??”则表示群体的
集合名词。比如“西装是男
人最好的医美”。
“医美”是“医疗美容”的

简称，通常正规的医美项目
能让人变得或时尚靓丽，或
英俊帅气。于是网友们用
“??是??最好的医美”表达
一个人在经历一些事后变得
精神焕发、朝气蓬勃，就像去
做了医美一样，比如“减肥是
女孩子最好的医美”。

●网络新词语
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七十四、为民国武侠画

句号

“我这部东西以C岛煤
矿区作背景。‘红’，正是象
征着成千成万的矿工血
汗。‘黑’，正是象征着成千
成万的矿工，用血汗开掘出
来的‘乌金墨玉’。——便
是地下无尽藏的‘煤’。同
时‘红与黑’，又象征着‘光
明与黑暗’‘坚强与屈辱’
‘前进与落伍’和‘热力，生
气，与腐朽，毁灭’。这些，
正是我这部东西内，描写的
对象。”这是1950年11月，
上海元昌印书馆出版的新
小说《红与黑》“自序”中的

段落，作者名叫朱贞木。
朱贞木，名贞元，字试

颛，1895年出生于浙江绍
兴。其幼读私塾，酷嗜诗文
与绘画。大学肄业后于
1928年来到天津，经人介绍
进入电话局工作，并购下了
天津河北路一处住宅，当年
的门牌是312号，与著名社
会言情小说作家刘云若为
邻。在天津电话局，他任文
书股课员，与后来进局的还
珠楼主及吴云心为同事。
据吴云心晚年回忆，其“公
余作画，并治印，皆达到一
定水平。”

他从事武侠小说写作，
受 还 珠 楼 主 影 响 颇 大 。
1932年还珠在《天风报》连
载《蜀山剑侠传》，誉满平
津。朱见状亦步其后尘，于
1934年8月，在天津《平报》
连载《铁板铜琶录》。这是
他武侠小说处女作，但因想
象力不及“蜀山”，故反响平
平。但他从此与武侠结缘，
乐此不辍，至1951年，他已
写作此类小说17部。武侠
小说研究专家叶洪生认为，
美学家张赣生首倡还珠楼
主、白羽、王度庐、郑证因为
“北派四大家”，“而将朱贞

木排摈在外，有欠持平，现
笔者乃据史实，增列朱氏，
改称‘北派五大家’”。

与“北派四大家”相比，
朱氏早期作品产生轰动者
少。倒是在抗战胜利后，
其作品质量明显提高。其
中，最有代表性的便是《七
杀碑》。
《七杀碑》写作发表于

1949年春，书叙四川武林高
手杨展与“川南三峡”力斗华
山派的故事。关于此书写作
缘起，朱氏曾云，1936年春
天，他在北京琉璃厂书摊中，
见一手写诗册，内有《七杀
碑》故事一则，写明末张献忠
入蜀，屠杀惨烈，而屡受挫于
以杨展为首的川南七杰，遂
立碑而誓，欲杀七雄。于是
朱氏便以此为蓝本，“兼采各
家笔乘、故老传闻，综合七雄
事迹，演为说部”。全书既有
北派作品雄浑飞扬之神气，
又借鉴了南派作家将“武侠、
爱情、冒险”相结合的故事结
构，堪称一部融南北派风格
于一体的武侠力作。《七杀
碑》既为民国南北两派武侠
小说创作画上了一个句号，
又被后来新派武侠小说作家
所仿效。 （完）
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在没有空调、
暑热难耐的乡下，
在干了一天农活非
常累的情况下，睡
在蚊帐里，算是为
数不多能让自己开心的事。

因为有蚊帐，蚊子只在
外面嗡嗡地飞叫着，完全奈
何不了我。我不用像平时那
样设法躲开它们，这让我有

些沾沾自喜，觉得
快活极了。躺在蚊
帐里，可以看满天
的星星，可以看不
远处黑漆漆的草

垛，可以天马行空地想象。
如今，我不再使用蚊帐

了，城里凉爽的空调房里少
有蚊子，可我也没了沾沾自
喜的快乐。

蚊 帐
立 新

高中时，老师常表扬一位学
霸，他逢考必居年级第一，却从不
加班加点。唯一特别的，是他的
课桌随时收拾得异常齐整。就是
他，高考位列理科全省第七名，考
上清华，后留学美国，是我们中学
多少年来神一般的存在。

那时，我们都刻意模仿他整
理课桌，好像课桌整好了，也能像
他一样优异。结果证明，模仿终
究是模仿，正如东施效颦。不过，
我也略有所悟，条理化意味着更
高效率。但这样一来，人形同时
间的钟摆，久了会有点乏味，有点时间强迫症。

后来，我观察到另一类优秀的人，他们的工作台
面乱七八糟，资料乱摆乱放，可是要找某个紧要的东
西，顺手便能找出来，仿佛他们头脑里自有无数个抽
屉，妥善归档着看似零乱的一切。所以我想，有条不
紊，追根溯源，得看内心。

条理化、有秩序地生活，是大多数人追求的人生
目标：在该读书的年纪努力学习，该恋爱时抓紧恋
爱，该工作时辛勤工作，该成家时就结婚，这样才平
平顺顺。

条理化的内在逻辑是凡事必追求高效。例如我
们某天要去参加一个聚会，难免会想，去这个聚会的
目的是什么，结识什么人，说些什么话之类的。条理
化生活，能让每件事拎得清，说得明，不混沌，不糊
涂，有效率。

不过，企图把生活完全想通透，其实过程充满痛
苦艰辛。事实上，生活那么庞杂，那么精微，没有人
能“万事通”，一切都条理化就跟要求每片树叶以同
一姿态飘落般不现实。

这是一种困境，大多数人在追求生活的条理有
序，稳当的幸福感、安全感、成就感、归属感，可是常
发现“变化总比计划快”，预想的安稳难以实现，而在
短暂的平衡中，也感觉到无趣的乏味，反而期待挑战
无序。大多数人的人生就是如此，稀里糊涂，晃晃荡
荡，如同漂浮在汪洋大海上坏了马达的小船，不知何
时抵达彼岸，不知何时遭遇颠覆翻扣的风险。

人在不条理中追求条理，在不稳定中追求稳定，
在不幸福中追求幸福，如同在海市蜃楼的迷雾中隐
约望见的灯塔，似乎在无限接近，而又永不可抵达，
难免生出虚妄之叹。不过说到底，人生的趣味，来自
于不确定的意外惊喜。

所以，人各有异，不必刻意去模仿学霸整理书
桌，也从来没有整齐划一的绝对标准，社会的美和
人生的美一样，都在于参差的多样性。人是殊途同
归的，不同的历程本身才是意义，乐在其中，其义
自现。
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这日来了雨水，一扫暑
气。气象局的朋友更新动
态：今日入梅。

原来，已经是梅雨季
了。入梅便雨，当巧合来看，
只怕太低估古人。

翻《本草纲目》，李时珍
会告诉你：梅古文作呆，象子
在木上之形。梅乃杏类，故
反杏为呆。后来讹为甘木，
就 是“ 某 ”，最 后 才 写 作
“梅”。照着说，梅雨，就该是
呆雨了。什么，雨也分智与
愚？大概聪明的雨，都懂得
应需、应景、应时，梅雨不思
量，也不察言观色，呆里呆气
闷头苦下。

连日梅雨，整天下着，停
停歇歇，像走远路的人走走
歇歇。这样看，好像也不算
呆傻。下一场雨，草木就过
一遍水，大地的绿裳就被打
湿一回。万物湿重，大地更

深，天空更沉，灰蒙蒙如雾如
霭接天连地，山河草木都走
进了水墨画里。梅雨就这样
自带了诗意，没见过梅雨的
人，多少都读过几首梅雨诗。

梅雨的呆气，是它的闲，
闲闲地下一回，懒懒地收了，
收得不干不净。一些工夫，
雨水又落，下下停停，没个决
断。北方人南下，有不喜欢
梅雨的，因为这样的淅淅沥
沥，太不爽利。说北方人性
格爽朗，朗本就是日朗天晴，
老天总是下雨，脾气里也有
潮气。

从北方的烈日晴空归

来，车到半路已经变天，渐渐
雨水淋淋，就这样开进梅雨
里。梅雨，我是熟悉的，觉得
故乡早早有人来迎，比川流
更早，比山丘更急。

大地，在梅雨里喝饱饮
足，蚯蚓不得不迁徙故地，
来到地面呼吸。常有误入
路心的蚯蚓，横横竖竖，安
危两不知，避让的时候，替
它们揪心捏汗。地已泥泞，
人车经过，地上拓下了车辙
鞋印，从高空俯望，牵牵连
连，回环纵横，如大地的掌
纹浮出地表。
“梅雨哗哗哗，一天一

百八”，朋友的数据权威，从
气象局最新出炉。山河为
大地分界，雨水为大地分
类。梅雨只在江淮徘徊，呆
头呆脑地下，直到人家里的
地板缝里、衣橱壁上都长出
蘑菇，直到水从上面一块田
流进下面一块田里，梯田叠
瀑，直到河流涨满、鸟羽湿
尽。人在黏津津、湿漉漉的
感觉里“挣扎”，忍不住牢骚
一句：梅雨真是霉雨。其实
也不必过虑，自有办法修补
这场呆雨。农历六月六，晒
书晒衣也晒霉，日子恰在出
梅之后。

喜欢梅雨乍歇，清风湿
凉，天空微晴，当然不是大
晴大朗，随时可能还会下起
雨来。忽然之间，迸出念
头：要珍惜这样的短晴，也
觉得所有的好天好日都是
有情岁月。

梅雨短晴
风 声

歌德说：“喜悦
中应包含着烦恼，
而烦恼中也应该有
喜悦。”

牛博士说：“看
看太极图吧，看八
卦也行，阴中有阳，
阳中有阴。”

●牛博士问道

太 极
戴逸如 文并图

人生无论长
短，也就两出戏，
一出是悲剧，一出
是喜剧。没有人
会一生都生活在
悲剧里，也没有人能享受一
生的喜剧。

莎士比亚的悲剧和喜剧
全集一直摆在我的书橱里，
刚买来的时候有看的冲动，

而放久了，悲喜
常阅后，就不想
再读了，觉得那
些剧目不过是人
生的寻常故事，

没什么不一样，也没什么波
澜壮阔石破天惊。

有人说，悲剧加上漫长
的岁月，就是喜剧。这话不
能不信。

悲 喜
杨福成
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“一分利”文具店旧址

1933年，侵华日军攻陷
山海关，对整个华北虎视眈
眈。中华苏维埃共和国临时
中央政府和中央革命军事委
员会，发表《为反对日本帝国
主义侵入华北愿在三条件下
与全国各军队共同抗日宣
言》，阐明中国共产党的抗日
主张。蒋介石坚持“攘外必
先安内”，对中央苏区发动了
第五次围剿。

正是在这一年，就在今
天天津北部的蓟州区，当
时的蓟县城内，一间小小
的文具店悄然开张。开店
的是一位年轻的共产党
员，李子光。

李子光把文具店开在
了供奉匠人祖师鲁班庙宇
的西配殿，取名“一分利”，
门口还有一副对联：“利取
一分虽薄犹厚，行销百货既
美且廉”。不久，又引进照
相业务。表面上文具店生
意兴隆，顾客云集，但暗中
却肩负着一项重要的任务：
找党。找党的同时，李子光
以一分利文具店为根据地
发展党员，在1935年的9月
组建了临时蓟县县委。此
时，他们所面临的形势却更

加严峻复杂。
天津市委党史研究室

原副巡视员王凯捷介绍：
“日本已经对华北进行了
侵略，占领了冀东，成立了
伪政府。同时国民党的一
些县长，卖国求荣。在蓟
县，在冀东地区搞独立，策
应日本的侵华。”

内外勾结，让冀东地
区成了日本的势力范围。
冀东，北踞长城，南临渤
海，西控京津，是东北通向
华北的咽喉要道，此时却
已沦为日本侵略者侵华的
军事跳板。1937年7月7
日，日军向卢沟桥发动攻
击，挑起了蓄谋已久的“七
七事变”。

四年，在敌人的严密
监控下，李子光一边找
党，一边向群众特别是教
师、学生传播革命思想，
发展党员。文具店成了
当时蓟县党组织活动的
中心。1937年，隐藏在一
分利文具店的蓟县临时
县委终于找到了上级党
组织。

1938年 4月 4日，中
共蓟县县委根据冀热边
特委关于全面发动抗日

武装暴动的指示，在盘
山千像寺召开扩大会
议，就武装暴动作出决
议。7月，在八路军东
进部队的有力支持下，
冀东地区掀起了声势
浩大的抗日武装大暴
动，在河北省和如今分
属河北省、辽宁省、内
蒙古自治区的热河省
边界地区开展游击战
争。李子光任蓟县抗
联十六总队的政治主
任，率领十六总队驰骋
于冀热二区及遵化西
部广大地区，成为暴动
队伍中的一支劲旅。


