
连载

责任编辑：宋 昕 朱孝兵 副刊专刊部电话：23602873
18 2023年8月4日 星期五 副刊

二、懂事的孩子

听到潘老太太这几句问
话，齐秀萍摇头道：“我成天
在家带孩子、做饭、缝缝补补
的，真的什么也不知道。”

潘老太太仍不大相信，
又往前凑了一步：“那胡爷老
两口也没说过什么？”

齐秀萍没有说话。
潘老太太大声责备着：

“瞧这房东当的，都什么时候
了，还跟人家藏着掖着的！”
“到底怎么回事儿呀？”
潘老太太把声音压低道：

“那白毛鬼一到夜里就出来，
一蹦一蹦的，白光闪闪。听说
已经吓死了好几个人呢！”

齐秀萍不信：“都谁看
见了？”

潘 老 太 太 犹 豫 了 一
下：“……反正人家都说得
有鼻子有眼儿的。现在天津
卫的犄角旮旯儿都不安生，
咱也不得不防不是！”
“还能防？”
“能防，能防。”潘老太太

连连肯定。
正说着，3号院里传出

来一声恐怖的嘶叫声——是
那个疯女人。可能她又受到
了什么刺激。

恐怖的叫声让人毛骨悚
然，特别是听到闹鬼传言之后。

潘老太太不由得悲伤起
来：“你说，我们院里那几家
可过的什么日子啊！白天有
疯子又唱又闹，到了晚上，还
得防着闹鬼……”

又一声恐怖的嘶叫传
来，潘老太太紧张了起来，
道：“我得赶紧回去看看。”

齐秀萍心事重重地经过
3号院门口儿，来到自家的
院门口。

齐秀萍终于迈进家门，
眼前场面让她一阵心酸：柏
品瑷坐在床上，扶抱着妹妹
妞妞，儿子柏品正拿着一把
小勺儿给妹妹喂水。

几个孩子看见母亲回来
了，都如释重负地叫着：“妈
妈！妈妈！”

齐秀萍盯着妞妞通红的
小脸儿，问她的哥哥和姐姐：
“你们在干吗呢？”

柏品正哽咽着小声说：
“您看妞妞……”

齐秀萍连忙把篮子放到
地上，把手先在炉火上烤了烤，
然后走到床前，摸了摸妞妞的
脑门儿，又握了握妞妞的小手
儿，再看了看孩子的手心儿。
“哎，妞妞怕是病了。”
柏品正有些紧张：“病

了……那怎么办啊？”
齐秀萍顿觉眼眶发热：

“也许不要紧。你们给她喂
水是对的。”

柏品瑷叹了口气：“我以
为她是饿坏了呢。”

齐秀萍把妞妞抱到怀里，
含着泪道：“是啊，也跟饿有点
儿关系。你俩也饿坏了不是？”

柏品正懂事儿地答道：“我
还能挺！”柏品瑷听哥哥这么
说，也赶紧表示：“我也能挺。”

孩子的话让齐秀萍很感
动，也让她很快镇静下来。

她强压住内心的酸楚，
对柏品正说：“小儿，你帮妈
一个忙——”

在树林
中，树会奋
力向上探出
头，它要跟
同 伴 争 阳
光；它也会将根尽量往深处
扎，往广处伸，它需要与同
伴以及其他植物争水分和
养分。

树长成了一棵大树，可
以造屋盖房了，人们夸赞它
是栋梁，但树不知道。因为
空间的影响，因为时间的造
化，因为机遇的青睐，树也可

能 长 成 风
景，悦人眼
目，引人赞
叹，但是树
也不知道。

树一直在长，至于是不
是长成了栋梁，它从没考虑
过，是不是成为风景，那是望
风景的人的事情。它不知道
自己会长成什么模样，哪怕
最后长成废材，只能用来生
火，它也乐意。

它的心思只有一个：只
要活着，就一直成长。

树一直在长
赵宽宏

人们都说隔行如隔山。
其实，岂止是隔行，隔着肚皮
就隔着一座山。

常常去古玩城，想找自
己喜欢的东西，老板也殷勤
地招待，可跟老板说来说去，
你自以为已讲得很明白了，
老板忙前忙后找出来的东西
还真就不是你的菜。你扭脸
要走，蓦然回首，却没料到，
你想要的宝贝，就在眼前，灯
火阑珊处！

今天想去寻几方印石，
就进了一家常去的石店。老
板忙不迭地拿岀来十来方不
错的寿山品种石，我却没看到
心仪的。老板白忙活了，我也
白绕舌头了，老板无奈，我无
趣。不经意一瞥，看见柜子最
里边立着一方巴林石长方章，
幽幽的色晕，淡淡的清光，低
调的韵致，内敛的气息，虽不
抢镜却立马亮了我的眼。不

过，与其说是我格外喜欢，不
如说是我分外熟悉。

上世纪八十年代，巴林
石刚刚开釆上市，玩了几十
年寿山石和青田石的父亲，
就痴迷上了这种新的印石。
当时北京官园有专卖巴林石
的胡氏三兄弟，他们是内蒙
古赤峰人。父亲三天两头带
我去胡家买石头，看胡家大
哥把从赤峰发来的矿料一块
块切割打磨成美丽的巴林印
石，有鸡血石、红花石、羊脂
冻、芙蓉冻……成色天然，晶
莹剔透。就是从那时起，我
便与巴林石有了一种奇妙的

眼缘和情缘。
后来这些年，我收藏了

不少的寿山石印章，与巴林
石却渐行渐远，但巴林石仍
然是我印石收藏之路上的第
一道风景，甚至是第一个情
结。在一堆印石中，我往往
一眼就能瞄上其中可能是最
不起眼的那一枚巴林石，而
且屡试不爽。

尽管，我自知尚未熟识
石性，我的目力也难以深透
石髓，然而，我的记忆深处有
对巴林石的最早的影像，我
的大脑皮层有对巴林石的特
殊的认知。

所以，收藏的人，寻宝的
人，明明是在寻找未知，寻找
奇遇，其实许多时候都是在
寻找过往，寻找回忆。与财
富无关，与梦想无关，只与自
己的经历有关，与自己的孤
心有关。你的人生越丰富，
你的记忆越久远，你的收藏
也就越可观，因为你是在收
藏你自己。

就像我年少时抄录在日
记簿上的半首宋词——陈与
义的《临江仙》，这便是我的
无价收藏：二十余年如一梦，
此身虽在堪惊。闲登小阁看
新晴。古今多少事，渔唱起
三更。

你做收藏，别人怎么可
能懂得你。真正懂你的人，只
有你自己。虽然有时候，你自
己也不是很懂你自己，你自己
与你自己，也总是隔着一座
山。——此身虽在堪惊。

巴林石忆
方 鸣

儿时，觉得
漆黑是一种毫
无道理的恐惧，
一到晚上便把
大门关得严严
严实，绝不愿外出。

现在，觉得漆黑是一种

纯粹的美，能
让人远离喧嚣
和烦躁安静下
来，倾听到自
己 内 心 的 声

音。坐在漆黑里可以养神、
养眼、养身、养心。

漆黑之美
徐 徐

“散装身
体”是当代年
轻人自我调
侃的说法，用
以描述自己
身体某些部
位的健康问题，比如“我今年
20岁，我的肩膀40岁，我的
膝盖50岁，我的颈椎60岁，
我的腰快90岁了”。通过这

些夸张的说
法表达自己
虽然实际年
龄小，但已存
在肩膀酸痛、
膝盖疼痛、体

力下降等问题。“散装身体”
这一流行语在调侃的背后蕴
含着年轻人对自身健康问题
的担忧。

●网络新词语

散装身体
赵 超

本是依云高树花，紫英垂挂若帘纱。何堪移入

古瓶内，枉洒香风醉晚霞。 ——题《紫藤》

王洪增先生为这个拓出来的古瓶补画花卉，没
有选择常见的盆栽植物，却选择了一种藤科植物：紫
藤。这就给画面制造出一种“欹斜”之态。写文章有
句老话：“文似看山不喜平”，作画又何尝不是如此呢？

你看这幅《紫藤》，枝条从瓶口一冒出来，立即掉
头向下垂挂，占据了画面右方的大面积空间，重心似
乎偏向了一边儿，为了平衡画面，画家特意在左下
角，补上一株散落的紫藤。这样，就使得整个画面，
上下左右都有了照应，位居画面中心的那个古瓶，也
似乎也站得更稳当了。

画家在画面构图上已经打破了平衡，那我的题
诗自然也不能平铺直叙了。可是怎么才能把诗歌也
写出“欹斜”之态呢？我细读画面，顿时想到紫藤的
“移位”，并由此生发出一番感慨：“本是依云高树花，
紫英垂挂若帘纱。”我们在生活中看到的紫藤花，都
是高挂在藤架之上，枝条缠绕，绿叶扶苏，淡紫色的
花蕊一簇簇一团团垂悬在空中，淡淡的香气飘拂在
空气里，人们穿行其间，好不惬意。然而，眼前这株
紫藤，却被人为地“移位”，从大自然的天然环境，移
植到这个看似高贵典雅的古瓶中。它的内心又当如
何呢？“何堪移入古瓶内，枉洒香风醉晚霞。”我在此
处，貌似充当了“紫藤”的代言人，设身处地地体味着
从大自然环境中，被“移位”于大雅之堂的民间凡花
的内心情绪，它是感到幸运还是感到悲哀？是自慰
于身价的提高还是自叹于青春的荒废？本来，我可
以把自己的美丽和馨香，播散于天地之间，让所有从
身边经过的人都能获得由我生发的一丝美感，然而，
如今我被局限在一个小小花瓶里，只能供寥寥可数
的几个雅士把玩，我的香风我的姿容我的魅力，也常
常无人欣赏，只能是“枉洒香风醉晚霞”了……

由物及人，这类看似“荣耀”“炫目”的移位，又令
多少人间的美丽，最终也只是“枉洒香风”呢？
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杨十三旧居

“蒹葭苍苍，白露为霜”。
芦苇，这种在《诗经》里被赞美
了近三千年的水生植物，在上
世纪二十年代，展现出了它的
另一种蜕变之美：纸张。而实
现这个转变的，正是留美归国
的造纸专家杨彦伦。

1889年，杨十三（当地人
对杨彦伦的称呼）出生于河北
迁安，15岁时进入直隶高等
工业学堂附属实习工场做学
徒，之后在私立南开学校、直
隶公立工业专门学校读书。
1920年，赴美半工半读，专攻
造纸专业，三年后，杨十三取
得博士学位，归国致力于造纸
工业改革。他首创芦苇制浆
造纸技术，并向全国推广。

河北工业大学党委宣传
部原部长屈振光介绍：“1929
年，他（杨十三）受当时河北
省立工业学院院长魏元光的
邀请，到学校来任教，作为一
个教员，同时他还兼任斋务
课的主任。”

在河北省立工业学院应
用化学系任教的杨十三，此时
举家迁入天津英租界伦敦里
的一处楼房里，也就是现在的
成都道鹏程里4号。这是天
津租界时期典型的里弄式公

寓住宅，于1930年建成，两
层楼带半地下室结构，外立
面为清水砖，狭窄又安静的
里巷让这里成为一处绝佳
的隐蔽地点。

1931年，九一八事变
爆发，日本的侵华行径激起
了中国民众保家卫国的热
潮，已经兼任河北工学院斋
务课主任的杨十三积极倡
导学生的身体素质训练，每
天清晨与学生一起习练国
术。1937年七七事变后，
天津沦陷，各大高校纷纷南
迁，已年近五旬的杨十三却
弃笔从戎，参加抗战，他在
天津的家成为地下党和八
路军的联络点。

1938年，河北省委决
定在冀东举行一次大规模
的工农武装抗日大暴动，
怀有“誓当以死报国”志向
的杨十三不仅捐出了全部
家产，还动员亲朋好友有
钱出钱，有力出力，筹办武
器，支持冀东抗日游击队。

举全家之力抗战的杨
十三，1938年7月，带领家
人与河北省工学院学生组
成的“工字团”奔赴前线，投
入冀东抗日武装大暴动。
随后，在党组织的指导下，

与爱国人士洪麟阁等人
一起组织起义，出任抗联
三路军政治部主任，穿上
了军装，开始了新的革命
征程。

1939年经过一路
跋涉，杨十三来到八路
军总部太行山黎城，受
到朱德、彭德怀的接见，
当年6月27日《新华日
报》发表社论，尊称杨十
三为抗日领袖。遗憾的
是，他的军工规划还没
来得及实现，1939年7
月21日，杨十三就在部
队转移途中，牺牲在担
架上，终年50岁。

唐玄宗时，郭
子仪和李光弼曾
同是朔方节度使
安思顺的属下部
将，两个人素有矛
盾，平时互不讲话。后来安
禄山叛乱，郭子仪升任朔方
节度使，统兵抵御，李光弼就
成了郭子仪的部将。

李光弼唯恐郭子仪报
复，硬着头皮向郭子仪告饶：
“今后不管怎么处置我，我绝
无怨言，只希望高抬贵手放
过我妻儿。”郭子仪却说：“光
弼谬矣，当此家国危难，生灵
涂炭，正需要你这样的优秀
将领，有你在我才更有平叛

之信心，此时怎
能 计 较 个 人 恩
怨？”郭子仪的真
诚让李光弼大为
感动，自此将帅

同心，在平叛中大显身手。
郭子仪高风亮节，襟怀

坦荡，达到“谋大事者，首重
格局”的境界。现代生活中，
拥有大格局的人总能从纷繁
杂冗的琐事中发现生机。人
可以没有智慧，却不可没有
格局。格局越小越以拆台为
乐，拉别人下马的同时也把
自己推向绝路。格局越大的
人越懂得互利互惠，在守望
相助中实现共赢。

格 局
戴冠伟


