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从老画报中追忆戈公振
周利成

1935年10月22日，年仅45岁的报人戈公振突

然病逝，全国数十家报刊纷纷报道。黄炎培、邹韬

奋、沈钧儒、张若谷、潘公展、张恨水、郑逸梅、邵洵

美、成舍我、黄寄萍、顾执中等数十位社会各界人士，

在短短的一个月内发表近百篇追思文章，回忆他们

与戈先生的过往，高度评价他对中国新闻事业的突

出贡献，充分肯定了他的爱国精神和高尚人格。

矢志出版事业

爱国精神

高尚的人格

最后的送别

图①《申报图画特刊》一版
图②1935年第8卷第10期《时代》画报中的戈
公振

图③1935年第32卷第22期《东方画报》图文报
道戈公振逝世的消息

图④《图画时报》一版
图⑤1935年第2期《大上海人》出版“追思戈公
振先生特辑”(局部)

（本版图片由作者提供）
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戈公振突然病逝，亲朋好友无不感
到震惊和痛悼，潘公展、张若谷、狄平子、
马荫良等成立治丧事务处。1935年10月
24日下午3时，在海格路中国殡仪馆举
行大殓仪式。2时许，馆外车骑纷集，入
门者签名登堂。戈先生的遗容居于中
央，音容笑貌栩栩如生，仿佛向吊者颔首
作微礼。

上海报界中薄负时誉的人物，无一
不到，旁及与报界有关的艺术界、电影
界，政府宣传机关人员，官方代表有黄
炎培、潘公展、萧同兹等，各界闻人有严
独鹤、赵叔雍、穆藕初、江小鹣、刘海粟、
周剑云、梅兰芳、胡蝶等。电影皇后胡
蝶昔日游欧时，事事多得戈公振照料。
她虽正筹备婚礼，但也到场极早，衣着
玄裳，素面不华，秀颊带有戚意，圆涡乃
不复晕，伫立于戈先生遗体前，暗自垂
泪道：“戈先生这样好人，真是可惜！”

1935年3月梅兰芳赴苏联期间，戈公振
始终参与策划、接待和宣传工作。故梅
兰芳也匆匆而来，匆匆而去。刘海粟、顾
执中二人均偕夫人同莅，群为注目。夏
奇峰与戈公振为30年乡谊交情，一边紧
握戈手号啕大哭，一边哭诉自己生平性
情暴躁，常得戈君蔼然劝阻。此情此景，
感人至深。

花圈、花篮堆满堂中，挽联、挽词寥寥
可数，或因时促不及撰著之故。朱庆澜书
素额曰“天丧斯文”。朱应鹏为“周游海外
数万里，小病归来，弹指人天成永诀；尽瘁
报业二十年，才长未竟，惊秋风雨剧悲
思”。黄炎培自书一副挽词立轴，语极沉
痛，洋洋千言。吊宾鱼贯绕棺一周，借展
逝者遗容，以表哀肃之敬，排立堂前，行三
鞠躬礼，家族复出至堂前答谢，戈先生乃
入殓。

戈公振身后至为萧条，丧事所耗，《申

报》筹垫500元，潘公展暂垫400元，史永
赓公子、梅兰芳各赙200元，马荫良、夏奇
峰各赙百元。当日秋雨萧萧，仿佛老天也
在凭吊这位将毕生精力瘁尽新闻事业的
报人。

1935年12月15日午后1时，戈公振
的灵柩自中国殡仪馆运达上海市第一公
墓安葬，同时举行追悼仪式。前来致奠
者几尽国内各大新闻巨头，有马荫良、汪
伯奇、严独鹤、潘公展、黄伯惠、黄任之、
朱少屏、邹韬奋等，凌其翰刚从比利时归
国也赶来致祭。仪式由潘公展主祭，夏
奇峰致悼词，汪伯奇、马荫良、萧同兹、严
独鹤等先后致词，情真意切，使人动容。
“切切实实”四字在评价戈先生时被反复
引用十数次。江小鹣为塑赠的铜像，伫
立墓前。治丧事务处还拟定了永久纪念
办法，将在各大学新闻系设立戈氏奖学
金，以造就新闻界人才。

民国时期文人之间善打笔战，甚至一
个人去世后，也难免有人指摘逝者的不
足。但翻阅所有追思戈公振的文章，对他
的人品众口一词地只有称赞。读着这些
充满激情的文字，更使人对戈公振先生肃
然起敬。
《晨报》社长潘公展的《零碎的印象》

一文，总结了戈公振四点高尚人格：“实在

我和戈公振兄做了十
多年朋友，钦佩的地
方很多，一时无从说
起，单举三四项，已经
非寻常的人所容易做
到了。一、从未抛开
学问，总是一面力行，
一面求知；二、从未浪
费金钱，自奉极俭，而
待人接物又并不悭
吝；三、从未逞性使
气，纵是遇到不如意
事，逢着不和易的人，
也能处处泰然，行所
无事；四、从未见异思
迁，认定新闻事业为
他的毕生事业，真所
谓鞠躬尽瘁，死而后
已。试问，在这个混
浊的社会中，能有几
人如公振兄者？”

曾与戈公振同事
6年的黄寄萍，在1939
年第7期《永安月刊》
中的《怀念戈公振先
生》一文，称赞戈先生
“不但是博学多闻的
报界先进，而且是中
国新闻界唯一的完
人”。6年中，他们朝
夕相处，对桌而坐，戈
先生温文尔雅的谈
吐、和蔼可亲的笑貌、
端庄安详的态度和忠
诚待人的热忱，此生

未曾见过第二人。戈先生平时待他如小
弟弟般看待，他却始终把戈先生当作导
师。戈先生出身清寒，不曾进过大学，却
多年在大学施教；他未曾专业学过外文，
却能翻译外国作品、漫游世界多国；他没
有中国旧文人的陋习，却有着西方绅士的
风度。终年不见他发脾气，老是一副端庄
的笑容，使人望而起敬。

《申报》编辑马荫良的《忠实诚恳的戈
先生》一文，则对戈公振的人品高度概况
为四个字——“忠实诚恳”：“戈先生一生
服务报界的精神，是忠实诚恳的。我所
知道也只是这四个字而已。看到他死后
社会人士对于他的悲悼，我便觉得无论
什么人，做事待人，处处都要效法他。戈
先生生前为人所钦佩，死后能得社会的
痛悼，也无非是他一生奉着忠实诚恳做去
而已。”
《申报》编辑赵君豪的《历历在我心

头的戈公振》一文，先是表达了闻听噩耗
时的惊愕：他的两手颤动着，马上打电话
问申报馆，得到赵叔雍先生的证实后，才
相信戈先生确于两小时前逝世了。他搁
起电话，推开笔墨，躺在椅子上心思慢慢
地宁静下来，胸中有无限的辛酸，不知不
觉地淌下了几点眼泪，后来忍不住，终于
哭了出来。他想起了1929年他们到关外
的一次旅行，那次在一起约有一个月的
光景。他们一行十余人，从上海坐船至
青岛、大连，转乘南满列车至沈阳、长春，
换乘中东车一直抵到哈尔滨。回来时走
陆路，在北平、天津、南京等地均短暂停
留。在赵君豪眼中，戈先生是学者风度，
始终保持着温和、宁静、诚挚、恳切的状
态。在海船里，大家在一处玩纸牌、说笑
话。戈先生并不多说话，但每次发表意
见总是耐人寻味，给人启迪。清晨，戈先
生在很长的甲板上散步，那种消闲淡泊
的神情深刻地印在他的脑海里。在哈尔
滨，他们二人同住一家旅馆。这家旅馆
完全西洋化，戈先生走路、敲门、说话都
十分小心。他说：“我们很容易做到礼
貌，为什么不去留心呢？何必给外国人
取笑呢？”后来，戈先生不忘旧友，赴欧洲
考察时，经常寄来一些书报，在封面上写
上几行清丽亲切的小字，语词中充满了
暖暖的情谊。

1935年10月22日，戈公振临终前与
所有在场的人逐一握手告别，还对护士
说：“离国数年，想不到中国有这么好的医
院，这么好的医生！”

九一八事变后，戈公振目睹了日本侵
略者的残暴和野心，一方面积极投入到上
海文化界的抗日救亡运动，一方面探索中
国的出路，提出向苏联学习走社会主义道
路的观点。《芒种》杂志主编曹聚仁在
1935年12月18日《社会日报》中，发表的
《戈公振先生盖棺以后》一文介绍称，戈先
生在苏联大可以安适一点地过日子。但
他觉得祖国太危险了，非回来参加抗敌的
阵线不可。这是多么可敬的牺牲精神
啊！早在1932年他就曾大发感慨地说
道：“东北的民气实在很可用，但是关内
如长此无办法，也许会因失望而渐归冷
淡……在北平的日军和九一八以前在沈
阳一样，横冲直撞……从这样看起来，真
是朝不保夕。试问华北坐失以后，南京是
否可以偏安？”戈先生的话，在今后的日子
里差不多都成为了事实。
《时事新报》主编薛农山在1935年第

2期《大上海人》中的《我所认识的戈公
振》一文，记述了戈公振为唤醒民众所付
出的努力：“1932年2月间正当淞沪血战
炮火连天的时候，在海格路一所中学校
（好像是现代中学）的楼上，上海的著作者

为了要尽一点中华民族于危亡的责任，曾
在那里举行中国著作者协会会议。戈先
生是发起人之一。于是，大会中间我便开
始认识了戈先生。当时戈先生曾经提出
了不少积极的主张，尤其是关于著作者本
身所应努力的途径，有极其深刻的说明。
虽然他的意见为嘈杂的空气所掩盖，而没
有能够唤起到会人们更大的注意，可是，
从现在的远东情势看来，戈先生的意见实
在是复兴中华民族的警钟。”

1932年3月，戈公振随国际联盟调查
团赴东北考察，不料在沈阳竟一度被日伪
军关押。在同年5月4日《福尔摩斯》中
《戈公振被捕别报》和5月18日《晶报》中
《追述戈公振在沈被拘详况》的两文，较为
详细地披露了事件的经过。

调查团抵达大连后，戈公振等人自
海圻舰登陆，岂料上岸步行数武，日本密
探就跟了过来，自称愿为向导，实则暗中
监视。戈公振等人进入一家国人经营的
酒肆，点餐果腹，密探极力推荐日本菜，
戈公振等人未从，仍食中餐。密探无奈，
只得同座就餐，又要来数瓶日本啤酒，劝
戈公振等人饮用。戈仍拒绝并故意索饮

烟台啤酒以为抵制。这一举动惹恼了密
探，认为戈含有公然侮辱日本之意，衔恨
伺机报复，遂向上峰汇报说戈有排日倾
向，如若允许其进入沈阳必将对日本不
利。调查团抵达沈阳的第三天，团员杨
景斌、严恩栖二人，于驻地东方旅馆出
发，雇用汽车进城访友，历数小时，未见
日军及伪满警探跟随。次日，为了解东
北真相，戈公振独自前往商埠地区考
察。他进到一间茶肆，方一坐定，即有伪
满侦探过来盘诘。戈告以真实姓名和职
责，侦探即将其带入警局。在警局，一名
华人科长详询其年龄、籍贯、职业等，并
称：“你们既是调查团随员，须避嫌疑，以
后勿至内地，如不听劝告，即须拘捕。总
代表顾维钧尤毋轻进，否则恐有性命之
虞，烦请转达。”随后由侦探将戈送出日
本车站返回驻地。

通过此行，戈对调查团的软弱无力和
国民党政府寄希望于外人的策略甚为失
望，遂在《到东北调查后》一文中写道：“到
东北调查后，据我个人粗浅的观察，除非
举国一致，背城借一，不但东北无收回的
希望，而且华北也要陷于极危险的地位。

事实如此，并非我危词耸听……我们自己
不争气，只是希望旁人卖力为我们争回东
北，本来是不合情理。而国际联盟又是个
纸老虎，调查团的五委员只以自身利害为
立场，将来报告书的制作，最多只从原则
上说几句风凉话。”

1937年第9卷第2期《医事汇刊》中
的《戈公振小传》一文，记述了戈公振的
最后时刻。他对病榻前的张若谷等好友
说：“在俄国有许多朋友劝我不必就回
来。但国势垂危至此，我是中国人，当然
要回来参加抵抗侵略者的工作！”他看
到自己的祖国面临危难，满腔热忱地跑
回来打算参加民族解放斗争的工作，但
却赍志以没，抱憾而逝，令人唏嘘不
已。为此，沈钧儒先生在1935年第115
期《国讯》中刊发诗歌《我是中国人》，表
达对戈公振爱国精神的崇高敬意：“浙
江古越国，勾践人中杰；尝胆卧则薪，我
是浙江籍。苏州有胥门，炯炯照双睛；怒
视敌人入，我是苏州生。哀哉韬奋作，壮
哉戈先生；死犹断续说，我是中国人！我
是中国人，我是中国人；我是中国人，我
是中国人！”

“先生矢志报业，不好高骛远，坚持
以报业为修身专业，生平廉洁自持，怡然
自得，其意志之坚定，服务之勤敏，进取
之雄心，为吾道中人所罕睹；不特争新闻
记者神圣之地位，抑亦足为社会各界之
表率。”这是《申报》编辑黄寄萍在《纪念
戈先生之意义》一文中对戈公振人生的
总评。

戈公振（1890—1935），原名绍发，江
苏东台县人。因家境贫寒，中学毕业后
辍学，1913年进入时报馆学徒，开始了他
奋斗一生的新闻事业。因勤谨聪敏、好
学不倦，深得社长狄平子器重，旋即担任
校对，未几复升编辑，终至副总主笔。

戈公振开中国报业多个领域之先
河。当时国内报纸多不注重体育新闻，
他以《时报》为阵地，首倡体育赛事报
道。1920年6月，他创办的《时报图画周
刊》，结束了中国画报的“石印时代”，开
启“铜版时代”，让中国画报步入一个摄
影时代。1927年第1卷第2期《新闻学
刊》中《戈公振》一文中写道：“时吾国报
纸尚在幼稚时期，昧于新闻原理，且多因
陋就简，墨守陈法。《时报》则根衡原理，
旁考西文，为种种之革新，作同业风，皆
戈氏之擘画也。如‘特约通讯’独开风气
之先，名记者黄远生、徐雪汉、李昭实、王
万叶诸氏先后荟萃。年来风行一时之文
学、小说、电影各种刊物亦创自《时报》。”

1921年，狄平子将时报馆兑给上海

富商黄伯惠，戈公振因受到排挤而于
1926年辞职。从1925年开始，他先后在
上海国民大学、南方大学、大夏大学、复
旦大学等学校讲授新闻学。组织上海报
学社，以对抗外国人操纵我国新闻事
业。1927年，倾注了戈公振三年心血的
《中国报学史》在上海商务印书馆出版发
行。该书通过作者积累的大量一手珍贵
资料，第一次全面、系统地记述了从汉唐
到五四运动前的中国报刊产生、发展的
概貌，成为中国新闻史学的开山之作。

1929年，应史量才之邀，戈公振进入
申报馆。戈向史建议“本报为中国唯一
大报……倘有图画增刊，不仅增加声价，
扩广销数而已，且将为国家光荣有进一
步之努力焉”。于是，1930年5月18日，
戈主编的第二种画报——《申报图画周
刊》问世了。当时中国报刊插图多用铜
版，影写版印刷首先试用于《东方杂志》
的插图，报纸摄影副刊采用影写版，《申
报图画周刊》是中国的第一家。该画报
因图片质量清晰上乘，被称为当年画报
之冠。

邵洵美在1935年第8卷第10期《时
代》画报中发表的《戈公振先生》一文，对
戈公振在中国画报史的突出贡献给予高
度评价：“谈到现在中国新闻界人格最清
高的莫不推崇戈公振先生。他是一种埋
头苦干的人才，眼光远，毅力大，生活有
规则，有高宏的志愿，但不求鄙俗的虚

荣。这些对于他的总括的论评，绝不是
过誉。我可以用最简单的几件事来证
明。我和戈先生认识在15年前，这时他
还坐在望平街时报馆的一间小编辑室
里。这正是他勇敢地承认画报在新闻界
和文化界的重要性，而独自编辑《图画时
报》的时候。他绝不和当时一般人的观
念一样，以画报为仅供低级娱乐的消遣
品，而对之抱极严重的态度与极伟大的
希望。”

1935年11月5日，张若谷主编的《大
上海人》出版了“追思戈公振特辑”，20位
社会名流撰文表达哀思。《世界知识》编
辑毕云程在《社会负戈先生》一文中披
露，顾少川（顾维钧）任外交部长时，曾请
戈出任外交部情报司长，戈力辞说：“因
为我不做官，所以对民众说话，还有一些
信用；倘然做了官，则一些信用便没有

了。”《新闻报》编辑陆诒的《效法他忠于
新闻事业》一文，分析了戈公振与普通新
闻界前辈者的两点不同：“一、他并没有
以前辈先生自居，而不肯接近一般新闻
界的后生小子，还常常诚挚地做启迪后
进的工作；二、他对学术上思想上的求
进，还是很努力，并没有自满，更没有懈
怠。跟他同时代做跑腿执笔的新闻记
者，有许多已经成了现在的达官要人，他
们被汽车、卫兵、洋房、美人和一切优越
富丽的享受，弄得目眩头晕了，丧心病狂
地忘尽了新闻记者的神圣，毅然将新闻
记者这个头衔当作升官发财的阶梯，但
我们的戈先生却没有这样做。这并不是
他没有这种卖身投靠的机会，而是因为
他忠诚于新闻事业的服务，愿意为新闻
事业的信念，不断求进的精神，在推进中
国新闻事业的大道上进步前进！”

⑤⑤


