
提到夏天的水果，人们可能
会第一时间想到西瓜。不过，许
多古人是无法吃西瓜度夏的。根
据学者研究考证，西瓜是公元10
世纪左右，才由西域传入内地
的。所以，生活在明代的吴承恩，
虽然将“红囊黑子熟西瓜”写进了
《西游记》，可在故事发生的唐代，
中原人还吃不上西瓜。不过，古
人夏天能吃到的水果也不少。
《西游记》中，孙大圣爱吃的桃

子，原产地便是我国。此外，枇杷，
也是我国原产，被誉为“初夏水果
第一枝”，诗人柳宗元曾在诗中说：
“寒初荣橘柚，夏首荐枇杷”。

唐朝时，有个叫李直方的官
员，挑选了时人最喜欢的五种水果，划分等级：“绿李
为首，楞梨为副，樱桃为三，甘子为四，蒲桃为五。”樱
桃，是备受古人欢迎的夏日水果。每年第一批樱桃
成熟时，封建统治者都会“先荐寝庙”，剩下来的樱桃
就会用来赏赐大臣。

樱桃味道虽美，但性温热，吃多了易上火，如何
协调美味与健康之间的矛盾呢？唐人有办法。有一
回，唐玄宗请客吃饭，王维和同事们得到了玄宗赏赐
的樱桃。大家吃得欢乐，又担心樱桃吃多了上火，王
维便劝道：“饱食不须愁内热，大官还有蔗浆寒。”
（唐·王维《敕赐百官樱桃》）把甘蔗汁浇在樱桃上吃，
能有效化解樱桃的热气。而且，甘蔗汁雪白清甜，樱
桃殷红酸甜，相互映衬，简直就是视觉和味觉上的双
重冲击。

和樱桃差不多时间成熟的水果，还有梅子。“青
梅煮酒论英雄”是《三国演义》里最为人津津乐道的
桥段之一。因为古代的酒度数不高，多是由水果或
粮食发酵而制成的，甜度较大，热了之后再喝，能疏
肝和胃。而酸味的梅子配甜酒，正是人间好滋味。
此外，在古代，以酸梅蘸蜂蜜吃，也非常流行。
“蒲桃”即葡萄，与绿李一样，都是夏季水果。中

国人很早便发现了葡萄。《诗经·王风》中有一篇《葛
藟》，所谓的“葛藟”，实际上就是野葡萄。

但现代人所熟知的欧亚种葡萄却原产于西亚，
汉代张骞出使西域时，将其带回中原。直到唐朝，西
亚种的葡萄才广泛移植到内地。有了葡萄，怎少得
了葡萄酒？唐代边塞诗人王翰在《凉州词》中写下的
“葡萄美酒夜光杯”，犹如在人们的眼前展现出了一
幅酒香四溢的盛大筵席，更被明代文学家王世贞推
为唐代七绝的压卷之作。

根据《武林旧事》的记载，宋代的夏日水果有“奉
化项里之杨梅，聚景园之秀莲新藕，蜜筒甜瓜，椒核
枇杷，紫菱、碧芡、林檎、金桃……”《东京梦华录》里
还记载过“义塘甜瓜、卫州白桃、南京金桃、水鹅梨、
金杏、小瑶李子”等等。着实令人眼花缭乱。

现在常见的椰子、龙眼、荔枝等水果，产于南方
热带地区，古代的普通百姓很难吃上。“一骑红尘妃
子笑，无人知是荔枝来”的悲剧，广为人知。实际上，
在古代，动用国家邮驿系统来运送水果的事，早有先
例。比如《后汉书·和帝纪》中就有相关记载：“南海
献龙眼，荔枝。十里一置，五里一候，奔腾阻险，死者

继路。”为了赶时间，许多“快递小哥”累死
在了路上。

宋朝诗人梅尧臣，从好友手里拿到了
几个椰子，开心地作诗：“割鲜为饮器，津浆
若美酒。”（《李献甫於南海魏侍郎得椰子见
遗》）割开椰壳作杯畅饮，那椰汁，就如同美
酒般甘甜！

古
人
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夏
日
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一个人沿着江岸行走，
秋风阵阵，辽阔的江面上穿
梭着几艘来往的客轮；靠岸
停泊的船只上，有两三个小
孩对着江水嬉戏；岸旁的柳
树在秋风的拂拭下，显得格
外苍老。
“秋天，无论在什么地方

的秋天，总是好的。”这是郁
达夫《故都的秋》开篇的话。
郁达夫喜欢秋天，秋天是他
的还乡病。第一次感知郁达
夫的作品，也是在这样的秋
天。那年，第一次出门远行，
我来到了一所江南小镇。其
时，秋意正浓。我沿着新安
江漫步，在落寞与萧瑟中忽
然记起了郁达夫写屯溪的诗

句：新安江水碧
悠悠，两岸人家
散若舟。几夜
屯溪桥下梦，断
肠春色似扬州。

诗 是 早 些
时从哥哥废旧的日记本里
找到的，因为喜爱古诗，一
读就没能忘却。温软的江
南对应着郁达夫缠绵的诗
句，使人多出了几分独有的
情思。自此以后，我便喜欢
上了郁达夫，先是从图书馆
里借得他的小说集，后又从
书市里搜得他的散文集来
读。只是那时的我，更爱读
他的旧体诗词，总觉得他的
旧体诗里蕴藉着无限的风
韵。再后来，随着年岁的增
长，渐爱看他的散文了，感
受着他文字里泛滥出的阵
阵秋意，仿佛他是一位专为
秋天而生的作家。

郁达夫散文里多裹挟着

秋风的气息，清明而散漫。
这是一位忧郁的文人，他的
文字里既有江南才子的风
致，亦兼得日本浮世绘的隐
秘况味。

文学史上的郁达夫是以
小说而闻名的，《沉沦》所引
发的“文学与道德”的争论早
已是旧闻，消弭在历史的烟
尘里。但是，郁达夫还时时
能被人们所惦念，这大概是
因为文学总是能够超越时空
的，它能让我们透过岁月的
风尘更能准确地感受出那颗
不羁的灵魂和那个时代所包
容的特定精神氛围。

后人谈论郁达夫的作
品，多冠以“颓废”二字。其
实，这是对郁达夫最大的误
读。郁达夫小说里所刻画
的灵与肉的纠葛，是以忠实
于自我为依托，然后用清新
哀婉的笔调道出，故多有感
伤美与病态美。说颓废，是

误解和低估了郁达夫的文
学理想。

郁达夫来过安庆，也是
在这样的秋天。小说《秋柳》
里这样写道：“A城外的秋光
老了。法政学校附近的菱湖
公园里，凋落成一片的萧瑟
景像（象），道旁的杨柳榆树
之类，在清冷的早上，虽然没
有微风，萧萧的黄叶也沙啦
沙啦飞坠下来。微寒的早
晨，觉得温软的重衾可恋起
来了。”

菱湖公园就位于我家的
斜对面，秋天的清晨，到公园
里走一走，满道都是随风而
落的黄叶。这时，想起郁达
夫当年也是这样走着，感觉
时光忽然慢了下来，脚下的
步子也轻快了许多……

秋光里的郁达夫
黄 涌

广告法规定禁用最字，
独家、首个、第一之类也不
可以。

货比三家容易，三百家，
三千家，三万家呢？自信当
然需要，只是不该盲目。扶
谁坐第一把交椅，
都很难服众。买卖
江湖，适当吆喝无
可厚非。怕的是用
力过猛，话说得太
满太胀。

最的问题，都
不好回答：最喜欢
哪个作家？最喜欢
的食物？最喜欢的
钢琴曲？最喜欢哪里的风
光？草读几本书，粗尝几处
饮食，浅听几首乐曲，略略到
过几个地方，说最是不好意
思的，底牌太少，只怕露怯。
然而，读过的太多，尝过的太

多，听过的太多，到过的太
多，说最也很难，瞬间想到一
大串，个个不能割舍。答案
还会随标准的变化而变化。

谁也不知道后来有没有
更喜欢或者更讨厌的，更让

自己开心或者更令
自己痛苦的。最，
只能总结过去。时
间马不停蹄，说出
口的最字可能会被
随时收回。

不 知 从 何 时
起，已经越来越少
使用最字了。好像
生活中没有什么是

最好，也没有什么是最坏，不
必非此不可，不再眼不容沙，
一切都能经得、受得，一切都
能看得、听得，知道存在自有
一种合情合理，又何必一较
高下呢？

之

最

阿

星

“春去
花还在，人
来 鸟 不
惊”，这是
王维的诗
作《画》中的诗句。在当
时，这也是画里面才有的
情形。

但是，在如今的青山
绿水中，我不止一次真切
感受到“人来鸟不惊”的
情形。一次次，鸟儿们在
我眼前或自由地滑翔，或
徜徉在树丛，或啁啾在高
枝。它们完全忽视了我
的存在，或者将我当成众
多生物中对其毫无威胁

的一类。
不过，

我在记忆
的屏幕上
快速检索，

发现曾经是“人不至鸟亦
惊”的。鸟儿们惊什么
呢？惊的是气枪枪口的
阴森，惊的是弹弓后面残
暴的目光，惊的是迎着它
们张开的网口……

现在，天蓝了，山青
了，水绿了，时代的春天
真的到了，因此“人来鸟
不惊”。《画》中诗句的意
境，终于在今天变成我们
身边的现实。

人来鸟不惊
赵宽宏

咬牙坚持固
然是种美好的品
德，但适时放弃，
未尝不是种明智
的选择。过于执
着，不是件好事，特别是那些
屡屡执着不来的事，正所谓
“一叶障目不见泰山”，而放
弃后往往能见到一条新的光

明大道，“条条
大 路 通 罗 马 ”
“东方不亮西方
亮”说的就是这
个道理。

离开一棵树，转身后往
往能获得一片广袤的森林，
适时放弃，不仅不是过错，反
而是一种智慧的成功。

适时放弃
徐悟理

一时的冲动，
表示你对生活还有
激情；总是冲动，表
示你还不懂生活。

●
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草
园

冲

动

朱
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星 期 文 库
“旧梦重拾”之三

去扬州旅游，午后转小
巷，意外听到一种声音——
有人在听评剧！初以为是幻
觉，这地方，怎么会有人听评
剧，走近一看，见一位老人躺
在竹椅上，用手机播放评剧
《花为媒》。

评剧是我的家乡戏，发
祥于冀东，流行于京津、东三
省，也只限于这些地域吧，没
听说过南方有人喜欢。地方
戏是乡音，是祖先传下来的
声音，土生土长的人最迷恋，
外人往往“水土不服”。这有
点像植物，活在特定的地理
环境，草原上长不出椰子
树。也像食物，很多人去西
藏或者内蒙古，都喝不惯酥
油茶和马奶酒，虽然也愿意
尝尝，但几乎没有上瘾的。

我是京剧戏迷，京剧是
国粹、全国性剧种，因而，我
一度有过优越感。后来发
现，京剧也不是在哪都吃得
开。比如我的家乡，人人喜
欢评剧，倒显得京剧成了“来
自北京的地方戏”。

小城的京剧戏迷不过
数十人，我们在公园唱戏娱
乐，眼前几乎没有观众。一
天，演唱正酣，来了一个外
地大姐，像是问路的，我迎
上去，没想到她第一句问话
却是——“这里怎么会有人

唱京剧？”我一愣，不知何
意。接着，她说明来意——
她是专程来评剧之乡“朝
圣”的。她问我，城里是否
有一尊成兆才（评剧创始
人）先生的雕像？我说：“好
像是在河边吧，具体位置说
不好。”她一听就急了，带着
压抑不住的怒意嚷道：“你
竟连成先生的雕像在哪里
都不知道！嗯？”转身后，还
不忘回头又训斥了一句，这
次针对的是所有人：“你们
这些人，为什么不唱评剧，
忘了这是什么地方吗？”气
哼哼走远了。大家都以为
我和她吵架了，当我说明了
原委，他们哭笑不得。

这种“遭遇”，其实我早
就领教过。我父母喜欢评
剧，后来又迷上河北梆子，
整天看省台的“家乡有戏”，
那是一档以票友比赛为主
的地方戏节目。母亲知道
我喜欢京剧，偶尔，也会让
我用手机放我唱的京剧给
她听，听完了，不说好，也不

说不好，却说：“这要是河北
梆子就好了！”

一次和文友聚会，知道
我喜欢京剧，就有人问：“怎
么不喜欢评剧，评剧不好
么？”没容我回答，另一人说：
“他看不起评剧，觉着京剧高
贵。”言语中透露出不满。我
本无此意，但他这么一说，还
真就较起真来：“京剧博大精
深，评剧有好些东西都是借
鉴的京剧。”不料这句话引起
他强烈反应，和我激烈地争
执起来，甚至说了粗话。我
这才想起来，他是研究地方
文史的，甚至推崇成兆才先

生到了“敬神”的地步。可
见，地方戏虽是小众，但对特
定的人群来说，有着超强的
魅力。

京剧戏迷各地都有，这
是不争的事实，而喜欢地方
戏的人，严格地说好像多是
喜欢“自己家乡的戏”。所
以，扬州有人听评剧，这绝不
是一件寻常事。在这个民居
小巷，老人无疑是小众的，街
坊邻里，会觉得不可思议
吗？说实话，我并没因我的
家乡戏在扬州有戏迷而兴
奋，甚至狭隘地想——莫非，
他是我一位客居扬州多年的
唐山老乡？这就像去远方旅
游，游客队伍里忽然传来乡
音，我立马想到遇到了老乡
一样。

地方戏，就如同故土、方
言，滋养着一方人，也被一方
人“自恋”地爱着。

家乡有戏
姚文冬

一位眼科专家
告诉我，现在不少
孩子近视，除了每
天户外运动量不足
外，还有一个重要
原因：没法看远。仔细一想，
确有道理，城市里到处都是
高楼大厦，我们的目光被各
种障碍物遮挡，很难看远。

前段时间，我带孩子回

了乡下老家。站在
田野里，看着一望
无垠的绿色，孩子
兴奋极了，说：“眼
睛太舒服了，好养

眼啊！”远处的秧田、树木、碧
水、山川，穿插在一起，让人
看得心情无比愉悦。

看远养眼，看远养心，不
妨常带孩子去大自然里看远。

看 远
徐九宁


