

伏天也风雅

王纯

伏天炎热,大自然开启烧烤和蒸煮模式。人无处可逃,动不动就大汗淋漓,实在够无奈的,哪里还有风雅可言?其实,风雅是一种生活态度,与周遭环境无关,只与自己的心境有关。

提到风雅,我首先想到的是《浮生六记》中的芸娘,那个把凡俗生活过得诗意盎然的女子。她在炎夏时节妙手制香茶,书中写道:“夏月荷花初开时,晚舍而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许,置花心。明早取出,烹天泉水泡之,香韵尤绝。”这可真算得上风雅至极了,芸娘晚上把一小撮茶叶放到荷花的花心,一夜熏染荷花之香,早上再把染有花香的茶叶取出来,用泉水烹茶。伏天如果能喝到这样一杯茶,无论天多热,心中都是清雅安宁的。

我想象着,芸娘不仅制作荷香茶,还会优雅地赏荷。赏荷亦是一桩雅事。伏天荷开正盛,那接天莲叶、映日荷花美得让人心凉。荷花为夏天代言,在伏天的烈日下灼灼而开。头顶烈日,足陷污泥,荷花却丝毫不受影响,卓然独立在无穷碧叶之上,永远都是那么淡然美好的样子。荷花万朵,十里荷香,炎夏营造这样优美的意境,算是对人们的一种补偿吧,毕竟炎热折磨人的。荷花出淤泥而不染,濯清涟而不妖,优雅高洁,其气质与芸娘浑然一体。

炎热伏天,别说亲自烹煮荷香茶、观赏荷花了,单是读书读到这样的片段,都会觉得无限风雅。恬淡自然的芸娘,就像从书中款款走来,轻拂衣袖,自然而风雅,诗意而浪漫,她能够把平淡的日子过得充满生趣。

这样说来,其实伏天无需刻意营造风雅,安静地读本好书就可能获得清凉。书,是风雅的源头。伏天各地都有晒书的习俗,有书可晒也是一件风雅之事。《世说新语》中记载:“郝隆七月七日日出中仰卧。人问其故,答曰:我晒书。”说的是东晋名士郝隆在伏天袒胸露腹晒在太阳底下,要晒晒肚子里的学问,这就是“袒腹晒书”的故事。这个故事俗中有雅,雅中有俗,十分有趣。伏天阳光最强烈,此时晒晒书,也晒晒旧物,如同翻阅过去的光阴一般,让陈旧的物有了阳光的气息,日子也有了光彩。

炎夏有诗意,伏天也风雅。伏天可以静坐窗前听风,可以安居室内读书,可以轻轻拨动琴弦,可以细细品味清茶……世事种种,皆可风雅。

伏天寻一份风雅,便可得一份清凉。人生在世,留一份安宁给自己。无论伏天多么煎熬,无论俗世多么喧嚣,只要你怀有风雅的情怀,就能拥有一生的淡然宁静。

做到的。  
吃货的视野是全球的。他们不拘于把本地的美食吃精吃细,还要把全世界的美食尽收胃中。一位远方的朋友,号称旅行家,全国能走的地方都走遍了,世界好多地方他也都去过。私下里,他跟我说,去各地游览名胜古迹固然重要,但更重要的是,要把各地的美食吃遍,美酒喝够。这我信,他大学即将毕业的那一年,穷游祖国的大好山川,除了坐绿皮火车花了点钱,能步行的地方绝不搭车,为此,鞋子都走破了好几双,他也因此结交了一批与他一样的“驴友”,还把深藏在街巷里的美食都吃了个遍。



戴逸如 文并图

牛博士问道

出人头地

安·比尔斯说:“学识是使读书的人得以出人头地的一种无知。”

牛博士说:“哈哈,的确如此。不老少聪明人认为,读了几本杂书就能出人头地。”

老人散步,看到路边大树和树下的一块石头,停了下来。忽然想:对树来说,世界是宁静的,这颗石头也是。但对人来说,世界是喧嚣的,烦恼不少。

寻找宁静  
东山银杏

两相对照,他发现:心中的波涛,多是人为制造,心灵激荡,源自想要的太多。假如需求精简如树如石呢?老人忽然感受到了宁静:生活原来如此美好!

吃货本色

马德

酸,不怕甜,够刺激才够味儿。真正的吃货是不讲求中庸的,因为中庸温吞,淡寡,没有出路。当然了,大胃王更能体现吃的畅意饕餮,作为一个俗人,肉身的幸福,在这一刻差不多到了极致。有多少钱不重要,能吃能喝,吃嘛嘛香才重要。这种感受,只有当你吃不进去的时候,才会真切。

古代文人中很多会吃的,苏东坡就是一例。被贬黄州,自创“东坡肉”;被贬惠州,巧吃“羊蝎子”;被贬儋州,又发现生蚝最好吃。美食实在是抵抗人生烦恼的利器。俗话说,有什么大不了的,睡一觉就过去了。有什么大不了的,吃一顿好吃的就过去了。不是网上曾流行过“没有什么是一顿火锅解决不了的”嘛。我认为,这实在是一种人生智慧。一顿饭不会改变什么,但给自己一个台阶下,学会安抚自己,与自己和解,与命运和解,与世界和解,这还真不是谁都能

排地清理地下的垃圾。到了实在看不清的角落,他还会拿出口袋里的手电筒,照着亮扫。

有年春节,我帮他一起打扫大礼堂。我问他:“这椅子下面漆黑一片,也没人看得见,您干吗要扫得这么认真啊?”三叔抬起头,说了一句我至今都忘不了的话:“我把地扫干净,不是为给人看,而是要对得起发给我的工资。”

对得起

尚九华

三叔初中毕业后,一直在乡政府打杂,属于编外聘用人员,工资并不高。乡政府里有个大礼堂,是全乡大型会议、庆典以及放电影、唱地方戏等活动的举办场所。

三叔的工作职责之一就是在大礼堂打扫干净。大礼堂很高,也很大,有上百排座位。活动一结束,主灯就会全关掉,只剩下几盏光很微弱的副灯。三叔睁大着眼睛,就着那微弱的灯光,一排

网络新词语

女娲甩的泥点子

孟冰洁

女媧造人是中國神話故事之一。傳說天地開辟之初,世界上並沒有人類,於是女媧用黃土和水仿照自己的樣子捏出了一個個小泥人。後來她覺得這樣捏人的速度太慢,於是用一根藤條沾滿泥漿用力

一甩,點點泥漿灑在地上,都變成了人。於是有人開玩笑調侃說,那些長得好看的人屬於女媧精心捏造的泥人的後代,相貌普通的自己只不過是女媧捏人捏累了之後隨手甩的泥點子。

对话。  
突然,两个身影来到西厢房的房顶上。齐秀萍一下子就认出其中一个常玉科。她立刻明白了:房顶上警察为群众站岗值更!  
常所长拿着手电筒,正检查院内情况,正好光柱罩在了仰脸观瞻的齐秀萍身上——这样一个并没有经过战火考验的女子,在反动谣言制造出的恐怖气氛中坦然现身,的确有点儿不同凡响。看得出,这是一个头脑清醒、不怕鬼不信邪的坚强女人。  
常玉科这样想着,不禁愣了神,光柱也一直照着齐秀萍。齐秀萍被照得有些不好意思,她朝上挥挥手,抽身离开光柱,来到东屋窗前,隔着窗台对着里面小声叫:“常娘,睡了吗?您儿子在房上站岗呢!”

“都好几天了。”里面传来常娘平静的声音,“柏太太,踏实睡吧!有玉科他们在,放心吧!”  
胡爷和胡奶奶也应该是听到了动静,先后走出来,往房上观瞻着。

“哎呀,还有扛着大枪的呢!”“是啊。这回放心了,妖鬼怕神煞。”  
胡奶奶问:“看见咱们玉科没有?”  
“刚才还看见来着。”齐秀萍抬头又找。  
胡爷埋怨老伴儿:“瞧你问的,这些不都是玉科的兵吗?还非得看见他?玉科也不能总站在自家门口儿啊!”  
胡奶奶如释重负道:“阿弥陀佛……”  
转天的傍晚,柏先生兴冲冲地骑车回家,他的车把上夹着一张折叠的报纸,车把下吊着一只纸灯笼,发出暗淡的黄光。  
刚到院门口儿,正遇上胡爷从门里走出来。  
胡爷跟柏先生寒暄着:“哟,是柏先生啊,您这是出去了?”  
“我找着事由儿啦,今儿是头一天。”柏先生很兴奋。  
胡爷也乐了:“是吗?您大喜啊!”  
柏先生发自内心地美:“同喜!同喜!胡爷,您这是上哪啊?”

知识书店  
赤峰道58号,这里的五岔路口是天津和平路商业街的起点,也是原法租界梨树地区的中心所在。1936年9月,在中共北方局的领导下,“天津知识书店”在这座建筑的一个临街店面开业。  
知识书店销售、发行宣传共产党团结抗战的主张和抗日民族统一战线的书刊,开业不到一年,就被日本特务机关盯上。1937年七七事变爆发,日本特务机关照会法租界工部局,要查封知识书店并抓捕相关人员。“日本人要查知识书店的时候,在法国工部局的地下党员就提前通知了咱们的地下党,然后又通知了吴砚农(书店创办人之一)和书店的其他同学,当时租了车,一夜就把书都搬光了,把家具也都搬光了,等(转天)早晨,日本特务来抓的时候,一看人去楼空。”中共和平区委党校党史研究科科长史煜涵说。  
1937年7月28日清晨,日军的飞机一面轰炸南开大学,一面飞到租界上空投撒传单,街上的中国人不去看传单,却围在知识书店门前看停业告示,上面的最后一句话

是:“别矣诸君,望珍重!”  
20世纪三四十年代,鲁迅倡导的新兴木刻运动在天津产生了广泛的影响,这种“左翼”文化的标志性艺术,吸引了许多进步青年的目光,其中就有当时年仅18岁的杨大辛。

杨大辛的作品大多以表现劳动人民的苦难境遇为主题,其中一张木刻作品记录了1945年12月,他在当年天津的辽北路20号,北安桥下坡开办的一家书店的故事。“当时我就想开一个书店,找了几个中学同学,大家集资,就开办了这个知识书店。实际上在1936年天津有个知识书店,是地下党开办的,所以我办了知识书店以后,年纪大的人就以为当年的知识书店又恢复了。当时知识书店卖解放区出的书,在天津就这一家,追求进步的青年都到知识书店来买书。”时任天津知识书店经理杨大辛说。

1946年6月,知识书店开业仅半年,国民党挑起全面内战,国内政治形势发生急剧变化,对新闻出版界的钳制也逐步升级。

天津海河传媒中心教育频道



红色记忆系列特辑

解说词

解放战争期间,知识书店作为地下党的联络站,不仅卖书,还经常掩护往来天津执行任务的同志。  
1949年1月15日天津解放,知识书店搬迁至和平路新址继续营业,为后来天津出版事业的发展奠定了坚实基础。二十世纪三十年代和四十年代,党领导下的这两座知识书店,不仅传播了知识,还传播了革命思想,就像黑夜里的一把火炬,为这座城市带来了即将重生的光明和希望。

连载

一道街的小院儿

第一季 胡同人家 下部

王传林

七、不怕鬼、不信邪的坚强女人

柏先生不敢细看房顶上的情况,心里突突乱跳,转头进了屋:“哎呀!房上有动静。”见丈夫似乎没了出门时的胆魄,齐秀萍下了床,抄起头巾包住头,“我出去瞧瞧”。

走出房门,齐秀萍站在当院儿,抬头细看,果然瞧见房上有不少穿制服的人,准确地说,那些人是站在与自家仅有一墙之隔的邻家屋顶上。不一会儿,又见手电筒的光柱一束一束来回晃动,隐约还能听到零星的