
人们常说的一日三餐，
早上这一顿饭肯定是免不了
的。早上这一顿饭最丰富的
当数广东的“早茶”。虽说是
早茶，感觉要比中餐和晚餐
都丰富，即以这个早茶为例，
可以说广东是中国各个省份
中生活节奏最慢的地方，不
少人一边吃早茶一边聊天，
不觉已是中午，那么就接着
再吃中午饭。这就跟英国的
下午茶差不多，一边吃着茶
点一边喝茶不觉已是黄昏，
那么晚饭就再接着来。我真
是向往这种生活，但这种生
活总是与我无缘。

也没人催，天天一到六
点半，我就会醒来，洗漱，然
后用元素纸写几张字。我
习惯用的元素纸是那种一
尺半见方的小纸。写完字，
接着还要画一张两三尺的
画儿。即以梅花来说，基本
是很快就可以画完，接着，
将之悬于壁上，坐在那里左
看右看，然后再把它收拾一
下就行了。而山水就要一
遍一遍地来，画七遍八遍是
常有的事。最后，才是吃早
饭，我的早饭向来简单，两
颗白煮蛋，一个烧饼，就一
小碟子咸菜或者一块豆腐
乳，这就很好了。当然，如
果有培根，我会给自己煎五
六片培根。北方吃早饭好

像没有起锅炒菜的事，喝粥
是经常的事，就咸鸭蛋或腌
了不久的咸鸡蛋，有那么一
点咸味就行。

在北京吃早饭，我喜欢
给自己来碗卤煮火烧，或者
是来碗炒肝儿，吃炒肝儿必
配两个北京的那种麻酱小烧
饼。如果忽然不想吃这两
样，那就可以来碗豆腐脑儿，
多浇些韭菜花酱和辣椒油，
真是刺激。豆腐脑当然要配
油条，刚炸出来的油条。总
之，一碗豆腐脑，一颗茶叶

蛋，两根刚出锅的油条，这顿
早饭不赖。

早饭吃包子，我不太喜
欢。如果定要吃包子，最
好就来碗稀汤寡水的蛋花
汤，里边有一两片西红柿，
有几丝蛋花，没什么好喝
的，但吃包子就宜配这么
碗寡汤。

早上的饭虽然简单，但
从南到北的样数绝对不能说
少，而且每个地方都不会一
样。在冬天的时候，去太原
街头吃早餐，那绝对是“头

脑”第一：稠稠的那么一大
碗，里边有块儿羊肉，很大一
块，而且是很肥的那么一块
儿，还有一两截子长山药，还
有藕片，吃的时候在里边浇
两杯黄酒。还有和“头脑”相
配的那种黑不溜秋的整根腌
韭菜，那可真够咸，但配着
“头脑”吃就是要它咸。

与“头脑”相对应的，我
以为是河南的胡辣汤。河
南人对胡辣汤情有独钟。
那年出国，坐飞机回来，到
了吃饭的时候，照例是每人

一份盒饭送上来。一盒子
一盒子的，经常坐飞机的人
对这种东西没一点胃口。
这时，就听见一个乘客小声
问空姐有没有方便面？想
不到居然有，空姐很快就把
泡好的方便面送了过来。
这时，就有一个河南口音的
乘客说话了，他急切地问：
“有没有胡辣汤？有没有胡
辣汤？”他是太想念家乡的
胡辣汤了。

在郑州，女作家邵丽曾
带我们几个人去吃“暖水瓶

胡辣汤”。这家店的胡辣汤
都是一暖水瓶一暖水瓶地
卖。客人甚至可以把整瓶整
瓶的胡辣汤直接提走。这个
胡辣汤好不好？说实在话，
可真是好！吃过那么一回，
至今难忘。邵丽懂胡辣汤，
因为她是河南人。邵丽人长
得很漂亮，有人说她年轻的
时候长得像电影明星王晓
棠，细看，还真像。

以前在乡下，如果没有
什么农活的话，一般吃两顿
饭，那么“一日三餐”这句话
就有些不对头。其实，一日
两餐也是好的，一是可以睡
懒觉——既然不用出去做
什么活，那就索性放开大
睡，睡懒觉是一件幸福的
事。忘了谁的诗中这么写
道：“红日当窗近午时，肚中
虚实自家知。”只这两句诗，
真是让人喜欢它的意思。
从字面上分析只觉得此人
是在睡懒觉，一觉醒来已经
快要到了中午，这真是一件
幸福的事。这对经常性失
眠的我来说是一件可望而
不可及的事。仔细想想，长
这么老大，好像从来没有一
觉睡到快到中午的。睡懒
觉的最大好处是可以少吃
一顿饭，这在粮食紧张的年
代是大可以推而广之的一
种好办法。

吃早饭
王祥夫

责任编辑：朱孝兵 马 成 副刊专刊部电话：23602873

2023年8月18日 星期五

17副刊

不知道为
什么，夏天的朝
霞和晚霞总是
很美。

有一天的
晚霞很特别，并非火烧云般
的绚烂，而是淡墨色里透出
淡淡的红，有水墨画的雅
致，又有水彩画的温柔浪
漫。如果换成浓墨和深红，
虽然只是色彩的浓度不同，

但给人的心理
感受却必定大
不一样。

晚 霞 下 ，
低低飞翔的鸟

群、水面下的游鱼，所感知的
世界又是什么样的呢？倘若
能有幸化身为飞鸟或游鱼，
体会一下鹰击长空或鱼翔浅
底的感觉，哪怕只是短短的
一秒……想想都觉得兴奋。

感 知
周毓之

雨天，干不了户外的农
活儿，乡下人便琢磨着怎样
打发宅在家中的时光。大伯
喜欢在雨天里搓麻绳，大妈
则喜欢在雨天里扎扫帚，母
亲喜欢在雨天里制作美食。

父亲跟他们都不一样，
他喜欢就着雨读
书。父亲被村里人
称为“二先生”，我
一度不知乡人们为
何要那样称呼他，
后来才知那是尊
称，说明父亲是个
有文化的人。有文
化的人在乡间，自
古以来都会被人打
心里尊重的。

父亲上过学，读过书，有
些文化，但他终究是个农民，
需要整日和泥巴打交道。然
而这并不妨碍他读书，他是
从心底喜欢读书的，无奈晴
天时没有时间让他读书。田
里地里，山上山下，家里外

里，全都要仰仗他，他只能一
刻不得歇息地去劳作。所以
只有下雨，父亲才能在家坐
下来读书。

后来我也喜欢读书，多
半是遗传了父亲，受到他潜
移默化的影响。现在，住在

城里的我，也喜欢
在雨天读书。虽然
父亲还住在村里，
但我们相距并不
远，都在同一个城
市里。很多时候，
我这里下雨，他那
里也下雨，因此有
了共同雨读的机
会：他坐在农家书
屋里读书，读累了，

抬眼望望窗外的青山绿水，
花草树木；我在家中、书店或
图书馆读书，读累了，举目瞧
瞧窗外的车流人海，我们都
在读大千世界，读百味人生。

雨在浇灌万物，我和父
亲在滋养各自的精神世界。

雨
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逝去的时
光极像一片静
静的湖泊，远
看浩渺无边，
朦朦胧胧，氤
氲着淡淡的雾气，藏在其
中的事物时隐时现。

湖泊清澈却不见底，
碧绿的水草与灵动的游
鱼相映成趣，每片草叶都
是一个片段，每条游鱼都
有一个故事，不成串的记
忆化作成串的气泡在湖
底冒出后迅速破碎，曾经
的悲欢离合在湖面荡起
小小的涟漪，一圈一圈散
开后便消失无踪。由时
光汇聚而成的湖泊，将时
光的属性展现得淋漓尽
致，让你留不下握不住，
只能目送它褪色凝固。

人心就是湖泊中央

的小岛，或大
或小，或高或
低，无人分享
孤独，唯有自
知自省。时

光漫过，心灵成长，便成
为湖泊的一部分。

身旁的时光是一条
不回头的路，前方的时光
是一个不知答案的谜，身
后的时光就是一片不动
声色的湖泊。湖泊收集
过往的琐碎，原谅那些时
过境迁的是非，让一个人
了解时光的属性，看清生
活的真相。

认真生活的人，眼底
总会藏着一片湖泊，心灵
总会收留一片湖泊，只有
如此，那些不期而至的感
动才会让人始终相信，生
活是美好而幸运的。

时光湖泊
石 兵

那时没有空调设备，即
使天气再闷热，也是靠摇扇
子纳凉。伏天里暑热难熬，
人们便称其为“苦夏”。尤其
是到了晚上，睡在室内通风
不畅，闷热潮溽，翻身一身
汗，湿毛巾不离手，一直得熬
到后半夜凌晨，方才感觉到
有些凉意，在困乏中睡去。

为了不耽误第二天的劳
作与上学，夜不能寐时，大人
孩子便举家到户外露宿。这
室外夜宿露营的经历，不少
年龄稍大点儿的人应该都

有，无论城乡。城里人多是
在马路边或广场空地，乡里
人多是在街道或村边的打谷
场——区别只在于地域环境
与地点不同而已。

我那时住在乡下，记得
晚饭后，家里的大人或与邻
居们结伴，或是一家独处，
把卷携来的凉席或草帘，铺
在宽敞通风干燥的地上，就
算是临时安营扎寨了。同
时也带着枕头和被单，被单
是夜深后盖在身上免得着
凉。室外夜宿着实凉快一
些，天地之间成了一个无限
的“大房子”。

夜还未凉，睡觉尚早。
大人之间除了抽着旱烟、说
话聊天外，也会对孩童们进
行一番“睡前教育”。大家一

起躺在较为舒坦的草席上，
共同仰望着天上的银河数星
星。先是听大人们讲“牛郎
织女”“嫦娥奔月”等神话故
事，再就是讲些诚实做人、忠
孝礼貌、敬畏天地等内容。
而那夏夜露宿的“户外夜教”
场景，如今已成为城乡人们
共同怀念的往事。

民间谚语曾有“天河南
北，到处能睡”的说法。意思
是说当空中天河（银河）呈南
北走向时，也正值“三伏”天
最热的时节，这时候随便找
个地方睡觉也不会冻着。暑
期夏夜由于酷热，12点前很
少有人睡觉。那时街巷里多
有说大鼓书的和唱皮影的演
出，类似于后来的消夏晚
会。记得有一次我看完演出

露宿户外睡得较晚，一觉睡
到了黎明时分被夜露凉醒，
便赶紧搬回屋里继续睡“回
笼觉”。

时光荏苒，时代进步，有
了空调设备的夏夜已不再是
“苦夏”。但夏秋时节野外露
营，已成为当下人们追求的
一种新型生活方式。不久
前，晚辈们购买了帐篷地垫、
彩灯照明等设备，一家人就
近找野外扎营。“星星还是那
颗星星”，夜景还是那浩瀚静
谧的空中夜景，“留宿”在凉
爽的野外营地，我再一次享
受到了夏夜特有的馈赠！

户外夜宿
杨银华

清茶一杯，洗
尽了杂念烦忧。
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《左传·哀公六年》记载了这么
一个小故事。齐景公晚年极其宠爱
小儿子荼。为哄荼开心，贵为一国
之君的齐景公趴在地上，嘴里叼着
绳子装成牛，让小儿子牵着他走。
小儿子一个没留神跌倒在地，手中
的绳子顺势一拉，把齐景公的牙齿
拽断了，弄得满嘴是血。如此狼狈
的齐景公根本来不及顾及自己的伤
情，而是赶忙爬起身来，跑上前去哄
摔疼的小儿子。后来，齐景公在病
重之时，将他的江山传给了小儿
子。齐景公死后，大臣陈僖子要拥
立公子阳生继位，鲍牧极力反对说：
“你难道忘了国君为做孺子牛折断
了牙齿吗？你还背离他的遗愿！”
“孺子牛”一词便由此而来，其

本义是指父母对孩子过度溺爱。后
来，因鲁迅《自嘲》中“横眉冷对千夫
指，俯首甘为孺子牛”的名句，使“孺子牛”精神得到
升华。如今，人们用“孺子牛”来比喻为人民大众服
务、无私奉献的人。

然而，让我们再说回这个词的本义语境。在古
代，国君绝对是至高无上的。然而，齐景公为了哄小
儿子一笑，将这一切统统抛之脑后，可见他对这个儿
子有多么溺爱，做法有多么出格。如此宠溺幼子的
齐景公头脑发热，不顾“废长立幼”之传位大忌，执意

将国君之位传给小儿子。荼因年幼根本没
有掌控政权的能力，造成政权不稳，其在位
仅仅一年，便被推翻。结果，荼先是被流
放，而后被杀。

齐景公以其实际行动，验证了“惯子如
杀子”这一亘古不变的铁律，值得当下的家
长们深思。
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丰子恺对居住条件
并不讲究，无论住乡下
还是在上海，所用家具
器什都很简单朴素，但
在美化生活环境方面却
格外讲究。

据他的女儿丰宛音
回忆，有次父亲
看到蚊帐上破了
个洞，就画了个
玲珑可爱的小图
案，叫她绣在白
布上剪成圆形补
上去。这样别人
看了不觉得蚊帐
有破洞，还以为
上面原来就是个
美观的小装饰。他家窗
玻璃的一角被碰破了，她
要用厚纸去糊，父亲见了
以“不雅观”为由阻止，后
用白纸裁出一角，在上面
画了“一枝红杏出墙来”
贴在玻璃窗上，不仅补了

那一角，还给人以美感。
还有一回，丰子恺从

上海买了一只圆形自鸣
钟挂在客厅里。没过几
天，他把自鸣钟从墙上取
下来，用油画颜料把钟面
涂成天蓝色，添上几条碧

绿的柳丝，又用
黑色硬纸板剪出
一对飞燕，粘在
时针和分针的顶
端。这样一来，
两个指针走动
时，就变成一双
飞燕在垂柳中互
相追逐了，给客
厅平添了无限的

诗情画意。
作为艺术家，丰子恺

心心念念的一件事就是
为生活创造美，为世界创
造美。想达到这样的境
界，没有对生活的热爱，
是无法做到的。

美
的
讲
究
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