
责任编辑：杜 琨 梁晓钟 副刊专刊部电话：23602884

2023年8月18日 星期五

19副刊

记刘炳森先生之四

津 沽 文 丛

廉兆纶生于清代嘉庆十
五年（1810年），天津宁河人，
卒于同治六年（1867年），号琴
舫 ，榜名师敏，字葆醇，兆纶
为道光皇帝所赐。其晚年出
任问津书院山长并殁于任上。

王瑔撰《廉公传略》有：
“同治元年二月，罢职家居
中，家中除祖遗田宅外，并无
增置，因诸弟皆未成立，尽将
田亩推与之。而公则主讲天
津问津书院，籍束脯以度日，
食贫如故。”

廉氏主讲问津书院之缘
由，王氏则语焉未详。廉氏在
给同年万本敦信中写道：“弟
三载闲居，万分难支诎，幸值
克华庭运使招主问津书院讲
席，即于今年二月移赴津门，
眷属亦随来居此，岁入四百
金，亦不为少，惟是此间一切
昂贵，独银价极低，力为支持，
仍难敷衍，然较之长安闲住所

得为已多矣。且一月间即有
半月阅文，亦籍以消磨岁月。”
其在致景荣信札中有：“承克
华庭都转相招主讲问津书院，
遂于二月间携眷属来此，即乔
居书院之中。”由上述两信可
确知廉氏主讲问津书院应在
同治四年二月，其主讲问津
书院是克华庭将其招致的。

克华庭名克明，字又明，
号华庭，本姓费莫氏，满州镶
黄旗。道光二十四年甲辰时
科进士。《天津县新志》载，咸
丰十一年，克华庭任长芦盐
运使。因其欣赏并同情廉氏
的遭遇，故将廉氏招致问津
书院。

现存廉氏主讲问津书院
时三次课题，一是，生题《如有
周公之才之美使骄且吝》，童
题《今之修其天爵》，诗题《赋
得日长如小年得年字五言八
六韵》。一是，生题《知所先后

则近道矣》，童题《知父母几
谏》，诗题《赋得瑶琴一曲来熏
风得琴字五言八六韵》。

另一次生童考毕后，廉
氏有详细记载：“问津生题《周
公思兼至合者》。一名姚保
康，二名张熙同，三名曹人杰，
六名张保泰。问津童题《食之
者》。一名吴树萱，二名刘嘉
琪。”另，其兼管三取书院的课
艺：“三取生题《上好义则至如
是》。一名韩坊，二名焦点祐
清。三取童题《为之者》。一
名冯师异，二名李学敏。”廉氏
于此次课艺兼有总评：“吕宝
善，如有所誉二句，取内课第
九，诗文均好，卷有四折痕似
由外送入者，卷式纸张亦与众
卷稍异，三取王桐亦如此。问
津童杨心裁，文颇清楚，而甚
了草。诗又可，姑取之外课
中。”而后有总评：“夫乃知、夫
乃欲等用于讲煞中，其俗不可

响迩。今后于金缄三文内批
戒之，识此次以观其复。凤山
同年统此阅毕望发还。”廉氏
主讲问津时，可谓尽心尽力。

廉氏主讲问津书院其
间，出自其门下且有功名可
考者：

王用钦，光绪十年丙子
科进士。王氏字敬臣，官居户
部山东司郎中。津门书法名
家华士奎之业师。曹隽瀛，光
绪九年癸未科进士。查乘
汉，同治六年丁卯科举人，撰
有《同治六年丁卯科顺天乡试
副贡硃卷》。华铸，同治六年
丁卯科举人，华铸同治十三年
甲戌科进士。杨培之，同治十
二年癸酉科举人。朱懋昌，光
绪十四年戊子科举人。

另外，光绪二年进士高
赓恩虽未就学于问津书院，
但其朱卷课师中第一名即为
廉氏。高氏虽未就学问津书
院，应是由廉氏师课。可以
推为，高氏问业于廉氏之际，
正是其长问津书院之时。因
为，此前廉氏为官之时，正值
多事之秋，鲜有空闲教授高
氏。限于资料，出自廉氏门
下的士子肯定为数不少。

问津书院山长廉兆纶
张金声

曾任河北省书协副主席
的姚小尧先生，在追忆刘炳森
先生时感慨道：“一滴水，能容
阳光。一件小事，能看出刘炳
森的高大。我和刘炳森先生
结识虽然早在1973年，但我
们平时很少谋面。记得邯郸
的一位朋友非要我陪他赴京
面见刘炳森先生。丙子
（1996年）一天晚上，我们按
预定时间叩开刘炳森家的大
门。此时刘炳森先生正在瑞

德草堂书房静心挥毫，书房
外客厅里有两班人正在静候
其字。他见我来了，便放下
笔叫我到他的书房就座。这
种突如其来的礼遇越发使我
不好意思，我急忙说：‘我先
在客厅等一下，您先接待先
来的客人。’刘炳森见我不好
意思，便解释说：‘你是远道
来的客人嘛，他们会理解的，
来！到里屋（指书房）坐。’”

接下来，小尧先生述说
了这次来京的目的。二人
几年没见，话题从河北的书
协谈到书法界的现象，又从
书法谈到收藏……谈着谈
着，刘炳森突然反问姚小尧：

“在我记忆中，好像你还没有
我的字？”“您错了，不瞒您
说，近几年的字我真还没
有，不过我家里还珍藏着您
一张1973年写的隶书呢！”
刘炳森听后非常兴奋，叫姚
小尧再来京时一定带上，并
嘱其明天早8点来取新赠的
书作。

当时姚小尧先生回去
时，已是晚上八点半多了，刘
炳森那里还有两班人在等
候……可见，刘炳森一天到
晚就是这样不知疲惫地工作
着、忙碌着……

第二天，姚小尧如约而
至，取到炳森先生新赠书作

“景星庆云”四个隶书大字。
字如其人，写得是那样端庄、
祥和、雍容、大度。而令其万
万没想到的，是刘炳森先生
在四个大字的短跋中写道：
“小尧先生正腕 刘炳森书于
瑞德草堂。”论书品、论人品、
论资历、论学养、论名气……
在当时书法界，有几人能与
刘炳森先生比肩？然而他竟
以“正腕”一词书之。

一件小事足以看出刘炳
森先生待人谦和而不自恃。

一件小事
郭大光

在参与整理天津杨柳青
木版年画博物馆收藏的老画
版时，笔者曾见到过6块有
关牛郎、织女题材的画版，对
比刘见著《中国杨柳青年画
线版选》中收录的墨线图，发
现还有一幅“叔嫂吵闹 娘舅
分家”是我们未曾见过的。
另外，《中国古版年画珍本》
（天津卷）中也有一幅“牛郎
盗衣”；加上俄国汉学家阿列
克谢耶夫在《1907中国纪
行》中也曾提到，他的年画藏
品中最优秀的一幅是戴廉增
画店的“天河配”，并在书中
配有插图。通过上述统计，
目前已知的牛郎、织女题材
的杨柳青年画就已有9幅。
“七月七，牛郎织女天河

配”是尽人皆知的民间故事，
其并非春节民俗。那么，为
何杨柳青年画会如此钟情于
这样一个时间错位，又略带
几份凄美的爱情故事呢？

早在先秦的《诗经·小
雅·大东》中就有言：“维天有
汉，监亦有光。跂彼织女，终
日七襄。虽则七襄，不成报
章。睆彼牵牛，不以服箱。”
年深日久，这文字背后的深
意难以探寻，但其中提到的
“牵牛”与“织女”，当是天河
配故事的雏形。汉代画像石

上，已能看到二人的古拙形
象。汉代《古诗十九首》中更
是将这一形象具体化：“迢迢
牵牛星，皎皎河汉女。纤纤
擢素手，札札弄机杼。终日
不成章，泣涕零如雨。河汉
清且浅，相去复几许。盈盈
一水间，脉脉不得语。”到南
北朝时，梁宗懔撰《荆楚岁时
记》将其编成故事，开篇即
道：“七月七日为牵牛、织女
聚会之夜。”七夕节由此开始
成为坊间习俗，流传开来。

近代以来，每逢农历七
月七，各大戏院、曲社纷纷上
演“天河配”的剧目。为了别
出新奇，多在布景装潢上大费
周章，甚至有人牵活牛上台，
以博眼球。杨柳青年画中多
有描绘戏剧场景的画面，被称
为“戏出年画”。本文开头统
计的9幅年画中有一幅名为
“天仙配”，画面背景仅有一桌
二椅。桌椅之前，左侧为织
女，右侧为牛郎携二童。夫妻
相对而立，戏桌横亘当中，代
表银河，令双方近在咫尺，又
远如天涯，生动细致地还原了

戏台上的一幕。
七夕之夜，牛郎织女鹊

桥相会，是这个故事的高潮。
浪漫的爱情场景，自然成为年
画最为关注的情节。而上述
9幅年画中，并非全部都在描
绘此景。如“兄弟分家 牛郎
成婚”“叔嫂吵闹 娘舅分家”，
侧重于表现牛郎受兄嫂排挤，
被迫分家，且只分得一头年老
力衰的牛。谁料这头牛竟是

金牛星下凡，由此因祸得福
的故事，这也告诫人们要讲
求家庭和睦、和谐相处。“牛
郎盗衣”则是表现织女在水
中沐浴，牛郎听从金牛星指
点，盗取仙女衣物，从而与其
终成眷属的传说。画面上还
配有一首打油诗：“天河有个
温水泉，织女沐浴在里边。牛
郎抱衣成婚配，每逢七夕方团
圆。”文辞浅显易懂，诙谐成
趣，劝人向善。

杨柳青年画从不同维度
解读了牛郎织女天河配的深
层含义。由此，我们就不难理
解为什么七夕会遇上年画了。

当七夕遇上年画
方 博

老天津人大多光顾
过小人书摊。当年，每当
夕阳西下，小学生放学回
家，胡同里就传来摇铃铛
的声音——那是出租小
人书的来了。他们推着
辆平板车，车上“躺着”一个书
架。书架上放满了一排排小
人书。书摊周围放着小板凳，
孩子们可以当场看，也可租了
小人书带回家看。

小人书又称连环画。天
津出现了不少连环画名家，
如刘继卣（yǒu）先生和南方
的顾炳鑫在连环画界有“南
顾北刘”之称。

●津沽360行

小人书摊
杜明岑 文并图

1938年天津建立了
专演相声的剧场——连
兴书场、声远茶社，这两
个相声“大本营”，为什么
越来越红火？他们的经
营模式有何独特之处？

首先，“大本营”打破
“班主制”，相声艺人自主
推选业务“掌穴”人。“掌
穴”人参与演出并进行日
常管理，过去相声艺人
“撂地”，收入归个人，在
剧场中，则改成将每天收
入“归堆”，散场后按份儿
分，参加演出的
每位艺人享受
什么待遇，由大
家 民 主 决 策 。
比如，由于“掌
穴 ”人 工 作 辛
苦，就规定他可
以额外多拿一
部分。不过，自
马德祿、周德山
任连兴书场第
一届“掌穴”人
开始，几乎无人
多拿额外的那份
儿。最突出的是
“掌穴”人高桂
清，侯宝林曾盛
赞他“功夫真是
地道”。那时相声场子
（剧场）演出时间是下午
一点到晚上十点，晚饭时
间不休息，大家轮换逗、
捧，轮换吃饭。每到“饭
口”，高桂清就主动“使”
单口，而且上座率总可以
保持在五成以上（到后
来，有人按时专来听他单
口），等大家吃饭回来，演
出再正常进行，而他自己
却从不为此多拿钱。李
寿曾、孙少林在济南建立
晨光茶社时，还将高桂清
请到济南帮忙。所以说，
“掌穴”人的作用及威望，
促进了当时的相声艺人
更加团结。

其次，津门相声艺人
在相处中注重整体和谐，
不计较个人得失。比如，
那些常在大剧场或电台
演出的名艺人，如张寿
臣、常宝堃、侯宝林、赵佩
茹等，都经常到两个“相
声大本营”“票一段儿”，
演出收入却分文不取。
或者，遇到某相声艺人因
患病不能演出时，其他演
出的艺人照旧给他算出
一份儿收入。如马三立
在连兴书场时，曾有两个

月因病卧床不
起，当时其父亲
马德祿及大哥马
桂元都已离世，
生活无着落。这
段时间，连兴书
场每天晚上分账
时都数出一份儿
钱来，派人送到
马三立的家中。
有的相声艺人碰
上红白事，不能
按时参加演出，
替场演出的艺人
都持“救场如救
火”的心态，而且
表演结束后还请
“掌穴”人“挂

杵”，也就是把收入记在
有事来不了的艺人身
上。外地相声艺人到天
津来，两个“相声大本营”
也会根据需要为其安排
演出，补凑各种费用。

在这种氛围下，两个
“相声大本营”逐渐培养了
大批相声人才，最突出的
是杨少奎“掌穴”时期的声
远茶社，培养了丁文元、刘
文亨、任文利、刘文贞、王
文进、刘文步等十几名相
声名家，马三立也将侄子
马敬伯交给了杨少奎。

相声艺人想成才，离
不开不耻下问的求学精
神，这个内容咱下篇讲。
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蓟州城独乐寺西北
不远有个小村叫公乐
亭。小村坐落于因窦燕
山五子登科故事而命名
的五名山下。村东有泉，
四季不涸，人称小海子，是
么河的发源地。明清时
代，小海子岸边建有公乐
亭，与独乐寺遥遥相对，因
此村子叫做公乐亭村。

小海子又名阳泉，广
可数亩，风光秀丽。清末
诗人刘化风在《游公乐亭》
一诗中写到：“茫茫无极似
江乡，稻垄莲塘一味凉。
无数柳荫圆似笠，临风谁
唱小沧浪。”传说有一天，
乾隆皇帝在刘墉等大臣
的陪同下游览了公乐亭，
又参拜了城东四方台上
的古刹十方院，下榻在独
乐寺行宫中。来到行宫，
乾隆站在观音阁下，若有
所思，吟出了一个上联：
“公乐亭，独乐寺，公乐不
如独乐乐。”刘墉灵机一

动，马上对句：“四方台，十
方院，四方不如十方方。”
对句工整，深有含义，巧妙
地将乾隆的一天行程纳
入联中，又暗含皇帝不能
独乐，要与民同乐的道理。

公乐亭村在清嘉庆、
道光年间还出了个武术
家，叫商仕芝，是北少林
武术的传人。至今，村里
习武者代代相传，少林武
术已被列为天津市非物
质文化遗产。

如今，公乐亭村的小
海子水脉依旧，荷叶田田，
稻花飘香，只是古代的公乐
亭只剩下一些花岗岩条石
等供人们怀旧，而光绪二十
一年（1895）被重修的公乐
亭龙王庙碑记依然保存完
好。不同的是，这里的泉水
近年已注入南边蓟州新城
的人民公园，荷花掩映的五
龙亭，再现了当年公乐亭的
盛景。现在，不论独乐寺还
是公乐亭，都在与民同乐。

独乐寺西公乐亭
金学钧


