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二十三、多好的儿子啊

常 娘 摇 着 头 道 ：“哪
呀！是亲妈！可就是又懒
又馋！见天儿在外面吃早
点，晚半晌儿必定出去玩
牌，整天嘴里叼着烟卷，那
德行就甭提啦。咳，咱们不
提这个。对了，你说你出去
参加学习了？”
“是啊，参加一个妇女干

部学习班。”“呀！好事儿！
将来是不是当干部？”

齐秀萍似乎还没醒过味
儿来：“干部？”
“对，共产党管官儿不叫

官儿，叫‘干部’。——这是
听我儿子说的。”

齐秀萍笑着说：“当什
么，我没想，学习倒是让我长
见识了……常娘，那次，常所
长说您找我有事儿，是吗？”

老太太一听，“嗯”了一
声，便开始用手在身子四周
摸索起来。

齐秀萍奇怪地问道：“您
找什么啊？”
“找毛线。……那纸包

儿哪去了？刚才还在的。”
齐秀萍听明白了，于是

两眼也看向炕上，一起帮常
娘找。原来，炕里面掖着一
个草纸包着的纸包，草纸已
经有些破，露出了里面的黑
色毛线。齐秀萍伸手拿过
纸包，递到常娘的手上：“您
说的是不是这个啊？毛线
包儿？”

常娘摸着纸包，笑道：
“是，就是这个。玉科说，你
会织毛衣，还说你织得好着
呢！我相信。要强的人，十
个有九个是巧手的。玉科
说，想请你给我织件毛衣。
你说我一个瞎老婆子，平常
也出不去，还穿什么毛衣啊，
可玉科说，他看得见啊，他愿
意看……”
“这也是您儿子的一片

孝心。”齐秀萍发自内心地

说道。
“是啊，我就这么一个儿

子，他要是说好，我就不说
坏。他说让我穿，我就穿。
这样一来，他也能安心工作
不是。”

老太太这几句话，让齐
秀萍不由得想到了自己已
经过世的母亲，心里很是
伤感。她定了定神，语气
尽量轻松地说道：“常所长
说得对。棉袄里头套件毛
衣，这样穿，严实，免得后
腰受风。”

常娘点头道：“那麻烦你
给我量量尺寸吧！”“好。”

老太太还嘱咐着：“你
先看看这毛线够不够？玉
科说他特意跑了趟劝业
场，他不会挑，只说喜欢黑
色，还说要是分量不够，他
再去买。”

齐秀萍用手捏了捏纸包
儿：“估计是够了，这里面大
概有二斤线吧？”“对对，就是
二斤。”

齐秀萍脱鞋上炕，利用
自己的手掌和手臂，在常娘
身上比划了一会儿。“行啦。”
“量好了？”“嗯，量好了。”

“这么快？”常娘似乎不
大相信。

1968年，北京通县张家
湾农民李景柱在平荒坟期间
发现了一块刻有“曹公讳霑
墓”、落款“壬午”的墓葬刻
石，他将墓石埋藏在后院，直
到1992年才交给当地博物
馆。展出后引发了红学界、
文物界关于墓石真伪的大讨
论，也让《红楼梦》作者的归
葬之所，成为至今未解的一
道红学谜题。曹雪芹晚年从
北京城内移居西山后，是贫
病交加、借贷颇多，最终殁于
西郊，还是随祖上坟茔归葬
东郊曹家坟，是论争双方各
执其词的关键。

欲弄清“葬地”之谜，辨
明墓石真伪至关重要。判定
“地下之新材料”的真伪，除
现代科技手段外，还取决于
其是否能与“纸上之材料”互
证。因此，想要真正揭开谜
团，就必须从文献入手，发掘
以下两个关键问题的答案。

一个是“壬午”的落款问
题，曹雪芹的卒年有三说，墓
石的落款，无疑支持了甲戌本

“壬午除夕，书未成，芹因泪尽
而逝”脂批的“壬午”说，但“癸
未”派却有更为确凿的文献证
据：畸笏叟署壬午年月的批文
多达四十余条，“壬午除夕”很
可能也是批注时间，而并非曹
雪芹卒年；敦敏在甲申年写过
一首《挽曹雪芹》诗，古人写挽
诗皆在死者初逝之后，没有相
隔一年再写的道理；癸未仲春
末，敦敏曾在诗中约曹雪芹上
巳前三日来自家槐园喝酒赏
春，如果曹雪芹壬午除夕已经
去世，敦敏又怎么可能邀请一
个泉下之人？

事实上，早在二十世纪
五十年代，周恩来总理就做出
过希望学术界统一曹雪芹卒
年的批示，引发了“壬午”“癸
未”两派的辩论，但谁都难以
说服对方，最终不得不以折衷

的方式将1963年10月定为纪
念曹雪芹逝世二百周年的活
动日期。墓石落款确为“壬
午”派的新材料，却也是“癸
未”派断定墓石作伪、曹雪芹
应葬西郊的关键证据。

二是曹家祖茔问题。墓
石的发现使张家湾地区第一
次进入了红学界研究者的视
野，曹家祖坟或在东郊、曹雪
芹亦葬于此的蛛丝马迹，被逐
步发现。清康熙五十四年，曹
頫所奏家产中有“通州典地六
百亩，张家湾当铺一所”，说明
曹家曾为上京往来便捷而购
置家资；李煦安排曹颙后事时
提到，要将灵柩“暂厝祖茔之
侧”，说明曹家祖坟确在北京
城外；《红楼梦》中贾府借当、
秦氏托梦的情节，或许与曹雪
芹晚年入不敷出，后悔不能

“将祖茔附近多置田庄房舍地
亩”的感怀有关；敦敏诗《河干
集饮题壁兼吊雪芹》中的“河
干”，即张家湾古北运河“潞
河”，说明东郊与曹雪芹葬地
的关系颇深。

但“壬午”落款等证据，
让东郊葬地的结论难让所有
人信服。有的学者提出，通
过考证曹雪芹最后十年的交
游诗文，可知其在西郊的住
所是依山傍水、静谧清幽的，
且壬午前两年仍无迁居迹
象。倘若曹雪芹晚年真的
“举家食粥酒常赊”，是难以
有足够的经济实力归葬东郊
的；但颇有家产、归葬祖茔时
又怎么可能草草掩埋、形如
饿殍？此外，敦敏《西郊同人
游眺兼有所吊》，有“轻磬一
声黄叶村”一句，正照应了敦
诚的“不如著书黄叶村”，因
而兼吊之人，很可能就是埋
葬西郊的曹雪芹。

墓石真伪，仍有论争；
“葬地”之谜，今无答案。曹
雪芹究竟葬地西山还是东
郊，恐怕还要等新的文物出
土之日。

●灯下谭红

曹雪芹的“葬地”之谜
周睿鹏

爷爷姓刘，在小区
已经住了十多年了。小
区原先的绿植、草坪、
甬路、凉亭有些老化，
特别是面积最大的草
坪，许多地方已经显出了斑
斑驳驳的黄土。刘爷爷不忍
心看着给他带来多年幸福感
的小区环境就这样衰败下
去，于是开始因地制宜地种
草种花修补。

渐渐地，在小区的西南
角，一个袖珍式小花园初现
端倪。今年盛夏，月季花在
灿烂的阳光下昂首怒放，千
娇百媚；美人蕉傲然挺立，红
白相间的花蕊在墨绿色叶片
的簇拥下，充满了无限生机。

环境好了，景色美了，来

凉亭聊天赏花的人一天比一
天多起来。刘爷爷不仅自费
购置了塑料板将亭顶封闭，
而且给老化的亭柱间的连接
板刷了油漆，还在亭子的入
口处摆放了两丛球状冬青。
满面春风的他指着搭在青石
黛瓦景观墙上的花架告诉大
家，今年他还要种上牵牛、蔷
薇等藤萝花卉，明年小花园
的绿化效果就更加立体了。

就在我和刘爷爷越侃兴
致越浓时，突然有只漂亮的
小鸟飞落在他肩头，他介绍

说，这是他的宠物朋友
“小太阳”。那“小太
阳”的翅膀是绿色的，
尾巴是红色的，腹部的
毛是黄色的。刘爷爷

告诉我，这鸟的全名叫凤梨
小太阳，现在才几个月大，自
己正在训练它，和它培养感
情。说着，他便让“小太阳”
在他的手指上做起了翻转动
作。他说，自从有了“小太
阳”的陪伴，他的生活变得更
加生机勃勃了。

年近70岁的刘爷爷退
休前是个普通工人。想起不
少人退休后时常觉得无所事
事，面前这位老人就是一面
镜子，他的情绪、情感、情怀
不能不令人钦敬和借鉴。

爷爷、花园和鸟
戴冠伟

“离职宣传片”指的是展
示自然风光、旅游景点等美
丽画面的视频。这类视频中
的美丽景色给人一种想要辞
职去旅行的冲动，所以被戏
称为“离职宣传片”。该词带
有调侃与夸张的成分。

●网络新词语

离职宣传片
赵 超

十、登杆少年（3）

像一支专业运动队，大
六分村登杆会保持着日常性
的训练。对于孩子们来说，
寒暑假的集中训练是掌握动
作要领最关键的时间。基本
功练上三到五年，就会形成
肌肉记忆。功夫傍身，永不
忘记。

有些孩子觉得苦，练不
出来，就会自动放弃。坚持
下来的孩子就成了杆会永久
的会员。这种自然的筛选过
程正是杆会传承二百八十年
的根基。老会员们随着年龄
增长，逐渐变成了助教、陪
练、在竿下撑竿的人。

杆会的训练场所，村里
人称为“会房”，在大六分村
紧靠子牙河的一座院落。这
所会房在上世纪七十年代曾
经破败不堪。1987年，村民
们集资在老会址上复建了这
所会房。

古老的村庄，药王崇拜
深入人心。孙思邈这位唐代
的医学家，是大六分村的“保
护神”。

登杆是古代百戏杂技的
一种，最早的文字记载可以
追溯到汉代。晚清时期，登
杆也作为一项独特的民间花

会风行于天津。大六分登
杆会的起源和一个古老的
传说有关。

贾立祥（副会头）介
绍：“传说从1743年，我们
这个地区连续三年大旱。
地上颗粒无收，就连我们村
后的子牙河都干的河底开
裂了。人们吃水都成了问
题。小白龙上下翻飞，到了
天上找到玉皇大帝，说为嘛
他们这一带不下雨？”

小白龙为百姓上天求
雨，因为装着雨水的宝瓶太
高，村民们搭起人梯，把小
白龙举向高空。小白龙不
断攀登的姿态幻化成为登
杆会的一百零八个动作。
“咱们的村民就向上

爬，上去了一百零七个人
也没有打到这个天瓶。最
后上去一个青年，用一根
绳子栓了一块砖头，将绳
子轮起来，这个雨水瓶被
打倒了。我们这儿就下了
大雨。所以从那个时候
起，我们村成立了这个杆
会。遇到风调不顺的时
候，人们求雨、老天下雨，
给这个竿子请出来立在院
里敲敲鼓，就可以求下雨
来。”贾立祥说。

关于杆会的起源，还
有另一个传说。早年间，
一条竹竿从子牙河顺流
漂来，被大六分村民偶然
捡到。他们认为这来自
遥远地方的巨大竹竿必
是神圣之物。于是逐渐
发展出了登杆圣会。后
来，人们又从强健体魄的
意义上，把药王信仰和杆
会结合起来，赋予了杆会
更多内涵。

从玉皇大帝、小白
龙，到药王孙思邈，一条
来自远方的竹竿，构建
了传统乡村社会充满奇
幻的叙事。

砚刻千峰万壑松，松烟好

供写丹青。丹青绘就菊花艳，

菊松源自一砚中。

——《松菊图》

乍一看，这幅《松菊图》
上，只有菊花、毛笔、砚台和小
小的墨块，松在哪里呢？细看
才恍然，原来松树刻在石砚身
上，而且，制砚师还刻意把原
石的崚嶒纹路统统保留下来，
让山体与松树浑然一体，这种
以方寸之地凸显山势孤松的
手段，不能说不高明。我当年
之所以收藏这方端砚，看中的
也是这一点。

可是，这样一块“七角八棱”的石砚，要拓出来
着实不易。李瑾试验过各种宣纸，根本就无法敷
实，宣纸一沾水一触石，立即四分五裂圭角横出，
烂成一团糟，不要说拓，就是揭下来都不可能。眼
看着拓不成，李瑾就想放弃了。可是，这块砚石的
形态和纹路实在太难得了，我鼓励她再试试其他纸
张。结果，真的找到一沓泛黄的草纸，好像是一个
朋友送的。这种纸其貌不扬，土黄色，纸中夹带着
植物叶筋，也不太吃墨，当初朋友送给我时，我也
试着写过几行字，完全出不来效果，就把它扔在一
边儿了。谁承想，李瑾用这种纸试拓此砚，竟一举
成功了——这种草纸韧性超群，敷在石砚上，不破
不裂，妥妥帖帖，真是一物降一物，物各有长。洪
增兄非常喜欢这张拓片，他以写意笔法，淡墨淡
彩，勾勒出几丛黄菊，又看似漫不经心地画上一支
破锋的毛笔，还在石砚的右上方添上一个墨块——
如此一来，笔墨纸砚文房四宝，齐了。

面对这样一幅文气十足的小品，怎么题诗呢？
要是把文房四宝都点到，焦点就会散乱；只写其中
一宝，又难免顾此失彼。思来想去，我把诗眼放在
了那棵松树上：“砚刻千峰万壑松，松烟好供写丹
青。丹青绘就菊花艳，菊松源自一砚中。”砚石刻
松，而墨块则由松烟制成，毛笔又用松烟墨绘出菊
花，这不就是“松菊源自一砚中”么？这样一种逻
辑关系，分明把这张小品的各种要素都“捏合”在
一起了。

后来，这张作品被选作《古意新声》画展图录的
封面。我们在
澳门展出时，
也用这幅作品
制成的大幅海
报，很多观众
还特意与其合
影留念呢！

●
古
意
新
声

松
菊
图

侯

军

文

李

瑾

拓

王
洪
增

绘

二
道
街
的
小
院
儿

第
一
季
胡
同
人
家
下
部

王
传
林

静
水
安
澜

解
说
词

天
津
海
河
传
媒
中
心
电
视
新
闻
部

刘

彬

非
遗
系
列
节
目


