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二十四、寒夜中的老者

齐秀萍做事麻利，这让
常娘很惊异，问道：“你不用
尺子？”
“我的手就是尺子，您放

心吧！”
“真行！那你就织吧，

可有一样儿，先紧着你要紧
的活儿做，我不出门，不着
急穿。”

齐秀萍柔声答应着：
“哎。那我走了，常娘。”

天黑后，二道街派出所
门口的门楣正中，高悬着一
盏红灯。此刻，有一位老先

生正在门外徘徊。只见他头
戴礼帽，身穿皮大衣，胳膊弯
儿处勾着一根儿手杖，看上
去似乎有心事。

一位同样上了年纪的串
街商贩边吆喝边走了过来：
“半空儿花生，便宜喽……”
走到“礼帽老者”的面前，他
降下声调，试探着拉主顾：
“老哥哥，买点儿半空儿吧，
刚炒的，香着呢……”对方摇
了摇头，脸上一副心事重重
的样子。

商贩前脚走开没多久，
阵阵清脆的笑声传来，梁
淑华、运大姐、谭瑞娟一行
人说笑着走向派出所大
门。“礼帽老者”站定，抬眼
看见她们，脸上终于露出
了笑意。

谭瑞娟眼睛一亮，急忙
跑到老人面前：“爸，您怎么
真来了？”

谭先生看着女儿，长出
一口气，道：“天黑了，你一个
人回家，我不放心。”

谭瑞娟笑着转身对众人
说：“我爸接我来了，我先走
了啊！”然后挽着爸爸的臂膀
离去了。

目送着爷俩儿走远，运
大姐回头问梁淑华：“小梁，

以前是你经常送她回家吗？”
梁指导员点头道：“闺女

家的，不容易。照顾照顾她，
也是应该的。”
“这小谭也二十四五了

吧？”“哪呀，她都二十八
了。”梁指导员纠正运大姐
的说法。

运大姐有些意外：“哎
呀，老姑娘啦！她有没有
对象？”梁淑华摇了摇头：
“要是有，她爸就不会那么
不放心了。”两人说着话，
走进了派出所大门。正
巧，骆桂娟和齐秀萍从院
里走出来，旁边跟着常玉
科。几人简单打过招呼，
运大姐和梁指导员便向办
公室走去。

这时，电线杆子阴影处
又走出一个男青年，“姐，我
等你半天了。”他边说边朝骆
桂娟走了过来。
“天这么冷，还跑一趟干

啥？”骆桂娟说着转身对齐秀
萍、常玉科说：“我兄弟接我
来了，咱们回见啊！”

齐秀萍和常玉科目送
着骆桂娟姐弟的背影，彼
此好长时间都没说话。终
于，齐秀萍说道：“我也该
走了。”

认识几个人，
他们都有个共性：
喜 欢 给 人 泼 冷
水 。 别 人 的 追
求、梦想、抱负，
在他们看来都是不靠谱的，
甚至幼稚可笑，急不可耐地
给出否定，劝人及时打住。

在他们眼中，家庭出身、
人脉资源、经济实力、个人能
力等，只要有一项不达标，就
不可能干成事，要“万项具
备”才行，否则就是傻折腾，
撞南墙。

我暗地里称
这类人为“缩头
乌龟”，他们不但
自己缩着头，不
敢 去 探 索 新 世

界，尝试新可能，还要打着
“见多识广”的旗号，叫停别
人前行的步伐，泼灭他人梦
想的火苗。

遇到这样的人，建议立
即躲开，跳到他们所能泼的
冷水圈之外，以保持自身的
干燥和激情，好奔向生命中
的大好山河。

泼冷水
徐悟理

罗伯特·巴雷尼幼时因病致
残，他的母亲像天下所有母亲一
样，一时心如刀绞。但他的母亲
强忍住悲痛，不是用眼泪，而是以
一种信念及时给孩子最需要的鼓
励和帮助。母亲在病床前拉着儿
子的手说：“妈妈相信你是个有志
气的人，希望你能用自己的双腿，
在人生的道路上勇敢地走下去。”

在其后的日子里，他的母亲
只要一有空，就陪着巴雷尼练习
走路，做体操，常常累得满头大汗。有一次，他的母
亲得了重感冒，尽管发着高烧，还是下床淌着汗、咬
紧牙，硬是帮巴雷尼完成了当天的锻炼计划。

日复一日的锻炼，弥补了残疾给巴雷尼带来的
不便，母亲的榜样作用，也深深教育了巴雷尼。巴雷
尼终于经受住了命运的打击，经刻苦学习，最终考进
了维也纳大学医学院。此后，巴雷尼致力于耳科神
经学的研究，终于在1914年获得了诺贝尔生理学和
医学奖。

巴雷尼的成功，最初给我的启发是：人生需要意
志和勇气，只要意志坚强，努力拼搏，即使身有残疾，
也会像巴雷尼一样，让自己的人生放射出璀璨的光
芒。但是，通过进一步思考，我认为，巴雷尼的成功
其实是自己和母亲双重意志共同坚持的结果。试
想，若在最初，有一方意志薄弱，不再坚持，也就失去
了巴雷尼成功的基础。

法国教育家卢梭在《爱弥儿》一书中说：“你知道
用什么办法准能使你的孩子得到痛苦吗？这个方法
就是百依百顺。”当面对父母的有求必应、百依百顺
时，孩子的头脑中自然会形成“我要什么马上就能有
什么”的思维定式。如此，岂能培养出坚强的意志？

所以，家长在对孩子励志教育时，须明了坚强的
意志是成功的阶梯。这就需要我们既要磨练孩子的
意志力，还要切合实际，注重言传身教，与孩子一起
努力。
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“ ??咬
人事件”是
一个与食物
有关的梗，
指的是某些
短视频博主
品尝美食时，出现表情痛苦
或全身抽搐等一系列反常行
为。这类美食博主在视频中
吃任何东西之后都会表现出
上述迷惑行为，导致网友们

也不清楚博
主想表达的
意思是食物
好吃还是不
好吃。这类
行为是有意

制造的，但演技较为浮夸，于
是网友们用调侃的方式将这
类现象称为“??咬人事件”，
“??”指美食博主在视频中
品尝的食物。

●网络新词语

××咬人事件
袁婉婉

早年间在冀南乡下，每
逢中秋节，家家户户都会自
制月饼。当时的月饼是用和
好水的面粉做面皮，在上面
放些红糖做馅，然后包捏起
来，擀压成扁圆的面饼，放锅
屉里蒸熟，就如同今天的糖
饼。不同的是，“糖饼”的形
状做得比较圆厚，以求与月
亮形似。另外，上锅蒸前，人
们还用麻果
在面饼上摁
印上花纹，
品尝者在饱
口福的同时
也多了几分“眼福”。我最初
认识和吃到的月饼，便是这
样的。

某年中秋节前夕，在天
津工作的父亲寄来了城市
食品厂生产的真正的月
饼。那是我头一次见到真
月饼，外面由印着精美图案
的花纸包裹着，打开一看，
形状小巧，金黄厚实。外观
还用模具做出了文字和图

案，相比乡下自制的“土月
饼”洋气了很多。一家人小
心翼翼地掰开一块品尝，里
面除了用糖做馅料外，还有
青丝果脯、瓜子核桃仁等食
材，入口的味道更是非“糖
饼”能比。

家庭成员集体品尝后，
我另外分到了一块月饼。我
舍不得一人享用，便约了几

个要好的玩
伴 共 同 分
享。我用小
刀将月饼割
成数块分给

小伙伴，大伙都不舍得整口
咀嚼下咽，而像是吃冰棍儿
一样，先放在嘴边嗍够了味
道，再慢慢嚼咽。

半个世纪过去了，当下
市场上的月饼五花八门，任
君挑选，乡下的“土月饼”早
已没人做了。商业发达，乡
愁渐淡。如今八月十五吃月
饼已不再为解馋，而更多被
赋予了一种仪式感。

八月十五的月饼
杨银华

我住在城市，可有人告
诉我：城市里，都是没有月
光的人，也是没有真正夜晚
的人。这很好理解，在城
市，没办法把一夜月光看个
囫囵，看一阵漏掉一阵，看
一会又分神一会，都是断章
取义。

有这般断言的，都是见
过真正夜晚的人，是全程看
着月亮走完一夜路的，也知
道哪一窝星会在哪片夜空
亮起。

吹灭读书灯，一身都是
月。对我而言，这很难得，月
亮必须爬上前面那栋楼的楼
顶，矮一点都不行，歪一点也
不行。没有月，屋里也不是
漆黑一片，还有余光，那是千
家灯火均过来的。

灯一熄，夜晚才算开
始。睡得浅，一点儿动静也

能醒来，醒了又难入睡。人
一失眠，只觉得夜晚静得像
个大村庄，静到车辚蛙鸣都
在耳边发生一样。于是，干
脆和月亮一起，在这村庄里
闲溜达。

这时候，人差不多都睡
了，去梦里过日子了。一个
一个的梦，就是一所一所的
房子。一所房子，只住一个
人，我到不了你的梦，你也来
不了我的梦，彼此串不了门。

这些房子，没门没窗，也
没墙没檐，外人看不见那些
梦。不过，也不是毫无眉目

的，梦里的表情，挂在了脸
上，甚至还会哭出声笑出声
来。有时也会有几句梦呓，
只是没头没尾，来龙去脉理
不清。

父亲睡时总是鼾声大
作，几道墙也拦不住那吓人
的动静。总感觉那是累的，
扶老携雏几十年，好像从没
见他歇息过，在梦里，他终于
敢喘几声粗气了。我很惊
诧，母亲是怎么在父亲那样
的鼾声里稳睡的。估计她已
住进她的梦里，对梦外的世
界浑然不觉。在父亲的鼾声

里反侧时，我实在羡慕母亲
的梦。是什么样的梦，把她
留住了呢。

父亲从不跟我说他的
梦。梦里的事，大概他只想
自己一个人张罗。倒是孩
子，偶尔跟我说梦。他说，他
对着圆圆的月亮咬一口，缺
的地方又长了出来，再咬一
口又长出来，如此下去，他吃
了一夜的月亮。

解梦，我自然不会，其实
也不怎么信。梦，不是一道
方程式，只要演算下去就会
有答案。硬要解，有点儿像
搬现实世界的砖，去盖梦里
的房子。房子是虚构的，砖
头是真实的。我想象不出那
是怎样一位工程师。

笔到此处，又至夜深，窗
外落着雨，今夜是个湿漉漉
的大村庄。

夜晚是个村庄
草 予

十一、登杆少年（4）

农民进城打工，造成了
广大农村的“空巢”现象。人
们远离故土，也带走了乡
愁。这种深刻的社会变革让
传统民间文化逐渐衰微。

据《静海县志》记载，截止
到上世纪九十年代，全县共有
156道民间花会表演。包括高
跷、旱船、龙灯会、狮子会，各种
武术、杂技表演和民间祭祀活
动。它们是农业社会的文脉，
是沟通城乡的桥梁。今天，像
大六分登杆会这样仍在活态传
承的花会表演已是凤毛麟角。

静海区是中国乡镇工业
最早发展的地区。大六分村长
期在外地打工的村民很少。百
分之九十的村民都在静海区内
或者周边的工厂上班，下班后
仍然回到村里居住。因此，大
六分村并没有出现明显的空巢
现象。工业化和城镇化的发
展，让农民在本乡本土就能挣
到钱。留住了村民，也就留住
了传统，留住了乡愁。作为大
六分登杆会的会头，杨文祥并
没有一分钱的报酬。除了农民
的身份，他也是一位打工人。

大六分村地处林海经济
示范区，村庄周围绿树环
抱。种树，是这一地区的特

色产业。十年树木、百年
树人，正是大六分登杆会
薪火相传的写照。

台头西瓜，是中国地
理标志性产品。皮薄、瓤
甜、沙脆的台头西瓜也给大
六分村带来可观的经济收
入。冷棚嫁接技术，突破了
季节限制，改变了只有夏天
才能吃到西瓜的历史。

村办小学是杆会的摇
篮。李同楷三年级，是杆会
里最小的队员之一。小学
阶段，是登杆少年打基础的
时候。到了初中和高中入
学的两个时间点，杆会总要
面临着一场选择的风波。

像村里的大多数人一
样，李同楷的父母很支持儿
子参加杆会的训练。李同楷
也坚信自己将成为杆会永久
的会员。登杆给这个少年带
来的快乐是单纯而持久的。
或许他并没有意识到，未来
的日子，外出求学和继续登
杆是两条不同的道路。

寇志在离大六分村不
远的一所高中上学。从小
学就加入杆会的他，从未间
断过训练，现在已是杆会里
新生代的主力。他擅长在
七米的竿头做长时间的旋

转动作——转悠悠。这
是杆会里很多孩子不敢
尝试的高难度项目。

两百多年的传承，
上世纪的两度中断，让
很多动作消失在人们的
记忆中。大六分登杆会
的一百零八个节目，今
天完整保留下的只有一
半。加上新创编的节目
也远未达到最初的数
目。所幸的是，新一代
的登杆少年正在成长。

静静的运河流淌了
千年时光，它孕育了这片
土地丰厚的历史文化，见证
着时代前进的步伐。（完）
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人 活 一
世，越简单越
能 承 载 重
压。心简单
了，里面腾
空，心房变大，心路渐阔，
万事随进随出，任凭到来
的挫折曲里拐弯。简单真
是名医良药，只要对症，必
会药到病除。脑子简单，
便思路清晰，快乐加倍。
饮食简单，便身强体健，百

病全无。
复杂是

人生加法，
加的是不必
要的思想负

担和身外之物，压得人
脚步沉重、步履蹒跚。
简单是人生减法，减的
是人的贪念、强求和不
甘，只要减去这些虚妄，
卸下精神枷锁，人生路
上必然浑身轻松。

简 单
李永斌
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