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“命运的
齿轮开始转
动”这句流行
语，今夏成为
网络热传视
频的通用文案。这些大
受欢迎的短视频作品集
中展示了网红、明星在走
进公众视野之前的“素
人”状态的生活照，介绍
他们在当时可能不如意
或者比较平凡的生活境
况，并且列出诸如“几个
月后”“一年以后”“三年
以后”的时间线，告诉观
众那时“命运
的齿轮开始转
动”，这些人的
人生将发生难
以想象的巨大转变。

从平平无奇到万众
瞩目，这样的华丽蜕变自
然值得赞叹、艳羡。网友
们纷纷联想到自己，开始
催促命运的“齿轮”快点
转动起来，让自己也能迎
来这样天翻地覆的惊喜
变革。

有这样的期待和梦
想，是人之常情。出生于
世纪之交和新世纪的年
轻人，见证了父辈、祖辈
几代人搭乘时代发展的
快车，一路披荆斩棘、驰
骋向前的盛况，因此在初
入社会发展受阻的境况
下，往往会寄希望于自己

也能不知不
觉地踏上新
时代的快车，
轻松闯进更
美好、丰盛、

光明的未来。在笔者看
来，他们不是相信“命运
的齿轮”，他们只是担心
错过下一班快车。

每个时代都有专属
的快车道。唯有个人的
探索和奋斗，才能催动一
个个精密齿轮的转动，才
能在艰难的磨合过程中，
加快速度、填充罅隙，互

相协作、弥补
不足……在这
列构造精密的
时代快车上，

每个齿轮的每次转动都
并非轻而易举，可一旦动
力、能量积蓄充足，齿轮
咬合、传送到位，便可笛
声鸣响、快车飞驰，每个
齿轮自然飞旋不止，加速
向前。

命运的齿轮一直在
转动，时代的快车一列列
驰骋往来。只要年轻人
的脚步不停，充分发挥自
己的实力与创意，总有
“挂靠”在时代快车上、享
受发展加速度的机会。
只要相信个人奋斗的价
值，也相信时代进步的趋
势，我们眺望未来的目光
就将充满希望。

齿轮与快车
丁 墉

画里有话·清闲无事
左 川

三岁的孩
子跟妈妈去单
位。无聊的同
事们像逗宠物
般你一言我一
语，拿孩子寻开心。 一个
姑娘搂着孩子问：“宝，你看
看这些阿姨，哪个漂亮？”孩
子不说话。姑娘不甘心，一
个个指。“这个漂亮吗？”孩
子摇头。又指着另一个问：
“那个阿姨漂亮吗？”孩子仍
然摇头。
“那你说说，谁最漂亮？”

“我妈妈。”孩
子 轻 声 说 。
姑娘有些气
急败坏地说：
“你妈妈能比

我们这些年轻人好看？你再
看看，谁好看？”“我妈妈。”孩
子仍然坚持。 一位男同事
走过来，满脸不正经地坏笑
着说：“小朋友，你妈妈这么
好看，把你妈妈给我吧。行
不行？”孩子稍微愣了一下，
抬起头，同情地望着他，轻声
问道：“你，没有妈妈吗？”

无言以对
魏京珍

2019年年末的一天
夜里，我躺在床上读汪曾
祺的《岁朝清供》：“水仙、
腊梅、天竹，是取其颜色
鲜丽。隆冬风厉，百卉凋
残，晴窗坐对，眼目增明，
是岁朝乐事。”“晴窗坐
对”一词一下子就打动了
我，就想百花凋敝的隆冬
时节，若能静坐窗前对着
一盆水仙花发呆，是一
件多么惬意的事啊！越
想越心驰神往，立刻拿
起手机上网下单了几颗
水仙球儿，准备养一盆
水仙花。

不到一周，
快递到家。从
纸壳箱里倒出
6颗还沾着泥
土的水仙球儿，
大小颜色像极
了洋葱。剥去
水仙球儿紫色
的老皮，一颗一
颗整齐地码在
浅盆里，注入清
水，滴上几滴营
养液，一盆水培
水仙就成了。北方的隆
冬有暖气加持，屋子里也
温暖如春，水仙迅速生根
发芽，两周后就长满绿油
油的一盆，让卧室一下子
充满了生机。我暗忖，看
这架势，也许过了春节水
仙就开花啦。

水仙茁壮成长，根须
缠绕成团填满盆底，叶子
尺把长，郁郁葱葱。我每
天都如老僧入定般静坐
在窗前，欣赏这盆水仙，
想象花苞从叶子丛中钻
出来，绽放出拥有白色花

瓣和淡黄花蕊的花——
卖家发货单上水仙花开
的样子。

然而，这盆水仙只疯
长叶子，就是不见花，我
甚至有些后悔，若是栽一
盆大蒜，都能割几茬蒜苗
吃了。

那盆水仙虽然一直
没有开花，但每当正午
的阳光洒在绿油油的叶
子上，时光如水般静静
地流逝，寒冬咆哮的大
风被关在窗外，坐在窗
前的我都真切地体会到

了“晴窗坐对”
的美妙心境。

永远都不
要轻视一株植
物的治愈力量，
哪怕它是一盆
不 开 花 的 水
仙。虽然它弱
小，需要人的养
护，但它可以激
发人的爱心和
保护欲。很多
时候，人能够变
得强大，不是身

体健壮孔武有力，而是身
边多了一个比他还弱小
的生命需要照料。

一盆不开花的水仙，
让我懂得，其实世间很多
事、很多人，都不是那么
完美，有缺憾也许是常
态，太完美反而不真实。
虽然不完美，毕竟还有
希望在，希望是世间最
好的良药，它可以治愈
一切迷茫与彷徨，恐惧
和悲伤。现在想来，其
实水仙早就开花了，它
开在我的心里了。
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对于普通人
来说，若是在高
考前有机会被保
送到清华北大，
绝对是可遇不可
求的幸运。而有名考生在高
考前就接到了来自清华的
“橄榄枝”，他却果断拒绝，理
由是：我要享受高考。

他就是贺维艺。高考
前，贺维艺参加了全国物理奥
林匹克竞赛，荣获一等奖，因
此获得了清华大学保送生考
试资格。孰料，贺维艺却婉拒
了这一邀约，他说：“我不需要
这个机会，请把它留给别人，
我一定要享受高考的过
程，实实在在地通过考
试，理直气壮地踏进清
华大学的校门。”

一些人对此不理
解，有人甚至觉得他狂
妄，在变数颇多的高考
面前，谁敢说有绝对把
握？即使艺高人胆大，
但智者千虑，还有一失
呢。这些道理贺维艺并
非不懂，但他要享受高
考的意志丝毫没有动
摇。高考结束后，贺维
艺以689分荣登“湖北理
科状元”，顺利考入清华。

贺维艺选择参加高
考，让人看到了一种挑

战自我的精神。
也许他不愿意让
人觉得自己是被
保送进入清华
的，那样会让自

己进入清华读书的荣誉减掉
成色；也许他就是要真刀真
枪地与“高考”搏斗一番，从
而告诉更多的学弟学妹高考
没有想象的那么可怕。

何止是高考，在前行的
道路上，还有不少崎岖坎坷
和艰难险阻，需要我们像贺
维艺那样，秉持一种变“苦
难”为“享受”的精神，去征服
和战胜。

享受高考
戴冠伟

曾几何时，洁白光亮的
搪瓷日用品是百姓生活必
需，放置茶壶、茶杯用的花彩
搪瓷茶盘受到大众欢迎。新
中国成立之初，搪瓷业迅速
发展，产品畅销，其画面也折
射着岁月痕迹。20世纪50
年代中后期的茶盘上不仅有
文字，还常有迎风飘扬的红
旗。上海许昌记搪瓷厂
1958年2月出品的“喜上眉
梢”茶盘相对更雅致，淡黄底

色上可见几枝梅花盛开，枝
头有两只喜鹊在歌唱，像花
鸟画一样。

1968年10月，哈尔滨一
家搪瓷厂的茶盘上以“发展
生产”为主题，红旗、太阳、梯
田构成图画要素，展现出欣
欣向荣的景象。
上海搪瓷二厂也
不甘示弱，他们
在茶盘上绘制出
气势磅礴的图
画——在波涛汹
涌的大海上有一
艘巨轮迎风前行。

1968年8月，上海搪瓷
一厂生产出一款茶盘。它
是大红底色的，中心是金灿

灿呼之欲出的芒果，周围不
仅配双喜字，还环绕着许多
心形图样。当时，此茶盘尤
其成为青年男女新婚的最
好礼物。

天津搪瓷厂1968年7月
推出过新港牌茶盘，画面上

有红旗、翠柏与
白求恩像等内
容 。 1969年 2
月，天津搪瓷厂
又生产出一款茶
盘，画中心突出
名篇书影，用鲜
花环衬，且衬托

着“座右铭”三个大字。
同一时期，叙述渔家姑

娘海霞以及女民兵连成长过

程的小说《海岛女民兵》脍炙
人口，后来被改编成电影《海
霞》。搪瓷茶盘、面盆上多次
出现过海岛女民兵形象。

一座普通农舍坐落在苍
松翠竹茂密的韶山冲，毛主
席故居就在那里。上世纪六
七十年代一些厂商相继出品
“韶山日出”“参观毛主席旧
居纪念”等题材的茶盘，可谓
人见人爱的宝贝物件。不仅
如此，1972年8月湖南长沙
搪瓷厂还特制出“韶山火车
站纪念”为主题的茶盘。

多彩茶盘
温 暖

素面朝天的女人，若是
越看越耐看，有可能是一种
伪素颜，其实化了高级的妆，
这妆不仅包括脂粉，更有学
识、修养、眼界生成的品味。

伪素颜的艺术，亦是越
看越有味道。

汪曾祺先生的散文《荷
花》，短短三百余字，无一句
华辞丽藻，先写在缸里怎么
施肥、种藕、注水，然后荷叶
露角、长大、开花，又说晚上
收朵，清早又放开，还有雨打
荷叶，荷叶枯了，缸里落满
雪，简洁、明了，像对小孩子
说话。譬如，“荷花到晚上要
收朵。轻轻地合成一个大骨
朵。第二天一早，又放开，荷
花收了朵，就该吃晚饭了。”
又如，“荷叶粥和荷叶粉蒸肉
都很好吃。”乍一看，好像一
篇大白话的流水账，而懂行
的人会发现，这文章的结构
是先生精心设计的，有着不
着痕迹的技巧，至少包含了
三种结构：即“四条屏结构”
“更漏结构”“水墨画结构”。
如，以藕的四季喻示人的一

生，是四幅屏；写荷缸由空到
满、由满到空，从河泥、荷叶、
荷花的黑、绿、红写到落雪的
白，恰如一幅水墨画。

写文章亦如女子化妆，
浓妆艳抹并不难，画眉、眼线、
口红，十分明显，初见惊艳，再
看就没什么味道了，但要化个
白开水妆，打造伪素颜的清透
感，却需要高超化妆手法。

京剧大师程砚秋的表演
艺术，特别是舞蹈，也是典型
的伪素颜艺术。在电影《荒
山泪》里，汇集了一百多种水
袖舞法，看上去不过一尺白
布，挥来挥去，有什么技巧
呢？殊不知，它囊括了程派
水袖的“勾、挑、撑、冲、拨、
扬、掸、甩、打、抖”十种技巧，
样样都很难掌握。比如，“逃
山”一场，有一段载歌载舞的

流水板，不过是三个转身，水
袖忽而扬起，忽而落下，但明
眼人一眼看出，那是程先生
将一套小开小合的太极莲花
步融入了舞蹈和水袖，简洁、
优美、流畅，如行云流水，给
人一种轻飘飘的仙女感，有
着独特的含蓄美。

而不懂戏的人看了则
说，大概程先生拍这部戏时，

年岁大了，身体又发胖，所以
身段有意简化，水袖幅度也
有意收敛，这可真是“不识
货”。后辈演员那种用力过
度、大开大合的水袖，看上去
华丽多姿，有的演员甚至把
水袖舞出了一朵花，其实没
有什么章法可言，只是肤浅
的讨巧。他们何尝不知道先
生的太极莲花步？只不过自
己心有余而技不足吧。

作家潘向黎的小说《白
水青菜》里，女人善做白水青
菜汤，男人一直以为那就是
简单的青菜、豆腐，因为自己
每天应酬，大鱼大肉吃腻了，
回家喝了这汤，才觉得这样
的清淡好。后来，他失去了
女人，才知道这不是简单的
白水青菜汤，且看女人煲汤
何其用心——那汤要准备很
多东西：上好的排骨、金华火
腿、苏北草鸡、太湖活虾、莫
干山的笋、蛤蜊、蘑菇，有螃
蟹的时候加上一只阳澄湖螃
蟹，一切二，统统放进瓦罐，
慢火炖三四个钟头，不放盐
和任何调料。熬好之后，要
把这些料都捞出去，连碎屑
都不留，等到要吃了，再把豆
腐和青菜放下去。表面上，
它呈现的是白水青菜，实际
上，是把诸多高级材料，还有
时间，更有女人的爱心，统统
融化在一起，入味无形。这
汤，也是一种伪素颜艺术。

无论汪先生的散文，还
是程先生的水袖，都是这样
一碗青菜豆腐汤。

伪素颜
姚文冬

星 期 文 库
闲情雅玩老物件之七

一个不和生活较劲的
人，一定是个豁达大度的人，
热爱生活的人。读汪曾祺的
文章，感觉他就是
一个不和生活较劲
的人。在人们为过
往的遭遇愤愤不平
时，汪曾祺却以平
和 的 心 态 面 对 生
活。杨绛也是，她
常常能够在“恶”的
环境中发现“善”，
在“狼窝”里发现
“披着狼皮的羊”。

其实，古往今
来，不和生活较劲的
人很多。清朝初年，有个叫
沈子均的人，一天家中不幸
发生火灾，家被烧了个精光，

有朋友前来向他表示慰问，
沈子均叹息一声说：“没什
么，没什么，弄不好也是件可

贺的事。”朋友不解，
问：“可贺个啥？”沈
子均道：“家毁，人不
还在？我也没什么
万贯家财，就我一个
人。我这人好好的，
还不可贺？”要是与
生活较劲的话，一把
火把家烧得一无所
有，换谁也得呼天抢
地地哭诉一番。可
沈子均换个角度看
问题：有了人就有了

一切。这种不和生活较劲的
态度，还蕴含着从头再来的
奋斗精神。
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