

素面朝天的女人,若是越看越耐看,有可能是一种伪素颜,其实化了高级的妆,这妆不仅包括脂粉,更有学识、修养、眼界生成的品味。

伪素颜的艺术,亦是越看越有味道。

汪曾祺先生的散文《荷花》,短短三百余字,无一华辞丽藻,先写在缸里怎么施肥、种藕、注水,然后荷叶露角、长大、开花,又说晚上收朵,清早又放开,还有雨打荷叶,荷叶枯了,缸里落满雪,简洁、明了,像对小孩子说话。譬如,“荷花到晚上要收朵。轻轻地合成一个大骨朵。第二天一早,又放开,荷花收了朵,就该吃晚饭了。”又如,“荷叶粥和荷叶粉蒸肉都很好吃。”乍一看,好像一篇大白话的流水账,而懂行的人会发现,这篇文章的结构是先生精心设计的,有着不着痕迹的技巧,至少包含了三种结构:即“四条屏结构”“更漏结构”“水墨画结构”。如,以藕的四季喻示人的一

生,是四幅屏;写荷缸由空到满,由满到空,从河泥、荷叶、荷花的黑、绿、红写到落雪的雪白,恰如一幅水墨画。

写文章亦如女子化妆,浓妆艳抹并不难,画眉、眼线、口红,十分明显,初见惊艳,再看就没什么味道了,但要化个白开水妆,打造伪素颜的清透感,却需要高超化妆手法。

伪素颜

姚文冬

京剧大师程砚秋的表演艺术,特别是舞蹈,也是典型的伪素颜艺术。在电影《荒山泪》里,汇集了一百多种水袖舞法,看上去不过一尺白布,挥来挥去,有什么技巧呢?殊不知,它囊括了程派水袖的“勾、挑、撑、冲、拨、扬、掸、甩、打、抖”十种技巧,样样都很难掌握。比如,“逃山”一场,有一段载歌载舞的

流水板,不过是三个转身,水袖忽而扬起,忽而落下,但明眼人一眼看出,那是程先生将一套小开小合的太极莲花步融入了舞蹈和水袖,简洁、优美、流畅,如行云流水,给人一种轻飘飘的仙女感,有着独特的含蓄美。

而不懂戏的人看了则说,大概程先生拍这部戏时,

年岁大了,身体又发胖,所以身段有意简化,水袖幅度也有意收敛,这可真是“不识货”。后辈演员那种用力过度、大开大合的水袖,看上去华丽多姿,有的演员甚至把水袖舞出了一朵花,其实没有什么章法可言,只是肤浅的讨巧。他们何尝不知道先生的太极莲花步?只不过自己心有余而技不足吧。

作家潘向黎的小说《白水青菜》里,女人善做白水青菜汤,男人一直以为那就是简单的青菜、豆腐,因为自己每天应酬,大鱼大肉吃腻了,回家喝了这汤,才觉得这样的清淡好。后来,他失去了女人,才知道这不是简单的白水青菜汤,且看女人煲汤何其用心——那汤要准备很多东西:上好的排骨、金华火腿、苏北草鸡、太湖活虾、莫干山的笋、蛤蜊、蘑菇,有螃蟹的时候加上一只阳澄湖螃蟹,一切二,统统放进瓦罐,慢火炖三四个钟头,不放盐和任何调料。熬好之后,要把这些料都捞出去,连碎屑都不留,等到要吃了,再把豆腐和青菜放下去。表面上,它呈现的是白水青菜,实际上,是把诸多高级材料,还有时间,更有女人的爱心,统统融化在一起,入味无形。这汤,也是一种伪素颜艺术。

无论汪先生的散文,还是程先生的水袖,都是这样一碗青菜豆腐汤。

“命运的齿轮开始转动”这句流行语,今夏成为网络热传视频的通用文案。这些大受欢迎的短视频作品集里展示了网红、明星在走进公众视野之前的“素人”状态的生活照,介绍他们在当时可能不如意或者比较平凡的生活境况,并且列出诸如“几个月后”“一年以后”“三年以后”的时间线,告诉观众那时“命运的齿轮开始转动”,这些

齿轮与快车

丁慵

的人生将发生难以想象的巨大转变。从平平无奇到万众瞩目,这样的华丽蜕变自然值得赞叹、艳羡。网友们纷纷联想到自己,开始催促命运的“齿轮”快点转动起来,让自己也能迎来这样天翻地覆的惊喜变革。

有这样的期待和梦想,是人之常情。出生于世纪之交和新世纪的年轻人,见证了父辈、祖辈几代人搭乘时代发展的快车,一路披荆斩棘、驰骋向前的盛况,因此在初入社会发展受阻的境况下,往往会寄希望于自己

也能不知不觉地踏上新时代的快车,轻松闯进更美好、丰盛、光明的未来。在笔者看来,他们不是相信“命运的齿轮”,他们只是担心错过下一班快车。

每个时代都有专属的快车道。唯有个人的探索和奋斗,才能催动一个个精密齿轮的转动,才能在艰难的磨合过程中,加快速度、填充罅隙,互相协作、弥补不足……在这



列构造精密的时代快车上,每个齿轮的每次转动都并非轻而易举,可一旦动力、能量积蓄充足,齿轮咬合、传送到位,便可笛声鸣响、快车飞驰,每个齿轮自然飞旋不止,加速向前。

命运的齿轮一直在转动,时代的快车一列列驰骋往来。只要年轻人的脚步不停,充分发挥自己的实力与创意,总有“挂靠”在时代快车上、享受发展加速度的机会。只要相信个人奋斗的价值,也相信时代进步的趋势,我们眺望未来的目光就将充满希望。

三岁的孩子跟妈妈去单位。无聊的同事们像逗宠物般你一言我一语,拿孩子寻开心。一个姑娘搂着孩子问:“宝,你看看这些阿姨,哪个漂亮?”孩子不说话。姑娘不甘心,一个个指:“这个漂亮吗?”孩子摇头。又指着另一个问:“那个阿姨漂亮吗?”孩子仍然摇头。

无言以对

魏京珍

“那你说说,谁最漂亮?”

“我妈妈。”孩子轻声说。姑娘有些气急败坏地说:“你妈妈能比我们这些年轻人好看?你再看看,谁好看?”“我妈妈。”孩子仍然坚持。一位男同事走过来,满脸不正经地坏笑着说:“小朋友,你妈妈这么好看,把你妈妈给我吧。行不行?”孩子稍微愣了一下,抬起头,同情地望着他,轻声问道:“你,没有妈妈吗?”

对于普通人来说,若是在高考前有机会被保送到清华北大,绝对是可遇不可求的幸运。而有名考生在高考前就接到了来自清华的“橄榄枝”,他却果断拒绝,理由是:我要享受高考。

享受高考

戴冠伟

他就是贺维艺。高考前,贺维艺参加了全国物理奥林匹克竞赛,荣获一等奖,因此获得了清华大学保送生考试资格。孰料,贺维艺却婉拒了这一邀约,他说:“我不需要这个机会,请把它留给别人,我一定要享受高考的过程,实实在在地通过考试,理直气壮地踏进清华大学的校门。”

战自我的精神。也许他不愿意让人觉得自己是被保送进入清华的,那样会让自己的荣誉减掉成色;也许他就是真刀真枪地与“高考”搏斗一番,从而告诉更多的学弟学妹高考没有想象的那么可怕。

何止是高考,在前行的道路上,还有不少崎岖坎坷和艰难险阻,需要我们像贺维艺那样,秉持一种变“苦难”为“享受”的精神,去征服和战胜。

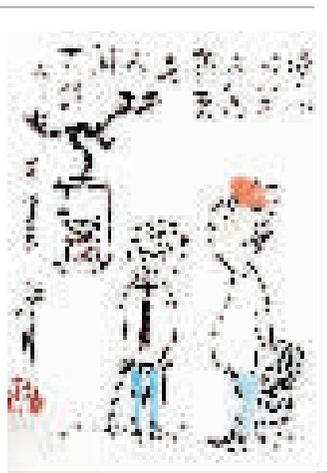
一个不和生活较劲的人,一定是个豁达大度的人,热爱生活的人。读汪曾祺的文章,感觉他就是一个不和生活较劲的人。在人们为过往的遭遇愤愤不平时,汪曾祺却以平和的心态面对生活。杨绛也是,她常常能够在“恶”的环境中发现“善”,在“狼窝”里发现“披着狼皮的羊”。

不和生活较劲

江
北
汉

其实,古往今来,不和生活较劲的人很多。清朝初年,有个叫沈子均的人,一天家中不幸发生火灾,家被烧了个精光,

有朋友前来向他表示慰问,沈子均叹息一声说:“没什么,没什么,弄不好也是件可贺的事。”朋友不解,问:“可贺个啥?”沈子均道:“家毁,人不在?我也没什么万贯家财,就我一个人。我这人好好的,还不可贺?”要是与生活较劲的话,一把火把家烧得一无所有,换谁也得呼天抢地地哭诉一番。可沈子均换个角度看问题:有了人就有了一切。这种不和生活较劲的态度,还蕴含着从头再来的奋斗精神。



画里有话·清闲无事

左川

多彩茶盘
温暖

曾几何时,洁白光亮的搪瓷日用品是百姓生活必需,放置茶壶、茶杯用的花彩搪瓷茶盘受到大众欢迎。新中国成立之初,搪瓷业迅速发展,产品畅销,其画面也折射着岁月痕迹。20世纪50年代中后期的茶盘上不仅有文字,还常有迎风飘扬的红旗。上海许昌记搪瓷厂1958年2月出品的“喜上眉梢”茶盘相对更雅致,淡黄底

色上可见几枝梅花盛开,枝头有两只喜鹊在歌唱,像花鸟画一样。

1968年10月,哈尔滨一家搪瓷厂的茶盘上以“发展生产”为主题,红旗、太阳、梯田构成图画要素,展现出欣欣向荣的景象。上海搪瓷二厂也不甘示弱,他们在茶盘上绘制出气势磅礴的图画——在波涛汹涌的大海上有一艘巨轮迎风前行。



1968年8月,上海搪瓷一厂生产出一款茶盘。它是大红底色的,中心是金灿灿呼之欲出的芒果,周围不仅配双喜字,还环绕着许多心形图样。当时,此茶盘尤其成为青年男女新婚的最好礼物。

天津搪瓷厂1968年7月推出过新港牌茶盘,画面上有红旗、翠柏与白求恩像等内容。1969年2月,天津搪瓷厂又生产出一款茶盘,画中心突出名篇书影,用鲜花环衬,且衬托着“座右铭”三个大字。

同一时期,叙述渔家姑娘海霞以及女民兵连成长过

程的小说《海岛女民兵》脍炙人口,后来被改编成电影《海霞》。搪瓷茶盘、面盆上多次出现过海岛女民兵形象。

一座普通农舍坐落在苍松翠竹茂密的韶山冲,毛主席故居就在那里。上世纪六七十年代一些厂商相继出品“韶山日出”“参观毛主席故居纪念”等题材的茶盘,可谓人见人爱的宝贝物件。不仅如此,1972年8月湖南长沙搪瓷厂还特制出“韶山火车站纪念”为主题茶盘。

星期文库

闲情雅玩老物件之七

2019年年末的一天夜里,我躺在床上读汪曾祺的《岁朝清供》:“水仙、腊梅、天竹,是取其颜色鲜丽。隆冬风厉,百卉凋残,晴窗坐对,眼目增明,是岁朝乐事。”“晴窗坐对”一词一下子就打动了,就想百花凋敝的隆冬时节,若能静坐窗前对着一盆水仙花发呆,是一件多么惬意的事啊!越想越心驰神往,立刻拿起手机上网下单了几颗水仙球儿,准备养一盆水仙花。

不到一周,快递到家。从纸壳箱里倒出6颗还沾着泥土的水仙球儿,大小颜色像极了洋葱。剥去水仙球儿紫色的老皮,一颗一颗整齐地码在浅盆里,注入清水,滴上几滴营养液,一盆水培水仙就成了。北方的隆冬有暖气加持,屋子里也温暖如春,水仙迅速生根发芽,两周后就长满绿油油的一盆,让卧室一下子充满了生机。我暗忖,看这架势,也许过了春节水仙就开花啦。

水仙茁壮成长,根须缠绕成团填满盆底,叶子尺把长,郁郁葱葱。我每天都如老僧入定般静坐在窗前,欣赏这盆水仙,想象花苞从叶子丛中钻出来,绽放出拥有白色花

瓣和淡黄花蕊的花——卖家发货单上水仙花开的样子。

然而,这盆水仙只疯长叶子,就是不见花,我甚至有些后悔,若是栽一盆大蒜,都能割几茬蒜苗吃了。

那盆水仙虽然一直没有开花,但每当正午的阳光洒在绿油油的叶子上,时光如水般静静地流逝,寒冬咆哮的大风被关在窗外,坐在窗前的我都真切地体会到了“晴窗坐对”的美妙心境。

永远都不要轻视一株植物的治愈力量,哪怕它是一盆不开花的水仙。虽然它弱小,需要人的养护,但它可以激发人的爱心和保护欲。很多时候,人能够变得强大,不是身体健壮孔武有力,而是身边多了一个比他还弱小的生命需要照料。

一盆不开花的水仙,让我懂得,其实世间很多事、很多人,都不是那么完美,有缺憾也许是常态,太完美反而不真实。虽然不完美,毕竟还有希望在,希望是世间最好的良药,它可以治愈一切迷茫与彷徨,恐惧和悲伤。现在想来,其实水仙早就开花了,它开在我的心里了。

不开花的水仙

高自发