
朋友是位心理咨询师。生活
中遇到烦心事，我总喜欢找他聊
聊。我跟他说，他就是我的私人心
理医生，他不置可否，嘿嘿一笑。

近来发生的一件事，让我困
惑不已，于是又登门拜访了他。

接触写作后，我陆续发表了
一些文章，偶尔也收到了文友的
好评。后来，我用大量时间练笔
和研读报刊文学副刊版面的内
容，逐渐学习并掌握了写作技巧，
发表文章的数量和质量很快有了
提升。就在这时，不和谐的声音出现了。有人开始
拿我发表的文章和网文比对，说我的某些段落和某
篇文章一样，在我不知何为剽窃抄袭的情况下，就给
我的文章定性，说是抄袭。这引起了我的极大愤
怒。这一番惊人之语，立刻在圈内引起轩然大波。
我努力自证清白，但是很快，我就发现，只要我一发
声，马上就会引来铺天盖地的声讨，一浪高过一浪。
我没有再继续辩驳下去，而是陷入沉思。

说完之后，过了好一阵子，见朋友还没开口，我
抬起头望向了他。他没有像往常一样，给我讲一些
大道理，而是约我周末去爬山。我很是不解。

周末爬山，可不是个明智的选择。天热不说，
人还特别多。摩肩接踵的人群，嘈杂声也是此起彼
伏——有小孩不想登山，大人一个劲儿鼓励的；有
平时缺乏体育锻炼的年轻人，望山却步的；有老年人
一边拄着拐棍一边慨叹不敌当年的。我们全然没有
理会，只顾登山。

到了半山腰，人稀疏了起来。相当一部分原因
是，很多人“半途而废”了；当然还有一个原因就是，
速度拉开了距离。耳边少了嘈杂声，多了许多清幽
的鸟鸣，像是为行程过半的人们喝彩。

我们最终一气呵成，成功登顶。朋友问我，这回
还能听到那些杂音吗？我摇了摇头，说此刻我只能
听到自己的心跳。

此刻，我突然明白了朋友约我周末爬山的用意：
凡事刚起步的时候，总会面临各种质疑。这时候，要
学会与这些声音共存，不去理会，而要集中精力，坚

定信念继续前行。等到你的成就越高，质
疑声就会越少。

朋友点了点头，补充道：“要想成事，就
要学会和各种不同声音相处，并最终甩掉
它们。”

我拍了拍他的肩膀说：“真有你的。”我
们都笑了。
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谢二虎的爹谢元春在静
海倒腾瓜果梨桃，用大车拉
到天津三岔河口的码头上
卖。卖水果在天津叫做“卖
鲜货”。买卖好做又难做。
天津人多，嘴馋，爱吃四季新
鲜的果子，这买卖好做。可
是码头人杂，横人多，强买强
卖，强吃白吃，一个比一个厉
害，这买卖又难做。

谢元春有三个儿子，大
虎二虎三虎，自小就跟着爹
来天津这边卖鲜货，常见爹
受气，却惹不起那些土棍，只
能把这口气憋在心里。二虎
暗暗立下大志，练好一身功
夫，谁也不怕。谢家哥仨天
生身体棒，人高六尺，膀大腰
圆，从小好练，力大无穷。

谢元春岁数大了之后，
不再卖鲜货。三虎开一个粪
厂，晒大粪卖给农人种地。
二虎跟着大虎在白河边当脚
夫，凭力气吃饭，背米扛活，
装船卸货。哥俩能干四个人
的活。人是铁饭是钢，能干
活更得能吃。大虎疼弟弟，
二虎能吃，就叫他敞开肚子
吃。大虎一顿吃四个贴饼
子，二虎吃八个。一次大虎

拉他去南市增福饭
馆吃猪肉烫面饺
子，解解嘴馋，大虎
吃了三屉，二虎一
口气干了十屉。把
增福饭馆的老板伙
计全看傻了。大虎
喜欢看二虎狼吞虎
咽，还有吃饱肚子
两眼冒光的样子。
哥俩赚的钱除去养

爹妈，多半填进二虎的肚子。
天天吃得多，年轻不怕

累，活儿重反倒练了身子。
特别是二虎，渐渐比大虎高
了半头，骨强肉硬，赛虎似
牛，走在街上叫人生畏。大
虎总对二虎说：“咱们不怕
事，但也决不惹事。”

二虎听兄长的话，但码
头这地方——你不惹人人
惹你。

一天，打沧州来一个汉
子，力蛮会武，个头比二虎
矮，肩膀却和二虎一边宽，黝
黑黝黑，一身疙瘩肉。那天，
二虎干完活正要回家，沧州
汉子拦道站着，扬着脸儿问
二虎想比力气，还是摔一
跤。二虎见身边正在码苞
米。一大包苞米一百八十
斤，码起来的苞米垛赛一座
座大瓦房。二虎走过去，单
手一抓，往上一提，没见他使
劲就把一人高的苞米包提起
来，弓腰一甩手，便扔到苞米
垛子上边去。跟着手又一
提，腰一弓，再一甩，很快地
上八个大苞米包都扔了上
去，好像扔上去的是烟叶袋
子。完事他拍了拍手上的

土，笑吟吟看着沧州汉子。
那意思好像是说，你也叫我
扔上去吗？

只见沧州汉子黑脸变成
土脸，忽然掉头就跑，从此再
也没在码头上露面。

二虎的名气渐渐大了，
没人敢惹，致使码头这边太
平无事。可是一天又一伙混
混来到码头，人不少，五六十
号，黑压压一片。

这群混混中间有个人
物极是惹眼，大约四十多
岁，不胖不瘦，也不强壮，长
得白净，穿得也干净。别人
全是青布衫，唯独他利利索
索一身白仿绸裤褂、皂鞋、
黑束腰，辫梢用大红丝绳扎
着，像个唱戏的，可在眉宇
之间有一朵乌云，好像随时
要打雷。他往码头上一站，
混混就朝二虎这边喊：“虎
孙子出来！”

二虎人高马大，谁也不
怕，他冲着这白衣混混问道：
“你是谁？”

码头的脚夫中有见多识
广的，心想这不是天津卫数
一数二的武混混“小尊王五”
吗？遇见他就是遇到祸。你
二虎这么问他，不是诚心找
死吗？

小尊王五看着二虎，嘴
一咧，似笑非笑，神情有点
瘆人。

二虎见他不说话，不知
往下怎么说。

忽然，小尊王五往地面
上瞧瞧，找一块平整的地方
走上去，脱下褂子，腿一屈躺
在地上，然后对身边一胖一

瘦两个小混混说：“抬块石板
来！二百斤以下的不要！”

两 个 小 混 混 闻 声 而
动。二百斤的石块太重，两
个混混抬不动，又上来几个
混混一起上手才把石板抬
过来。小尊王五说：“压你
爷爷身上！”

小混混们不敢，小尊王
五火了，混混们便把这块二
百斤的青石板压在小尊王五
身上。这一压要是别人，五
脏六腑“扑哧”一声全得压出
来。小尊王五却像盖床被，
严严实实压在身上，没事。

小尊王五不搭理二虎。
这是混混们的比狠和比恶。
这狠和恶不是对别人，是对
自己。而且——我怎么做，
你也得怎么做。我对自己多
狠，你也得对自己多狠。你
敢比我还狠吗？

二虎在码头上长大的，
当然懂得混混这套，他不怕，
也脱下褂子，像老虎一般躺
下来。他要的却不是石板，
而是叫脚夫们搬一个大磨盘
来。那时天津正修围城的白
牌电车道，用石头铺道，磨盘
比石块好铺，码头上堆着不
少大磨盘。磨盘又大又重，
一个至少三百斤。大磨盘往
二虎身上一放，都以为二虎
要给压成一张席子，没想到
二虎笑嘻嘻地说：“一个磨盘
不够劲儿，再来一个。”

众人觉得这两块磨盘很
快就会把二虎压死，二虎却
叫那两个给小尊王五抬石板
的小混混过来，一人抱一块
石头放在磨盘上。这两块石
头再放上去至少七八百斤！
二虎还嫌不好玩，又对那两
个小混混说：“你们俩也别下
来了，就在上边歇着吧！”

谢二虎（上）
冯骥才

星 期 文 库
《诗经》中的蔬菜之一

《郑风·山有扶苏》一诗，
用常见的植物起兴，引出男
女之间的戏谑，千百年后读
来依然生动可感：“山有桥
松，隰有游龙。不见子充，乃
见狡童！”诗句里的“游龙”，
指的是生在水边的马蓼，又
名茏、荭草，它是蓼科植物的
一种。《郑笺》注：“游龙，犹放
纵也。”“放纵”意在形容这种
植物高大繁盛，生机勃勃。
“蓼”字中的“翏”意指高飞
貌，因蓼类植物大多枝叶高

扬，故得此名。
蓼在我国南北方均常

见，在先秦时期，它已经是
古人很熟悉的一种菜蔬。
《周颂·小毖》写道：“肇允彼
桃虫，拚飞维鸟。未堪家多
难，予又集于蓼。”这首诗被
视为周成王自省之作，“惩
前毖后”这一成语即出自此
诗。“予又集于蓼”是作者形
容置身苦境之语，因为蓼有
着苦且辛辣的滋味，“故以
为多难之喻”。纵然如此，
周天子和贵族们对蓼菜并
不算陌生，那时常将它和肉
类一起烹饪，起到去腥的作
用。《礼记·内则》记载：“濡
豚，包苦实蓼。濡鸡，醢酱
实蓼。濡鱼，卵酱实蓼。濡
鳖，醢酱实蓼。”“实蓼”就是
“以蓼实其腹而煮之”，再用

不同的酱调味。
古人过立春时，习惯吃

以辛辣蔬菜为主的“春盘”，
又名五辛盘，以此发散五脏
之气，后来逐渐演化为春饼、
春卷。蓼是春盘里常备的菜
之一，初春蓼草不易得，人们
将它的种子装在葫芦里，加
水浸湿，高挂在火炉上方加
温，生出的细小红芽即可食
用。南齐周颙在钟山隐居，
有人问他在山里吃什么，周
颙回答：“赤米白盐，绿葵紫
蓼。”后来成为清贫简朴饮食
的代称。

随着时间的推移，蔬菜
种类日益丰富，味道较为逊
色的蓼也渐渐退出了餐桌，
但它仍然有一项独特的功
效，那就是制作酿酒用的酒
曲。上古时期，酿酒、酿醋曾

经是将原材料直接暴露在空
气中，尝试依靠自然界中的
细菌发酵，但这样容易被杂
菌污染。后来发明出了用谷
物制作的“曲”，它的作用就
像蒸馒头加入的酵母，富含
各种微生物和酶，能帮助原
材料迅速发酵。

为了提升酿造效率，古
人经常在制曲时加入能够提
高微生物活性的植物汁液，
蓼就是其中之一，“以水浸
汁，和面作曲”，宋代人曾在
诗中写道：“青菽为曲糵，碧
蓼有微芳”。直到今天，酿造
绍兴酒仍然会使用蓼草制作
的酒曲。

隰有游龙

其名为蓼
瑶 华

你见过牵牛花的俏模
样吗？红的、粉的、紫的、
靛蓝的、浅蓝的，一张张笑
脸簇拥着，在高高的篱笆
架上或低矮的屋檐下，迎
着风、迎着光，那么开心那
么忘情地笑着闹着，清灵
灵、脆生生的，在晨风里飘
荡。回家的游子看见了，
不由受到感染，也仰起脸，
跟着笑……

牵牛花有好
多名儿。因有着
管状花托、伞状
花冠，像一只只
滴滴答、滴滴答
的小喇叭，故别
名喇叭花。我总
把牵牛花看作一
群勤快的“乡妹
子”，它们起得可
真早，大红公鸡
刚啼过头遍，一
朵朵牵牛花就爬
到 篱 架 的 最 高
处，红火火地盛开，所以
乡里人称它们“勤娘子”。

古诗词里，牵牛花更
美。宋代陈宗远的《牵牛
花》落上了红蜻蜓、绿蜻
蜓，让披衣早起的诗人看
也看不够，“披衣向晓还
堪爱，忽见晴（蜻）蜓带露
来。”南宋陆游的《浣花
女》里走来了梳着双髻丫

的女孩儿，“江头女儿双
髻丫，常随阿母供桑麻。”
“青裙竹笥何所嗟，插髻
烨烨牵牛花。”女孩穿着
青布裙，拎着竹篮子，髻
边插着带露的牵牛花儿，
多么光彩焕发！

牵牛花五颜六色，应
该可以染布染衣吧。“仙
衣染得天边碧，乞与人间

向晓看。”北宋词
人秦观认为，天
上仙女的衣裳是
牵牛花染成的。

医书里把牵
牛花称之为“牵
牛儿”“牵牛子”，
它 们 爬 得 那 么
高，真像骑在牛
背上的野小子、
放牛娃。到了深
秋，牵牛花结子
儿，是一种常用
的中药材。牵牛
子有黑有白，老

中医把牵牛子称作“黑
丑、白丑”，其药性、功用
各不相同。十二地支对
十二属相，“丑”对应
“牛”，牵牛子中医上又称
黑丑、白丑或二丑。

牵牛子以黑色的居
多，我总想：放牛娃牵牛
骑牛，漫山遍野放牧，能
不晒黑吗？
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在搜索引擎中
输入“人生最大的
悲哀”，会弹出数万
条索引，内容也是
五花八门。之所以
这样，是因为每个人的痛苦
都不尽相同，因而就有了各
种各样的“最大的悲哀”。

同样，还有“最大的幸
福”“最大的收获”等。后来，
“人生最大的……”竟然成了

一种语言定式，有
人写文章特别喜
欢用这个句式去
导出自己要阐述
的道理，这也是这

个句子在网上泛滥成灾的
原因。

当“最大的”已流于形
式，它的唯一特性便被模糊，
那些“最大的”反而不觉得有
多大了。这很讽刺！

最大的
鞠志杰

人若行进在
高山下，就会发现
世间最美的东西
是山间的云，尤其
在夏日的雨后。

那云，因为与山糅合在
一起，变得美不胜收，奇幻无
比。它们或突然从山中升
起，一大团或一大缕，如山中
起火生出的烟；或果敢地将
山与山间的空隙之处填充起

来，连成一片如
棉絮般的云海；
或妩媚地缠住山
的腰，羞涩地系
住峰的脖子；或干

脆变成一床轻飘飘的白被
子，把山的上半身温柔地盖
起来。

山间的云，因山而变得
神奇，变成一种美学，而山也
因为它变得更加让人留恋。

山间云
周牧辰

俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人俗世奇人


