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二十六、奇怪的声音

郝秀波满不在乎，继续
说道：“那个老头子姓黄，做
军阀时，人称‘黄司令’，那
年正好在天津买了房子；碍
于他的权势，小陈一家不敢
违逆……”

常玉科冷冷地问道：“旧
军阀又怎样！他眼下有没有
现行的不法活动？”

郝秀波露出胸有成竹的
神情：“这个我问过很多次。
直到今天，小陈才跟我说了
实话。她说发现了老头子的
秘密。”
“什么秘密？”常玉科急

切地追问。

郝秀波终于说到了重
点：“小陈说，前几天，她想
给齐秀萍找旧布做铺陈，用
来打袼褙做鞋，就去存旧东
西的后院小屋里去找。结
果后院小屋传出一种‘嗒嗒
嗒、嗒嗒’的声音，把小陈吓
得不轻……”

常玉科警觉起来：“嗒嗒
嗒、嗒嗒——是电台？”

郝秀波点头：“我也感
觉是。”
“查！抓紧查！”常玉科

盯住郝秀波道。
片刻，常玉科又皱起了

眉头，似是自言自语，又像是
在问郝秀波：“陈邵杰所说的
话全都可信么？她会不会因
为你，产生了对她丈夫的错
觉？她恨自己的丈夫参与过
反革命活动，并不等于说她
丈夫如今还在参与反革命活
动。你说呢？”
“这个……”郝秀波也皱

起眉，若有所思。
几天后的培训班间歇，

齐秀萍从自带的包里拿出鞋
底子，想抽空儿干点儿活。

骆桂娟一眼看见了，禁
不住夸道：“秀萍，你纳的鞋
底儿真好，想不到一个城里
人，手这么巧。”

齐秀萍笑道：“我怎么是
城里人啊？我正经是山沟子
出来的丫头。”

骆桂娟拉起齐秀萍的
手，仍是不信：“瞧你的手，又
小又嫩，一准是个太太，或者
早晚是个太太。”

齐秀萍一怔，连忙抽回
了自己的手。

谭韵梅天真地问：“那干
活的手是什么样儿的？”

骆桂娟爽快地回答：
“就像我这样的呗！巴掌又
大又硬，掌心没有一点儿嫩
肉儿。”

齐秀萍却摇了摇头：“那
也不一定吧。我五岁时候没
了娘，八岁没了爹。跟你们
说吧，我两个嫂子的鞋，都是
我给做的呢！”

谭韵梅惊讶地问：“你多
大就会做鞋的？”

齐秀萍回忆着：“做第
一双鞋，大概是不到十四
岁，那时候，农家的姑娘就
怕猫冬……”
“猫冬？”谭韵梅不解地

看着齐秀萍。
“是啊，猫冬。就是冬天

猫在家里。东北的冬天太
冷，什么都做不了。大雪封
山，姑娘们就学着做鞋。”

下边的事就是耗时候
了。谁先认输谁起来，谁先
压死谁完蛋。大伙谁也不吭
声，只见小尊王五脸色渐渐
不对了，鼻子眼儿张得老
大。可是他嘴硬，还在骂骂
咧咧地说：“我怎么看虎孙子
闭上眼了呢，压死了吧。”

众人上去一看，二虎确
实闭着眼也闭着嘴，一动不
动，像是没气了。于是，两边
的人一起上去，把两人身上
的石头都搬了下来。

混混那边把小尊王五身
上的石板抬走后，只见小尊
王五好像给压进地面了，费
了半天劲才坐起来。脚夫这
边将压在二虎胸口上的石头
和磨盘刚刚搬下来，二虎忽
然睁开眼，一挺肚子就生龙
活虎蹿起来了，一边拍身上
的土，一边笑呵呵地说：“我
睡着了，梦见和大虎在吃包
子呢。”

脚夫们只管和他说笑，
再看小尊王五一伙人——早
都溜了。

打这天开始，没人再来
码头上找麻烦。二虎的大名
可就贯进城内外的犄角旮旯。

世人把二虎看成英雄，
二虎却嫌自己的武功不行，
他从小练的是大刀铁锁石墩
子，没门没派没拜过名师，没
有独门绝技。于是他求人学
武，人家一看他的坯子，没人
敢教。他站在那儿像一面
墙，老虎还用教它捕猎？他
把城里城外、河东水西，直到
小南河霍家庄——沽上所有
武馆的名师那里全都跑遍
了，也没人收他。最后经大
虎一个朋友介绍，去见一位
绝顶高手，此人大隐于世，只
知道姓杜，不知叫嘛，六十开
外，相约他在东南城角清云
茶楼二楼上见面。

二虎按时候去了。楼上
清闲，有三两桌茶客喝茶，其
中一桌只一位老者，但看上
去绝非武林中人，清癯面孔，
小胡子，骨瘦如柴，像南方
人。他便找个靠窗的桌子坐

下来，要壶花茶边喝边等着。
等了许久也未见人影，

扭头之间看到一个景象叫他
惊愕不已。只见一直坐在那
里饮茶的老者，竟然是虚空
而坐，屁股下没有凳子！没
有凳子，他坐在哪里？凭什
么坐着？全凭这匪夷所思的
功夫坐了这么半天？这是嘛
功夫？

就在他惊愕之间，那老
者忽说：“你给我搬个凳子
来。”老者没扭过脸，话却是
朝他说的。

他慌忙搬个凳子过去，
放在老者屁股下边，老者下
半身挪动一下，坐实了凳子，
手指桌子对面说：“你坐在这
儿。”然后正色问二虎，“你要
学功夫？”

二虎迫不及待说：“我要
拜您为师，跟您学真本事！”

不料老者说：“你学本事

有嘛用呢？”进而对二虎说，
“学武功，目的无非两样，一
是防身，一是打人。你这么
威武，还需要防身吗？那你
学武干嘛？想打人吗？”

二虎摇着双手说：“我不想
打人，从小到现在没打过人。
人不欺负我，我不会打人。”

老者笑了，说：“你这样
儿谁敢欺侮你。你再会武
功，没准去欺侮人。”他摸摸
胡须，沉吟一下说，“有功夫
不是好事。像你这样，没人
欺侮才是天生的福分，我没
你这福分才练功夫。记着，
比福多一点就不是福了！”说
完，起身便走。

二虎起身要送，老人只
伸一根细如枯枝的手指，便
把他止住，他觉得胸脯像给
一根生铁棍子顶着。

二虎后来再没见人有这
功夫。据大虎说，这人曾是孙
中山的保镖，早退休不干了。

二虎就按这老人的话活
着，没再学功夫，也没人欺侮
他，快活一辈子。

谢二虎（下）
冯骥才

古谚有云，不如意事常
八九，可与人言无二三。可
见，可与人言之事不多，虽然
只有二三，仍然在那八九不
如意事之中。只是，细细想
来，可与人言之事岂止不如
意事不能言，那些如意之事
更要斟酌一二思量再三。

可与人言之事，随着年
纪越来越大，阅历越来越广，
眼界越来越宽，识人越来越
准，而变得越来越少。因为，
发生在自己身上的事，再大
的事也都是私事。私事公
开，无外乎造成几个后果，或
是招人嫉妒，或是惹人厌烦，
或是让人窃喜，共情共鸣者
少，窃窃私议者多。

虽然公开私事的本心是
使人共情，如意事分享欢乐，
不如意事卸除压力，但结果
往往不尽人意。毕竟，人在
成年之后，各有各的难处，彼
此都在忙忙碌碌，成功失败

都不容易，此时把私事宣诸
于口显然并不明智。因为，
能让他人共情之事不多，沦
为笑谈之事却不少，一个人
能有几个知心好友不容易，
如果想让情谊长久，还是应
当彼此有所言有所不言，有

所为有所不为，两个人毕竟
不是一个人。

但沉默不语是在压抑天
性，所以还是要说，只是这说
却是有技巧的。说事不论
事，说全不说破，只言过程不
做评价，只谈经验不露情绪，
如此一来，可与人言之事就
会变多，憋在心里的烦闷也
能得到疏解，为人处世的水
平自然水涨船高了。

不畏言，不流言，不曲解
事，就事论事，这样一来，与
人交谈便如沐春风，再没有
那些挟私的小情绪作祟。通
过与人交谈引导对方的共情
共鸣，这是与人交流的大境
界，也是得其所哉的小天地。

可与人言
连 恒

两个有关寻找的故
事，都与上海有关。

其一，寻找郑计。
刚好半世纪前，1973

年夏天，一个小县城的银
行职员带孩子去上海求
医。上海举目无亲，医院
的门都找不到，出发前同
事说：上海有个叫郑计的
会计。但谁也没见过郑计
这个人，就是县支行与上
海大银行业务
往来时，账单
上一个扁扁的
红色小印章。

到了上海，这位携妻
儿的银行小职员找到了郑
计，本意只是想麻烦他推
荐个招待所、介绍个医院
什么的。没想到郑计一见
面就邀请住他家。小职员
推辞。郑计很坚决。一家
四口只好跟着走。

那年头住房紧张，郑
计家也不例外。郑计将房
中间拉一道布帘，大家都
睡地板，男女各睡一边。
晚上起夜，用的是木马桶。

两个儿子都要看病、
住院，在郑计家吃住约10
天，离开上海前，郑计还领
着去照相馆，5个人合影
留念。

开始两家人有书信往
来，后来慢慢淡出。直到
老父亲93岁了，忽然想找
到郑计，因为从未忘记。

其二，寻找“树”。
10年前，一山东女子

到上海旅行，在一家叫
“树”的皮具店定制了一双
鞋：平底圆头，鞋身是柔软
的淡蓝色小牛皮。

女子的脚有40码，而

且左脚比右脚大半码，
很难买到合脚的鞋，这
一双牛皮手工鞋是最舒
适的，没有之一。10年
过去，鞋穿旧了并被误
扔了。她想寻找“树”，
找回双脚舒适的感觉。
“树”的老板闫海，

学美术的，会雕塑，懂得
色彩运用，设计的鞋，线
条干净利落，没有五金

件装饰，也没
有坚硬的塑料
内衬，靠多衬
一 层 牛 皮 塑

形，舒服又漂亮。
女子在寻找鞋老板

的同时，那家鞋店正想
关掉。
“树”在上海开了10

年，一直维持着人气，
2013年，因为儿子要回户
籍地合肥上学，只得将小
店开到了合肥，但经营情
况一直不太好，刚刚下决
心关店，却看见了寻找启
事：“全网寻找上海一家
叫‘树’的鞋店。”

于是重拾信心，决定
把皮具店重新开下去。

网络的力量是强大
的。前一个故事的主人
公郑计已经找到，两个
家庭重续前缘。皮具店
复产后的100多双手工
鞋，几个小时就被预订
完，手工鞋需要等待，没
人退单，都说：慢慢做，
我们可以等。

这世界有那么多人，
你走来，我走去，匆匆交
错，岁月留痕。值得寻找
的人长这样——在他人
心里留下一片芬芳。
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二、寻根之旅

鼓声和歌声，来自河北
省沧县普通的农家院落。

书鼓，是专门为鼓曲演
唱伴奏的打击乐器。与奔放
野性的非洲鼓、舒展悠扬的朝
鲜鼓等世界各地、各民族的同
类打击乐器相比，书鼓是极具
东方气质的鼓。艺人少有肢
体动作，只手持细细的鼓槌，
不动声色地敲击鼓面，鼓声却
自有其不同凡响的激昂与豪
迈。和着鼓的节奏，歌声愈发
显得厚朴，苍凉，直抒胸臆。

这是中国式的内敛而又
丰沛炙热的内心情感的表达。

以醇厚的沧县乡音演唱
的木板大鼓，是京韵大鼓、西
河大鼓等北方著名鼓曲的
“母根”。

2020年9月，南开大学
教授、曲艺理论家鲍震培女
士专程赴沧县，寻访木板大
鼓，她把此行叫做京韵大鼓
的“寻根之旅”——

王银杰（沧州木板大鼓
国家级非物质文化遗产传承
人）介绍：“刘宝全老先生，跟
说快板书的李润杰，经常上沧
州来。（他们都说）这木板唱着
好听！他们就学，等学会了到
天津一唱，不吃口。这是行

话。嘛叫不吃口？就是那
里的人们不愿意听。改来
改去就改成京韵了，这个好
听。好听怎么办呢？不能
叫木板大鼓，不能叫沧州木
板大鼓，（因为）在天津北京
嘛，就叫京韵大鼓。”

变化，就从逐渐改变
的乡音开始。为了还原这
种变化最初的样貌，鲍震
培去寻访另一位木板大鼓
老艺人刘银河。

刘银河给鲍震培演示
了木板大鼓演变为京韵大
鼓，唱法的改变。

十九世纪末，京韵大
鼓的前身、发源于直隶河
间府，即今河北省沧州、河间
一带的说唱艺术形式——
木板大鼓，经由一批背井
离乡、进城谋生的鼓书艺
人，进入了京津地区市民
阶层的视野。在艺人们尝
试着逐渐改变乡音以适应
新的受众和市场之时，一
位杰出艺术天才的出现，
使这种尝试呈现出划时代
的崭新风采。他，就是后
来被誉为“鼓界大王”的著
名艺人刘宝全。
“他（刘宝全）从小是跟

他父亲学唱的，但是他跟他

父亲共同有一个老师，叫
王清和，是唱木板大鼓，所
以他从小学的是木板大
鼓。后来，他在天津、北京
献艺。”鲍震培说。

在京韵大鼓形成的
初期，这位来自河北深县
的乡间艺人正值壮年，他
悉心学习前辈木板大鼓
艺人胡十、宋五、霍明亮
等人的唱腔唱法，集众
家之长于一身，并以更
加彻底、纯粹、道地的京
腔京韵规范唱腔音韵，
为京韵大鼓艺术上的成
熟和发展，做出了奠基
和开创性的贡献。

“爱来自瓷器”是英语
“lovefrom China”通过翻
译软件译出的中文解释。英
文单词“china”有“瓷器”的
意思，字母“C”大写时表示
“中国”，因此有些翻译软件
会把“China”错误翻译成“瓷
器”，闹出了不少笑话。此
外，还有一些类似的词汇被
错误翻译。因此，网友们便
用“爱来自瓷器”来调侃离谱
的软件翻译结果。
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