

谢二虎(下)

冯骥才

世人把二虎看成英雄，二虎却嫌自己的武功不行，他从小练的是大刀铁锁石墩子，没门没派没拜过名师，没有独门绝技。于是他求人学武，人家一看他的坯子，没人敢教。他站在那儿像一面墙，老虎还用教它捕猎？他把城里城外、河东西，直到小南河霍家庄——沾上所有武馆的名师那里全都跑遍了，也没人收他。最后经大虎一个朋友介绍，去见一位绝顶高手，此人大隐于世，只知道姓杜，不知叫嘛，六十开外，相约他在东南城角清云茶楼二楼上见面。

二虎按时候去了。楼上清闲，有三两桌茶客喝茶，其中一桌只一位老者，但看上去绝非武林中人，清癯面孔，小胡子，骨瘦如柴，像南方人。他便找个靠窗的桌子坐

下来，要壶花茶边喝着等着。等了许久也未见人影，扭头之间看到一个景象叫他惊愕不已。只见一直坐在那儿喝茶的老者，竟然是虚空而坐，屁股下没有凳子！没有凳子，他坐在哪里？凭什么坐着？全凭这匪夷所思的功夫坐了这么半天？这是嘛功夫？

就在他惊愕之间，那老者忽说：“你给我搬个凳子来。”老者没扭过脸，话却是朝他说的。

他慌忙搬个凳子过去，放在老者屁股下边，老者下半身挪动一下，坐实了凳子，手指桌子对面说：“你坐在这儿。”然后正色问二虎，“你要学功夫？”

二虎迫不及待说：“我要拜您为师，跟您学真本事！”不料老者说：“你学本事

有嘛用呢？”进而对二虎说，“学武功，目的无非两样，一是防身，一是打人。你这么威武，还需要防身吗？那你学武干嘛？想打人吗？”

二虎摇着双手说：“我不想打人，从小到大没打过人。人不欺负我，我不会打人。”

老者笑了，说：“你这样儿谁敢欺侮你。你再会武功，没准去欺侮人。”他摸摸胡须，沉吟一下说，“有功夫不是好事。像你这样，没人欺侮才是天生的福分，我没你这福分才练功夫。记着，比福多一点就不是福了！”说完，起身便走。

二虎起身要送，老人只伸一根细如枯枝的手指，便把他止住，他觉得胸脯像给一根生铁棍子顶着。

二虎后来再没见人在这功夫。据大虎说，这人曾是孙中山的保镖，早退休不干了。

二虎就按这老人的话活着，没再学功夫，也没人欺侮他，快活一辈子。



寻找

莫小米

两个有关寻找的故事，都与上海有关。

其一，寻找郑计。

刚好半世纪前，1973年夏天，一个小县城的银行职员带孩子去上海求医。上海举目无亲，医院的门都找不到，出发前同事说：上海有个叫郑计的会计。但谁也没见过郑计这个人，谁是县支行与上海大银行业务往来时，账单上一个扁扁的红色小印章。

到了上海，这位携妻儿的银行小职员找到了郑计，本意只是想麻烦他推荐个招待所、介绍个医院什么的。没想到郑计一见面就邀请住他家。小职员推辞。郑计很坚决。一家四口只好跟着走。

那年头住房紧张，郑计家也不例外。郑计将房中间拉一道布帘，大家都睡地板，男女各睡一边。

两个儿子都要看病、住院，在郑计家吃住约10天，离开上海前，郑计还领着去照相馆，5个人合影留念。

开始两家人有书信往来，后来慢慢淡出。直到老父亲93岁了，忽然想找到郑计，因为从未忘记。

其二，寻找“树”。

10年前，一山东女子到上海旅行，在一家叫“树”的皮具店定制了一双鞋：平底圆头，鞋身是柔软的淡蓝色小牛皮。

女子的脚有40码，而



且左脚比右脚大半码，很难买到合脚的鞋，这一双牛皮手工鞋是最舒适的，没有之一。10年过去，鞋穿旧了并被误扔了。她想寻找“树”，找回双脚舒适的感觉。

“树”的老板闫海，学美术的，会雕塑，懂得色彩运用，设计的鞋，线条干净利落，没有五金件装饰，也没有坚硬的塑料内衬，靠多衬一层牛皮塑形，舒服又漂亮。

女子在寻找鞋老板的同时，那家鞋店正想关掉。

“树”在上海开了10年，一直维持着人气，2013年，因为儿子要回户籍地合肥上学，只得将小店开到了合肥，但经营情况一直不太好，刚刚下决心关店，却看见了寻找启事：“全网寻找上海一家叫‘树’的鞋店。”

于是重拾信心，决定把皮具店重新开下去。

网络的力量是强大的。前一个故事的主人公郑计已经找到，两个家庭重续前缘。皮具店复产后的100多双手工鞋，几个小时就被预订完，手工鞋需要等待，没人退单，都说：慢慢做，我们可以等。

这世界有那么多人，你走来，我走去，匆匆交错，岁月留痕。值得寻找的人长这样——在他人心里留下一片芬芳。

网络新词语

爱来自瓷器

赵芮

“爱来自瓷器”是英语“love from China”通过翻译软件译出的中文解释。英文单词“china”有“瓷器”的意思，字母“C”大写时表示“中国”，因此有些翻译软件会把“China”错误翻译成“瓷器”，闹出了不少笑话。此外，还有一些类似的词汇被错误翻译。因此，网友们便用“爱来自瓷器”来调侃离谱的软件翻译结果。

古谚有云，不如意事常八九，可与人言无二三。可见，可与人言之事不多，虽然只有二三，仍然在那八九不如意事之中。只是，细细想来，可与人言之事岂止不如意事不能言，那些如意之事更要斟酌一二思量再三。

可与人言之事，随着年纪越来越大，阅历越来越广，眼界越来越宽，识人越来越准，而变得越来越少。因为，发生在自己身上的事，再大的事也都是私事。私事公开，无外乎造成几个后果，或是招人嫉妒，或是惹人厌烦，或是让人窃喜，共情共鸣者少，窃窃私语者多。

虽然公开私事的本心是使人共情，如意事分享欢乐，不如意事卸除压力，但结果往往不尽人意。毕竟，人在成年之后，各有各的难处，彼此都在忙忙碌碌，成功失败

可与人言

连恒

都不容易，此时把私事宣诸于口显然并不明智。因为，能让他人共情之事不多，沦为笑谈之事却不少，一个人能有几个知心好友不容易，如果想让情谊长久，还是应当彼此有所言有所不言，有

所为有所不为，两个人毕竟不是一个人。

但沉默不语是在压抑天性，所以还是要说，只是这说却是有技巧的。说事不论事，说全不说破，只言过程不做评价，只谈经验不露情绪，如此一来，可与人言之事就会变多，憋在心里的烦闷也能得到疏解，为人处世的水平自然水涨船高了。

不畏言，不流言，不曲解事，就事论事，这样一来，与人交谈便如沐春风，再没有那些挟私的小情绪作祟。通过与人交谈引导对方的共情共鸣，这是与人交流的大境界，也是得其所哉的小天地。

连载

一道街的小院儿

第一季 胡同人家 下部

王传林

二十六、奇怪的声音

郝秀波满不在乎，继续说道：“那个老头子姓黄，做军阀时，人称‘黄司令’，那年正好在天津买了房子；碍于他的权势，小陈一家不敢违逆……”

常玉科冷冷地问道：“旧军阀又怎样！他眼下有没有现行的不法活动？”

郝秀波露出胸有成竹的神情：“这个我问过很多次。直到今天，小陈才跟我说了实话。她说发现了老头子的秘密。”

“什么秘密？”常玉科急切地追问。

郝秀波终于说到了重点：“小陈说，前几天，她想给齐秀萍找旧布做铺陈，用来打格褙做鞋，就去存旧东西的后院小屋里去找。结果后院小屋传出一种‘嗒嗒嗒、嗒嗒’的声音，把小陈吓得不轻……”

常玉科警觉起来：“嗒嗒嗒、嗒嗒——是电台？”

郝秀波点头：“我也感觉是。”

“查！抓紧查！”常玉科盯住郝秀波道。

片刻，常玉科又皱起了眉头，似是自言自语，又像是在问郝秀波：“陈邵杰所说的话全都可信么？她会不会因为你，产生了对她丈夫的错觉？她恨自己的丈夫参与过反革命活动，并不等于说她丈夫如今还在参与反革命活动。你说呢？”

“这个……”郝秀波也皱起眉，若有所思。

几天后的培训班间歇，齐秀萍从自带的包里拿出鞋底子，想抽空儿干点儿活。

骆桂娟一眼看见了，禁不住夸道：“秀萍，你纳的鞋底儿真好，想不到一个城里人，手这么巧。”

齐秀萍笑道：“我怎么会是城里人啊？我正经是山沟子出来的丫头。”

骆桂娟拉起齐秀萍的手，仍是不信：“瞧你的手，又小又嫩，一准是个太太，或者早晚是个太太。”

齐秀萍一怔，连忙抽回了自己的手。

谭韵梅天真地问：“那干活的手是什么样儿的？”

骆桂娟爽快地回答：“就像我这样的呗！巴掌又大又硬，掌心没有一点儿嫩肉儿。”

齐秀萍却摇了摇头：“那也不一定吧。我五岁时没了娘，八岁没了爹。跟你们说吧，我两个嫂子的鞋，都是我给做的呢！”

谭韵梅惊讶地问：“你多大就会做鞋的？”

齐秀萍回忆着：“做第一双鞋，大概是不到十四岁，那时候，农家的姑娘就怕猫冬……”

“猫冬？”谭韵梅不解地看着齐秀萍。

“是啊，猫冬。就是冬天猫在家里。东北的冬天太冷，什么都做不了。大雪封山，姑娘们就学着做鞋。”

二、寻根之旅

鼓声和歌声，来自河北省沧县普通的农家院落。

书鼓，是专门为鼓曲演唱伴奏的打击乐器。与奔放野性的非洲鼓、舒展悠扬的朝鲜鼓等世界各地、各民族的同类打击乐器相比，书鼓是极具东方气质的鼓。艺人少有肢体动作，只手持细细的鼓槌，不动声色地敲击鼓面，鼓声却自有其不同凡响的激昂与豪迈。和着鼓的节奏，歌声愈发显得厚朴，苍凉，直抒胸臆。

这是中国式的内敛而又丰沛炙热的内心情感的表达。

以醇厚的沧县乡音演唱的木板大鼓，是京韵大鼓、西河大鼓等北方著名鼓曲的“母根”。

2020年9月，南开大学教授、曲艺理论家鲍震培女士专程赴沧县，寻访木板大鼓，她把此行叫做京韵大鼓的“寻根之旅”——

王银杰（沧州木板大鼓国家级非物质文化遗产传承人）介绍：“刘宝全老先生，跟说快板书的李润杰，经常上沧州来。（他们都这样说）木板唱着好听！他们就学，等学会了到天津一唱，不吃口。这是行

话。嘛叫不吃口？就是那里的人们不愿意听。改来改去就改成京韵了，这个好听。好听怎么办呢？不能叫木板大鼓，不能叫沧州木板大鼓。（因为在天津北京嘛，就叫京韵大鼓。”

变化，就从逐渐改变的乡音开始。为了还原这种变化最初的样貌，鲍震培去寻访另一位木板大鼓老艺人刘银河。

刘银河给鲍震培演示了木板大鼓演变为京韵大鼓，唱法的改变。

十九世纪末，京韵大鼓的前身、发源于直隶河间府，即今河北省沧州、河间一带的说唱艺术形式——木板大鼓，经由一批背井离乡、进城谋生的鼓书艺人，进入了京津地区市民阶层的视野。在艺人们尝试着逐渐改变乡音以适应新的受众和市场之时，一位杰出艺术天才的出现，使这种尝试呈现出划时代的崭新风采。他，就是后来被誉为“鼓界大王”的著名艺人刘宝全。

“他（刘宝全）从小是跟他父亲学唱的，但是他跟他

连载

津门京韵 解说词

天津海河传媒中心 电视新闻部 周晓凌

非遗系列节目

父亲共同有一个老师，叫王清和，是唱木板大鼓，所以他从小学的是木板大鼓。后来，他在天津、北京献艺。”鲍震培说。

在京韵大鼓形成的初期，这位来自河北深县的乡间艺人正值壮年，他悉心学习前辈木板大鼓艺人胡十、宋五、霍明亮等人的唱腔唱法，集众家之长于一身，并以更加彻底、纯粹、地道的京腔京韵规范唱腔音韵，为京韵大鼓艺术上的成熟和发展，做出了奠基和开创性的贡献。