

## 津风物语·歇后语

## 杨瞎话儿讲报——信口开河

谷正义

天津歇后语里说的“杨瞎话儿”或叫“瞎话儿杨”，当年赫赫有名，并非虚构，确有其人。此人原名杨寿臣，是天津“三不管”的说书艺人。他独出心裁，以解说评论报纸时事见长。分析时局时借题发挥，剖析新闻时含沙射影、指点江山还针砭时弊。备受听众欢迎，但也多次遭当局追查警示。

天津著名作家林希在小说里写道：“杨瞎话儿这位说书的，没有一定的段子，他说时局，说社会新闻，说天下奇谈，说直奉战争，说北洋政府，说洪宪皇帝，还说世界大战；无所不知，无所不晓，能把人说得瞠目结舌。”据评书表演艺术家刘立福介绍，“杨瞎话儿经常在茶楼讲报，在鸟市东来轩的时候多。这个人哑嗓子、小个儿、光头、有点连鬓胡子，是天津人。上台弄两张报纸放在桌子上，找个题目就开始说，真能白话。沦陷时期他净骂日本，被日本宪兵逮去了，放回来跟大家念叨，怎么把他搁麻袋里打。他经常说天津实事《刘汉臣》《白宗魏》《双烈女》《刘道元》《任老道》等节目。”

为规避迫害，杨寿臣本人不时笑言：“我这是信口开河，满嘴瞎话儿。”其实，这是他“褪套儿”的一个幌子。于是，“杨瞎话儿讲报——信口开河”在天津流传开来了。这条歇后语的语义，指无根据的随意胡说。



## 开花蘑菇

1984年，天津华夏酒楼开业，时年84岁的名厨谭庭良研发了一道新菜。将鱿鱼打成麦穗花刀，焯水后蘸上干淀粉过油。口蘑挖出一凹槽，用热水焯透入味。将炸好的鱿鱼卷插在鲜蘑内，合二为一，最后淋上透明“芡汁儿”。这道菜造型新颖，口感鲜咸，形如鲜花绽放。

孙怡林



(扫二维码观看操作视频)

## 粮店后街李善人

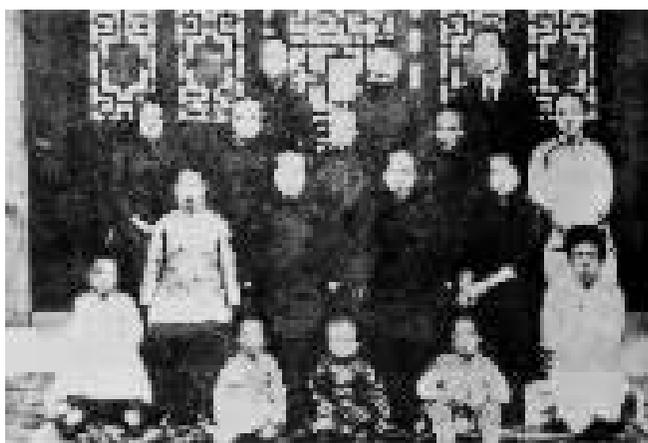
章用秀

生活在清代晚期的李世珍，是李叔同的父亲，一生多做善事，做好事，在天津博得“善人”的美誉。其上辈兄弟二人，主要经营盐业及银钱业。道光二十四年(1844)李世珍考取了举人，同治四年(1865)中进士，授知县，官至吏部主事，以团防得四品衔花翎。辞官后在津经商，开办桐达钱铺等，兼营盐业，在河南等地有盐引。育有三子：嫡出长子文锦，早逝；庶出次子文熙，字桐冈；李叔同行三，系侧室王氏所生。

## 地道老天津人

天津史志中，凡李世珍的传记，均将其载入天津籍之列，而没放在“侨寓”或“流寓”的行列。其考取举人和进士的具体年代，还被民国年间修订的《天津政治沿革记》分别列入“科举”和“荐绅”表内。科举表内，在“道光二十四年甲辰恩科”的举人栏内载有他的名字，在“同治四年乙丑科”的进士栏内载有他的名字。荐绅表的“同治朝人”中载：“姓名——李世珍，字——筱楼，出身——进士，历官——吏部主事，附识——有传。”《续天津县志》刊刻更早，该书卷十二《选举·进士》中载：“同治四年乙丑科崇榜：李世珍(字筱楼。知县，捐升员外)、焦骏枫(字吟江。吏部主事)。”中国第一历史档案馆有《乙丑科会试题名录》载：“第七十名李世珍，直隶天津府天津县附生。”种种迹象表明，李家是天津的“老坐地户”。

李世珍会试朱卷包括履历表、科份页和试卷文章三大部分。科份页上写道：“会试朱卷，同治乙丑科中式第七十名李世珍，直隶天津府天津县附生，民籍。”试卷文章有《孝慈则忠……》《必得其寿》《不违农时……》三篇，四位同考官的批语分别为：“得心应手，动合自然；雪滚花飞，珠圆玉润；典显轻活，毫无呆相；大力包举，逸气流行”。履历部分填“族繁，只载本支”。自身



李氏家族后代(部分)1916年的合影



天津李叔同故居纪念馆内还原的桐达钱庄 摄影/高莹辉



李世珍儿子李叔同写给李家账房先生徐耀庭的书信

简历谓：“李世珍，字聘卿，号筱楼，一号悔轩，行一，直隶天津府天津县府学附生，民籍”，“世居天津县镇海门外河东三甲”。家族世系没列祖名，没注明何时何地来津。

## “桐达李家”善经营

李世珍一生除了读书、做官、行善外，还致力于陶朱之业，是个典型的儒商。他任吏部主事时，即买下大量盐田引地，数年后辞官经商，先后开办了桐达钱铺等，故有“桐达李家”之称。

桐达钱铺是李家的一个内局生意，柜房就在粮店后街60号的前院。柜房门前的廊柱上有木制的抱柱对联，红地黑字，十分气派。天津官北大街还有桐兴茂钱铺，是做门市生意的。李世珍兼营盐业。据李叔同

的次子李端回忆说：“我家看门房的老人家张顺对我讲过，说我爷爷在世时，我家曾多次来过‘镖’，这应该是我家干盐务的收入，通过镖行从引地押运到津的。张顺老人说，来‘镖’的时候，前门大开，成箱的财物都卸在前边的柜房里，人出人进，热闹极了。”由于李世珍经营有道，理财有方，其晚年，是李家财势最盛之时。李世珍于光绪十年(1884)去世后，桐达钱铺依然维持。

## 一生做善事

李世珍一向热衷于社会公益事业，一生做了许多善事，回归津门故里，在粮店后街孙家胡同西口路南创立备济社，仿照李春城(李善人第一代)寄生社的规制，尽心抚恤贫孤寡，“哺之以粥，疾病

施医药，死之则棺敛而瘞之”。此外，还用备济社的一部分资金开办义学，种牛痘。天津人称他为“粮店后街李善人”(冠以地名是为了区别冰窖胡同的李春城“李善人”)。

李世珍创办的备济社是清末民国年间天津一个重要的慈善组织，在近代天津慈善事业中赫赫有名。其建制、沿革在光绪《重修天津府志》、民国《天津县新志》、《天津政俗沿革记》和《天津志略》中均有记载。民国《天津县新志》卷二十一之四《人物(四)》载：李世珍“光绪五年纠合同志建备济社，集钜资备荒，而每岁施放钱米、棉衣、医药、棺木及恤嫠、立义塾、种牛痘之费，皆取给于此，仿李春城寄生所规制立存育社，贫民感戴”。《天津政俗沿革记》卷之十二《善举》专列“备济社”，称：“李世珍、严克宽(严修之父)董其事，其绅捐、船捐、息款每届冬会提出三成，以济贫穷无告之民；其余七成留为荒年助赈之用。其社中一切事宜，责成公正绅士轮流值年办理，并禀请直隶总督李鸿章奏明立案。”

光绪十年(1884)夏，七十二岁的李世珍身患痢疾，自知不起，临终前嘱家人请僧人朗诵《金刚经》，静聆其音，安详而逝。停灵期间，每日延僧，诵经不绝；并由李鸿章“点主”，马三元(清朝武官)“报门”。那年李叔同年仅五岁。而李叔同的父亲李世珍等创办的备济社等慈善事业，一直到“民国”年间仍为救济穷苦百姓发挥着作用。

李世珍生前曾撰联句：“事能知足心常惬，人到无求品自高。”1932年李叔同亲手书此联，赠与弟子刘质平，且作边跋曰：“先进士公六十八岁生余，今夏六月五日公百二十龄诞辰，公邃于性理之学，身体力行，是联句，其遗作也。”这或许是对李世珍一生为人处世的概括。



地藏庵陆家竖胡同李世珍老宅的门楼(已拆)