

如此放生要不得

唐棠

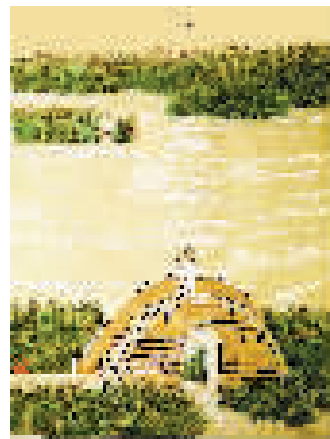
最近,山东青岛崂山水库迎来一群“放生者”,他们提着矿泉水一瓶瓶地往水库倾倒。无独有偶,去年广东也有人在河边“放生”矿泉水。翻看近些年网络上关于放生的新闻报道,更多行为让人瞠目。有人放生牛奶,有人购买外来稀有物种,小心翼翼放归本地河湖山林。结果如何?牛奶汇入河湖消弭不见,而那些外来“稀客”更搅动起阵阵风波。有的初来乍到难以生存,“放生”旋即变“杀生”,有的保住了自己的命,却又“称霸”一方,严重威胁本地物种的生存,带来生态危机。

在中华传统文化中,“好生”“放生”可谓“上天之德”。然而一些人却通过商业市场运作,让放生成为一门生意:物种不同、数量不同,价格有起伏,功德有多寡。于是有些人满身豪气,希望寄托自己功德的物种越稀有越好,购得过程付出的成本越多越好;有些人则剑走偏锋,生命物种已无法寄托功德,开始向无机物领域进军,牛奶和水皆可放生。林林总总,俨然异化成了行为表演艺术。

解救处于生命危险和恐惧之中的众生,使它们免遭杀戮,这是“放生”。芸芸众生,本来岁月静好、现世安稳,却因某人之意愿而被强行迁徙,平添颠簸之苦、生命不确定性之痛,何谈善行?其实,放生唯一应该抉择的是这个生命是否处于危难之中。它与声势浩大无关,与参与人数、耗费物资无关。如果因放生而给社会带来其他乃至更大的负面影响,也就失去所具有的功德利益。

如此这般放生恐怕还得面临现实惩罚。倾倒矿泉水,若只是造成浪费,与公序良俗相悖,可能招致声讨谴责。若进一步践踏法律红线,譬如根据《中华人民共和国野生动物保护法》规定,随意放生野生动物,造成他人人身、财产损害或者危害生态系统的,依法承担法律责任。《中华人民共和国生物安全法》也明确不得擅自引进、释放或者丢弃外来物种,违反者由相关部门责令限期捕回、找回释放或者丢弃的外来物种,处一万元以上五万元以下罚款。

肝胆篇



老树画  
夜微凉

晚来有月升起,初觉夜风微凉。一湖水秋寂寂,无边蒹葭苍苍。

## 生就与造就

石子劭

先天所有是生就禀赋,后天获取是努力造就。前者看似简单,实则难求,后者貌似困难,其实人人都可选择与尝试。

先天生就之人,少了波折与逆境,对个人而言却并非好事。因为环境会变化,贴在身上的标签会被撕掉,只有个人具备的能力才是真正属于自己的事物,生就的天赋若不珍惜便会沦为平庸,生就的优越若不善待终会渐渐失去。生就的事物固然是天分天资,却也会被公平的时光蚕食,所以生就之人不能懈怠放松。后天造就之人,则多了一份积极主动。因为资质平凡,所以相信勤能补拙;因为境遇庸常,因此选择笨鸟先飞。后天造就的不仅是个人,更是一个人所处的环境。造就本有从无到有的意味,是一个点延伸出来的一条线一片天。对一个人来说,后天造就其实是一部个人奋斗史,对人生而言具备非比寻常的意义。时光对于每个人都是公平的,所以生就与造就的结局也会殊途同归。生就的人也许会早一步抵达目的地,却少看了许多沿途的风景;造就的人也许会晚一些抵达目的地,但回望来时路却多了许多谈资与感悟。

主要是其样子和味道都新鲜得多了。

母亲晚年得了幻听式的神经病,大夫开的药,她嫌苦,不爱吃。每天劝她吃药,成了最难的事情。有时候,被我逼得没办法,她只好接过药片,我以为她吃了,其实,我一转身,她就将药片扔到床底下了。这样类似小孩子的把戏被我发现后,我生气地责备她,她总会说:“我一辈子都没吃过什么药,身子骨儿不是挺好的吗?”最后,我想出这样的一招:把药片碾碎,放进她最爱喝的菜粥里,多放香油,看着她咕咚咕咚喝进肚里,才放心来。对于母亲,粥的作用不仅是喂饱肚子,是养生,还能养病——这算是我给母亲做的她这一辈子喝过的最不一样的粥了。

如今,母亲不在了,偶尔,我会熬一些粥。菜粥,会熬,但是,母亲做的那种“嘎嘎儿”汤,却怎么也做不来。

缓和和减震,减少噪音,使火车跑起来更加平稳。听了我的科普后,他们感叹说:“原来这些普通的石子对火车的安全运行起着这么大的作用啊!还真不知道。”

的确,除了主角之外,一些辅助角色虽然起着重要的作用,但往往被人遗忘或忽视。即便如此,他们并不计较,而是默默地坚守在自己的岗位上。

## 道砟

赵盛基

家讨饭吃,能喝到这样一碗野菜粥,就念佛了!”然后,她又说:“野菜粥的味道不错,还有营养呢,只是你们喝不惯!”

那时候,白米定量,母亲熬得更多的是棒子面的菜粥。如果粮店有卖棒子渣的,会熬棒子渣粥。这种粥有嚼劲,比棒子面粥好喝,只

是放进了菜,味道就会大减。母亲为了让我和弟弟爱喝,想出新法子,将棒子面加水成面团,然后切成小四方块,母亲称之为“嘎嘎儿”;将之放进滚沸的锅里,加上菜,熬成一锅我从来没有喝过的粥,母亲叫它“嘎嘎儿”汤。显然,“嘎嘎儿”汤比棒子面粥和棒子渣粥要好吃,

一次坐火车,望着窗外向后掠过的铁路,我问同行几人:“铁路包括哪些部分?”得到的回答都是“钢轨”“枕木”而已。我说:“还有道砟呢。”他们问:“什么是道砟?”

其实,道砟就是铺设在铁路路基上的石子,它可以快速排水,避免铁路积水;可以阻止杂草生长,以免地面凸起造成钢轨变形;能够

在某景区的人造沟渠里看到很多鱼,有鲢鱼、鲤鱼、鲫鱼、青混,还有不少其他我不太认识的鱼。沟渠里的水很浅,大约有一本书的高度,水也很清澈,所以我能清晰地看到鱼儿们游动的样子。

我平时喜欢钓鱼,对同种类鱼的习性还是有所了解的。鲫鱼和青混平时都生活在深水区,贴着水底活动。但在景区里,它们却被安排进了浅水区,一眼就能看见,而且居然

它叶片中含有丰富的草酸和单宁类物质,中世纪的英国农民经常生吃酸模叶来解渴。古人常在荒年采摘它充饥,吃之前需要先焯水,去除一部分草酸成分。即使经过这样的处理,野生酸模中的草酸仍然会和其他食物里的钙离子结合,形成草酸钙,难以消化。所以,今天很少有人将它作为野菜采食,通常用作饲料。

《本草纲目》还记载:“连根叶取汁炼霜,可制雄汞”,这其实体现了酸模有重金属富集能力的特点,更不适合在野外随意采挖。欧洲的一些国家则将酸模驯化为人工栽培的可食用品种,它的酸度已经比较低,口感和菠菜类似,适合

做沙拉、汤,或是与其他蔬菜一起打碎,加上调料,做成搭配肉类的“绿酱”。

与酸模同属的植物“羊蹄”,也出现在《诗经》中,叫做“蓐”。“我行其野,言采其蓐”,民间讹传为“秃菜”。羊蹄古时还有别名东方宿、鬼目,它和酸模外形相近,叶片的味道也类似,区别主要在于根和种子的形状,羊蹄根更粗壮,略似萝卜。种子也更大,和同为蓼科的荞麦种子更接近,别名“金荞麦”,古时人们曾采摘羊蹄种子煮成水饭,同样是出于充饥的需要。

## 星期文库

《诗经》中的蔬菜之四

# 母亲做的粥

肖复兴

艳。芹菜粥,我不爱喝,有股中草药味儿,芹菜老了,嚼不烂。最不爱喝的是白菜粥,尽管母亲熬粥的时候,放的是白菜叶,不放白菜帮,我却总觉得有一股子土腥味。

闹自然灾害那几年,家里的粮食不够吃,肚子里总是饿得咕咕叫,才知道即使

是放了菜帮的粥,也是好吃的。开始的时候,不知道母亲熬的白菜帮子粥是特意给我和弟弟喝的。她给我和弟弟盛满两大碗之后,往粥里再放一些天坛城根挖来的野菜,自己和父亲一起喝。后来,我发现之后,责怪母亲,母亲忆苦思甜对我说:“年轻的时候逃荒,向人

修养或热忱,而不是义务。他们“理所当然”地享受着这一切,偶尔一次受了委屈,便产生怨恨。这样只记“仇恨”不计“恩”的人,谁还敢对他好?社会能够延续发展,是因为大多数人的利他心大于私心。忘记别人的“坏”,牢记别人的“好”,于人于己都有利。

到了二十五岁,人说,婚姻也是人生的分水岭。再到三十五岁,人说,恭喜你,又过分水岭。临近半百,只怕还有人说,分水岭上,又是从头来过。

后来,自己明白,人生时时处处都可以是分水岭。当不相识的小孩跑过来打一个招呼,是无动于衷,还是报以微笑;当每个早晨来临,是赞美每缕新鲜的阳光,还是觉得又是重复的一天。这些,无不都是人生微小的分水岭,选择哪条岔流,都会带来改变。

舒州

各地均有分布。全世界约有200多种酸模属植物,欧亚大陆和北美洲最为常见。它的叶片呈长圆形,基部收窄,幼嫩时的叶片和根部都略似羊蹄的形状;一些品种的叶片边缘形如波浪,很容易被误认为蒲公英。

不过,酸模开花后,就很容易和蒲公英区分开了,它的花朵较小,呈现淡淡的粉色,簇生于修长的花茎上,与蒲公英鲜明的黄花完全不同,开花时的植株也更为高大醒目。酸模的种子成熟后连同花茎都变成棕红色,因此得名“乾绛”。叶子和根部都可以入药,有止血、消炎、促消化的功效。

顾名思义,酸模有着特殊的酸涩味,这主要来自于

## 一次与百次

以宋

高二时,教语文的徐老师有天突然在班上说:“有的人,你對他好

一百次,一次对他不好,他就恨你了……”十几年过去了,徐老师在课堂上讲的很多话,我都忘记了,唯独这句话记忆犹新。

一些人觉得别人对自己好,是理所应当。但他们想过没有,别人的“善”是出于

黄昏是昼与夜的分水岭,阴阳一割,黑白两分。彩虹是晴与雨的分水岭。一虹连晴雨,雨后有虹,晴前有虹。利害是敌和友的分水岭,有利无害是友,有害无利是敌。

花是种子与果实的水岭。生命带来绽放,绽放又带来生命。一场花开,让植物有了两种意义。春秋的分水岭,是蛙聒蝉沸。春天和秋天,都安静,中间隔着一个大喧大哗的夏。

在我十八岁时,人说,高考就是人生的分水岭。

## 言采其莫 今名酸模

瑶华

汉语里的“莫”字,通常被理解为“没有”之意。如果按此来诠释《魏风·汾沮洳》中的“彼汾沮洳,言采其莫”,很容易以为说的是“在汾水之畔,什么都没有采到”。其实,这里的“莫”指的是一种常见的野菜,先秦时人们经常食用,现代人叫它酸模。在古籍里,酸模还有须、蒹、酸母、山羊蹄、乾绛等称谓。

酸模属于蓼科植物,适应环境的能力很强,在我国