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23文摘

光 阴

宋词的耀眼绚丽，并不逊
于唐诗的灿烂辉煌。遗憾的
是，无论是唐还是宋，闪耀于文
坛的女性作者寥若星辰。除了
杰出的女词人李清照、朱淑真
几位外，天资聪颖、文辞造诣不
输须眉的女词人当大有人在，
只是在“女子无才便是德”的世
风里，她们的芳名连同其杰作
都被遗忘和湮没了，幸存传世
者凤毛麟角。

清代词人朱彝尊说：“词至
南宋，始极其工，至宋季始极其
变。”（《词综发凡》）词到南宋，
日臻成熟，洗尽了铅华，拓宽了
视野，更加自由而多侧面地观
照社会人生。到了宋末，面对
元蒙的入侵，诗词自然要担当
起“记录时代”的使命，这时的
宋词“极其变”，记录兵连祸结、
颠沛流离之状，抒发国恨家仇、
生死别离之痛，弘扬爱国主义、
人文精神就成了这一时期的主
旋律。朝野上下，在拯救民族
危亡同仇敌忾的呐喊声中，巾
帼英烈没有缺席。宋词文坛上
的女词人，其人其事，感天地，
泣鬼神。

明初杨仪《金姬传别记》
载：（李）……岁至元都（北京），

尝对月独歌曰：“万里
倦行役，秋来瘦几分。
因看河北月，忽忆海东
云。”夜静闻邻妇有倚
楼而泣者。明日访其家，则宋
旧宫人金德淑也，因叩问之。
德淑曰：“客非昨暮悲歌人乎？”
李答曰：“昨所歌诗，实非己作。
有同舟人自杭来，每吟此句，故
能记之耳。”德淑潸然泣曰：“此
亡宋昭仪王清惠所作寄汪水云
诗（汪水云，即汪元量，号水云，
著名爱国诗人。汪元量曾以善
琴侍奉谢后、王昭仪，后也随三
宫一同被俘去元都），我也宋宫
人也。昭仪旧同供奉（汪元量）
极相亲爱，今各流落异乡，彼且
为泉下人矣。夜闻君歌其诗，
令人不胜凄感。当时我辈数
人，皆有诗赠水云。”因自举其
所调《望江南》：“春睡起，积雪
满燕山。万里长城横缟带，六
街灯火已阑珊。人立蓟楼间。
空懊恼，独客此时还。辔压马
头金错落，鞍笼驼背锦斓斑，肠
断唱阳关。”

在词人的眼里，那万里长
城上的皑皑白雪，就是祭奠亡
宋丧礼上的素白丧服，那心中
的亡国之痛，就像这起伏的燕

山，连绵不尽。站在“灯火阑
珊”的晓风中，倚楼遥望江南故
土，寄托无限的哀思，恼恨也是
枉然啊！放还南归的只一人，
纵使高头大马再华丽，一曲断
肠的《阳关曲》，凄凄惨惨，能不
热泪潸然？后人赞誉：“语调高
逸，堪称亡宋之挽词！”

上文提及的王清惠，是南
宋度宗昭仪（女官）。陶宗仪
《辍耕录》记载：至元十三年
（1276）正月，元兵攻入杭州。
三月，宫中自后妃以下，都被虏
北上。经过汴梁夷山驿站时，
嫔妃中一位才女昭仪王清惠在
驿站墙壁上题词《满江红》：“太
液芙蓉，浑不似，旧时颜色。曾
记得，春风雨露，玉楼金阙。名
播兰馨姬后里，晕潮莲脸君王
侧。忽一声鼙鼓揭天来，繁华
歇。龙虎散，风云灭。千古恨，
凭谁说？对山河百二，泪盈襟
血。驿馆夜惊尘土梦，宫车晓
碾关山月。问姮娥，于我肯从
容，同圆缺。”

太液，汉、唐时宫中的池

苑。太液池里的荷花，
承受“春风雨露”，喻词
人蒙受皇恩。“问姮娥，
于我肯从容，同圆缺”，

月中嫦娥呀，您容许我追随你，
过与月亮同圆缺的生活吗？她
幻想与嫦娥做伴，去过那超脱
尘世、永远清静的生活。词的
结尾情调是低沉的、消极的，
然而仔细想想，一个弱女子，此
时命运掌握在敌人的手里，对
她来说，这样做实在是坚守节
操、反抗敌人的唯一可行办
法。后来王清惠当了女道士，
也印证了她这一心曲。清代袁
枚有言：“作诗，不可以无我。”
写诗要有诗人自己的个性。从
这个角度看，这首词写得很有
艺术个性，这也许就是此词七
百年来蜚声词坛、传唱不衰的
原因吧！
《南村辍耕录》卷三还记载

了一位叫徐君宝妻的才女：“岳
州徐君宝妻某氏，亦同时被掳
来杭……盖某氏有令姿，主者
弗忍杀之也。一日，主者怒甚，
将即强焉，因告曰：‘俟妾祭谢
先夫，然后乃为君妇不迟也，君
奚用怒哉！’主者喜诺。即严妆
焚香，再拜默祝，南向饮泣，题

《满庭芳》词一阕于壁上已，投
大池中以死。”其词曰：“汉上繁
华，江南人物，尚遗宣政风流。
绿窗朱户，十里烂银钩。一旦
刀兵齐举，旌旗拥，百万貔貅。
长驱入，歌楼舞榭，风卷落花
愁。清平三百载，典章文物，扫
地俱休。幸此身未北，犹客南
州。破鉴徐郎何在？空惆怅，
相见无由。从今后，断魂千里，
夜夜岳阳楼。”

南宋宁宗嘉定末，金遣四
都尉南犯，掳大批淮上良家女
北归，有女题词《减字木兰花》于
泗州(见《续夷坚志》卷四)：“淮
山隐隐，千里云峰千里恨。淮
水悠悠，万顷烟波万顷愁。山
长水远，遮断行人东望眼。恨
旧愁新，有泪无言对晚春。”其词
明白如话，不用一典，看似清淡
如水，实则饶有至味。可惜的
是，“但传其词而逸其名姓，致无
从得知爱国女子之生平也”。

王爱竹（摘自《齐鲁晚报》）

“要想富，先修路”，是家
喻户晓的至理名言。当我们尽
享四通八达的交通所带来的福
祉时，不能忘记那些早已消失
在历史烟波深处的先祖。正是
他们以难以想象的艰辛，开辟
了最初的道路，令荒蛮的京畿，
渐生王者之气，一个享誉世界
的现代化都城最终喷薄而出。
“京西路”“京榆路”或许是

北京地区最早的道路

几十万年前，“北京人”还
是一群萌娃。没有文字，没有
语言，但他们要喝水，要觅食，
甚至要躲避猛兽的扑杀，只有
走出洞穴才能生存。“北京人”
是目前所知在北京地区居住最
早的古人类，开辟道路“第一
人”的使命就落在他们肩上。

房山区周口店龙骨山背靠
太行山，面向大平原，气候温
润，溪流潺潺。“北京人”从距今
约69万年到23万年前，在这里
生活了40万年。从遗址中发
现的十多万件化石和石器中，
可以得知当时“北京人”的活动
范围已相当广泛，狩猎是每天
必做的功课。不难想象，那时
的道路在龙骨山地区，应是纵
横交错。

蹊跷的是，20万年前“北京
人”突然消失得无影无踪，不知
去向，成为古人类留下的巨大
谜团。1974年，考古学者爆出
猛料：在今山西省阳高县与河
北省阳原县交界处的许家窑，
发现了 10万年前的“许家窑
人”。其头骨骨壁的厚度、牙齿
粗大和嚼面复杂的程度都与
“北京人”十分相似，只是脑容
量略大。专家们确认，这是进
化的“北京人”，是“北京人”后
裔的一支。那个千古疑案终于
有了谜底：“北京人”神秘消失
后，有一支千里迢迢迁徙到许
家窑。

从周口店到许家窑，直线
距离为200公里，这对原始人
类来说是个天文距离，更何况
其间还横亘着难以计数的崇山
峻岭和峡谷激流。“北京人”的

平均寿命那时只有十几岁，也
就是说这支迁徙大军竟是一支
不谙世事的“童子军”！整个旅
程是极为艰难和悲壮的。他们
没有任何工具，披荆斩棘全靠
双手，想必不少人会落入山涧
或被激流冲走，想必会遭到疾
病或猛兽的围剿……那是一条
用鲜血和生命铺就的路，很可
能是需要几代人才可能完成的
伟业。是什么逼迫他们非迁出
周口店不可，今人已无法得知。

那么，他们又是沿着怎样
的线路，创造了这次不可思议
的跋涉奇迹呢？后人作出这样
的估测：从周口店出发，向东北
到永定河，然后顺河道向北到
今门头沟三家店，进入山区后
沿永定河向西，穿过河北省，再
沿桑干河谷向西北方向挺进，
最终抵达今山西省许家窑盆
地。聪颖的“北京人”始终沿着
永定河和桑干河河谷西行，这
无疑是一条最便捷又相对安全
的道路。考古学家在桑干河流
域还挖掘出了一些古动物化
石，其中有不少动物在周口店
发现过，也佐证了当年这里曾
是“北京人”迁徙的通道。据
说，古代的许家窑毗邻一片莫
大的湖水，“北京人”不得不收
住西进的脚步，栖居于此。

后人把“北京人”摸索出的
这条通道称之为“京西路”，是
迄今发现进出北京最早、最原
始的道路之一。“京西路”打开
了北京的西大门，几十万年来
过客无数，为促进与西部和北
部华夏各部族的交流，建立了
不可磨灭的功绩。

两千多年前的东汉经学家
刘熙，在他的经典之作《释名》中
对“道路”有如下定义：“道者，蹈
也；路者，露也。”其意是说，被人
们踩踏、没有长出草而裸露在
外的地方即为道路。而“北京
人”那时所开辟出的道路，该是
些“蹈而不露”的“道”了。

千古世事天旋地覆，“京西
路”却依然安在，显示出异常强
大的生命力，今天已演化成109
国道的一部分。这条中国当下
最长的国道主干线，起自北京
阜成门，终点不是许家窑，而是
西藏拉萨市，全长3855公里。
当人们沿着宽敞如砥的109国
道惬意西行的时候，却全然不
知晓那年那月泣血的往事。
“北京人”还以卓绝的毅力

打开了北京的东大门。
同样是1974年，考古学者

在今辽宁省营口市郊金牛山又
有重大斩获，在此发现了距今
28万年的人类化石。有趣的

是，“金牛山人”与“北
京人”的文化特征有着
密切关联，其石器的打
制方法、加工方法和类
型与“北京人”颇为相
似。不过，前者头骨壁
厚度小于后者，这说明
“金牛山人”进化程度
要高于“北京人”。专
家推论，周口店与金牛
山虽然相距 700多公
里，但两地当时很可能
有交通往来。

稍后，1978年的考
古新发现证明了上述推论的正
确性：在今辽宁省本溪市南山
城子村的庙后山遗址中，其石
器文化与周口店文化有很多相
似之处，存在着明显的继承关
系。周口店与本溪庙后山相距
900公里，40万年前同样可能
有交通来往。

于是，人们画出了先祖行
走的路线：从周口店出发东行
抵达山海关，穿过东西横亘的
燕山山脉榆关孔道，沿渤海湾
海岸转向东北，在今辽宁省盘
锦市分道，一路向东，抵达本
溪，一路向东南抵达营口。从
北京到榆关的道路，后人称之
为“京榆路”，这扇被打开的北
京东大门应该有20万年以上
的历史。“京榆路”如今已经演
化为102国道（北京至哈尔滨）
其中的一部分路段。

尽管“北京人”开拓“京西
路”和“京榆路”的非凡伟业少
有人知，但是他们给后人带来
的福祉，永远不会被时间淹没。

这两条路或许就是北京最
早的道路。不过，“北京人”到
底从何而来？仍然是个世界之
谜。1929年12月2日起，中国
考古学家陆续在龙骨山洞穴
中，挖掘出五个完整的头盖骨
化石，而在1941年日军的侵略

战火中神秘消失，至今没有任
何踪迹。如果找到头盖骨化
石，或许就能破解他们从何而
来的密码，北京最早道路的诞
生之日兴许就会大幅提前。
“山顶洞人”是“京张路”和

“京郑路”的始作俑者

周口店龙骨山是个制造人
类传奇的圣地。

1930年，考古学者在此又
发现了一万八千年前居住的
“山顶洞人”。“北京人”与“山顶
洞人”虽然同属旧石器时代的
古人类，又同住一个山头，同饮
一条河水，却从未谋面，也没有
任何遗传关系。考古学家对头
骨测量后大感震惊：“山顶洞
人”绝非北京土著，而是“穿越”
而来的陌生异域客。不过，在
“山顶洞人”居住的洞穴里也有
意外惊喜：发现了今河北省张
家口市宣化区一带所产的赤铁
矿石，渤海沿岸所产的蚶子壳，
以及黄淮流域以南所产的巨厚
的蚌壳等物。也就是说，一万
八千年前北京至张家口的通道
已经打开，不然宣化赤铁矿石
不会凭空飞来，原始蒙古人也
无缘来到周口店落户；渤海湾
的蚶子壳再一次印证了“京榆
路”的存在；而黄淮蚌壳的出现
说明那时已经开发了“京郑路”
（北京至郑州），今天107国道
（北京至深圳）的渊薮便可追溯
到古老的“京郑路”。

异域客美拉尼西亚人祖居
在遥远的太平洋西南部的小岛
上，而爱斯基摩人则生活在北极
高寒地区，他们像神雕侠侣，不
约而同来到周口店。这种充满
魔幻色彩的超远距离迁徙，实在
让人百思不得其解。然而本文
关注的是他们究竟通过怎样的
路径来此相会？如果有朝一日
揭开这桩旷古奇案，那些沉潜
在岁月深处，而又不为人知的
古代道路将会一一浮出水面。

今天，北京城所有的道路
都是上古道路的延伸，都是对
先祖最崇高的敬意和祭奠。

（摘自《北京日报》）

“北京人”曾开辟北京最早道路

被遗忘的女词人

（资料图片）


