

彩色的气球

莫小米

她的生活里,每一天,都有彩色的气球。

但她的生活,一点也不浪漫。因为母亲怀孕时误食药物,她只长到1.1米,就停止了生长。她的丈夫脑瘫,坐在轮椅上,讲话也不太利索。

彭霞和傅应辉,这对患难夫妻,十多年来,靠卖气球为生。

他们的日常是这样的:每天晚上9点半,彭霞骑



从家里出发去工厂进货。去程一小时,拿气球一小时,回程一小时。到家后,把气球分好,夫妻俩一人一半,凌晨一点钟左右睡觉。

第二天早上6点,彭霞起床做早饭,吃好后把丈夫的轮椅推出去,傅应辉可以自己从轮椅移动到残疾人代步车上。她帮他那一半气球拴好,再拴好自己的,然后一起出发,各去各的地方。每天要把手中的气球卖光,才回家。

夫妻两人加起来,一天能卖五六十个气球,多的时候可以达到七八十个,一个月挣2000多块钱,加上两人都有低保,过日子够了。

2017年,彭霞在一档公益助学节目上看到了一个女孩,腿脚不太利

索,家里经济条件有限,没钱上大学。那时她自己的孩子16岁,正在念高一。她就和丈夫商量,捐出了第一笔助学款——500元。

就这样开始,夫妻俩陆续资助了多名贫困学生,至今已捐助了32名,平均每年要捐赠一万多元。

他们的事迹被报道后,收获了很多善意。有一次,一名年轻人特地过来,想给彭霞捐2000块钱。

彭霞连声道谢,但绝不收钱。两人拉扯好长时间,小伙子没办法,说那我买个气球吧。彭霞笑了,买气球可以呀,就收了他5元气球钱。

想给她捐钱的人不少,彭霞通过媒体对公众说:“我没大家想的那么苦,我卖气球,自给自足,过得很幸福,不需要别人的帮助。我肯定要先把自己的生活过好,才有能力去帮助他人,请大家放心。”

如果说善有善报,那么,最让这对夫妻欣慰的是,他们的儿子身体健康,身高1米78,大学本科,拿奖学金,最重要的是,他为父母的善行感到自豪。

彭霞只有1.1米高,随时随地都需要带个垫脚凳。但她有大把的气球,把生活变成彩色的。

打包的故事

李治邦

记得以前吃饭是不打包的,觉得面子不好看。慢慢的,吃饭打包成了习惯,不会看着剩下的半桌子菜扔到哪里就走。但是谁先说打包,或者谁去打包倒成了很有意思的事。打包是需要有一些胆量的,因为一般谁提出打包,谁就得打包带走。但是想打包的人不好意思全都带走,就会说大家各自带点什么,这时会有人提出我不带了,你们带吧。一般说这话的人都是财大气粗的,不屑带剩下的菜。想打包的人当着这么多人的面打包带走,也需要点勇气。

我经历过几件打包的事儿,与几个朋友一起吃饭,结账的是一个做生意的,按说是比较有钱的主。用餐结束的时候,她自己说要打包带走,而且几乎把桌上的剩菜都带走了。我从没见过打包打得如此干净的人。她看出我的惊讶,笑着跟我们讲起她姥爷亲身经历过的一件事,说得令人感慨。那时她

姥爷在村里干活,一个算命的先生在村里游走,被一个大腹便便的财主拦住,态度很蛮横,非要让人家算算他还能活多久。算命的支支吾吾不好说,财主非逼着他,最后算命的嗷嗷说,你明年就死。这句话惹恼了财主,把算命的狠狠痛骂了一顿,最后才悻悻地离去。这件事在

的打包盒走了,也给了我很多联想和启示。

还有一次吃饭,请客的人很热情,点了一桌子菜,最后我看着剩下的菜对请客的人说,打包带走吧。菜是打包了,可是米饭却剩了不少,一个上初中的孩子留下了半碗米饭,旁边的妈妈对她说,你必须把剩下的米饭都吃了。孩子摇头说,我吃饱

临时店员

伍柳

常去一家门店购物,和几个店员都熟了。这天,突然发现店里多了一个陌生面孔,看着岁数不大,我好奇地问道:“你是个学生吧?”他点头称是,说再开学就上初三了。他一边麻利地给我称量商品,一边回答着我的问题。看那样子,人很机灵,手也利落。我又问:“你这是暑期帮工吗?”

他说:“放暑假了,来帮大姨售货。”暑假里,许多孩子还在忙着补习,线上线下忙个不停。这个孩子却出来帮摊,他的学习会不会受影响呢?

几天后,我又来到店里,见到了那男孩。我问他现在每天还有时间学习吗?他说早晨6点就开始忙碌,一直到

晚上11点收摊关门,基本上没时间学习。我又问,那你的作业怎么办?他说,开始放假几天,他抓紧时间做完了作业,还预习了下学期的内容。

我又继续问道:“你的学习成绩怎样?”他腼腆地笑了,没出声。

我以为这孩子学习成绩不行,不好意思说。我正想叮嘱几句,就见站在一旁的孩子大姨说话了:“他在学校成绩一直排第一,门门功课都优秀。”那表情显得非常欣慰。

趁着那孩子忙碌,大姨

了。她妈妈说,你想想袁隆平爷爷为了粮食操碎了心,必须要吃干净了。孩子低头吃完了,我也把我碗底的剩米饭吃完了。我觉得孩子她妈妈说这番话的时候很认真,一点也不生硬,应该是经常对孩子这么说。走的时候,我对孩子她妈妈说,你是不是经常这么对你孩子说?她点点头,说,这么说还总剩饭底子,孩子认为最不值钱的就是米饭,吃饭都是以吃菜为主。她说,我父母都是在山西插队的知青,都跟我说过当时种粮食的艰苦,小时候我因为浪费粮食,挨过父亲的打,母亲不但不劝,就看着父亲打我。

我一个朋友每次吃饭我都劝他打包,但他从来不打包。他对我说,我打包回去老婆绝对不会吃,也不让我吃,说吃这个酸嘴巴子,谁的筷子都朝里边伸,多不干净。我无语,不愿意吃打包剩菜的人确实大有人在。

又小声地对我说:“过去这孩子花钱不算计,现在变了,昨天买麻辣烫,结账时一看40元,特别心疼。通过劳动,知道挣钱不容易,体谅到了父母的辛苦,也不随便花钱了。”

我的疑虑消除了,刚才差点误会了这孩子。读书好,又爱劳动,懂得感恩,这个临时店员的出现,让我眼前一亮。

其实,这样的孩子还有很多,他们劳动学习两不误,有的孩子在接到大学录取通知书时,还在帮家里劳动。这样的孩子,将来一定会有出息。

网络新词语

吃谷

赵芮

“吃谷”指的是买二次元文化的周边产物,“谷”是“谷子”的简称,而“谷子”在这里是英语单词goods(中文为商品)的中文音译,代指各类周边产品,如徽章、文件夹、拍立得、亚克力立牌等。

随着“吃谷”的风靡,一些热门且好看的周边产品价格水涨船高。所以未成年人的家长应该引导孩子合理消费二次元周边产物,帮助他们树立正确的消费观;成年人在“吃谷”时,也一定要理性消费。

连载

一道街的小院儿

第一季 胡同人家 下部

王传林

当她走进卧房时,见老头子并没有睡着,他睁着眼睛盯着天花板,一副破釜沉舟的神情。

陈邵杰默默地走到大衣柜前,把衣物一件件拿出来,摊在床上,凳子上,然后又将挑好的衣服装进一只皮箱里。“黄司令”起身斜眼观察了她好一阵儿,忽然冷冷说道:“我们这次不能拎着大包小包。这样走,目标太大了。——这样吧,我改变主意了。”

陈邵杰抬起头,惊疑地注视着老头子。时间已经是接近下午四点了。

“黄司令”起身靠在床沿边儿,语调沉重地说道:“我想还是不带你走了。咱们的夫妻关系到今天为止!这所房子留给你。我走之后,你找个人改嫁吧。我看派出所那位副所长就挺好……”

“老黄,你……”“别喊,其实我什么都知道。”

陈邵杰沉默,流着泪,坐到了地上。

“黄司令”并没有暴躁起来,他穿鞋下地,在屋里踱着步子,继续道:“至于咱们的孩子小康,我已经在花

旗银行给他存了钱,将来他大了,我会想办法告诉他账号的。”

“黄司令”在陈邵杰跟前站定,“呼”地跪了下来:“你年轻,以后的路还很长;你跟了我四年多,我要谢谢你。”

陈邵杰哭了,她说不清自己此刻的心情,只是哭声越来越大。老头子则拍着她的肩继续道:“我走之前,希望能再吃一顿饺子……”

和面、剁馅,两个人彼此都不说话,也很少对视,似乎都不想从对方那里看到什么。

五点半,俩人开始动手包饺子。几十个饺子包好,陈邵杰抬手看了看手表:差五分六点。

就在老头子拿锅煮水的工夫,陈邵杰一拍脑门,好像刚刚想起什么,惊叫道:“呀,家里没醋了,我去买。”她一面说,一面将擀面杖放下,在柜橱里拿出已经空了的醋瓶子,扭头向院门外走去。

忽然,“黄司令”快步追出来:“小杰,你干什么去?”眼睛里充满了怀疑和敌意。

九、金嗓歌王之唱响津门

梅兰芳先生说过,“从来舞台上演员的命运都是由观众决定的,艺术上的进步,一半靠他们的批评和鼓励,一半靠自己的专心研究,才能成为好角儿,这是不能侥幸取巧的。”

机遇总是给与有准备的人。骆玉笙初到津门,正是有备而来。

天津观众对骆玉笙的演唱风格及其发展变化十分关注。1940年,《新天津报》载《谈异军突起之小彩舞》一文中说:“她的腔调与刘派大同小异,却可称别创一格,另立门户。想若干年后,必有骆派大鼓活跃于歌坛之上,执鼓界牛耳,非彩舞莫属。”同年《晨报》载《宝全、彩舞互奏佳曲》一文中说,“彩舞以一条好嗓见称当时,嘹亮脆劲,响彻云霄,每歌一曲,巧腔频出,大有青出于蓝而胜于蓝之概,熔诸名曲家腔调于一炉,自成一派。”

骆玉笙的嗓音天赋极佳,得天独厚,高音清脆嘹亮、低音厚实深沉、底气充沛,韵味醇厚,演唱时的自然颤音尤其特殊魅力,能使她得心应手地将人物情感注入到演唱技巧与谱曲创腔之中。她在刘

派基础上,充分发挥自己嗓音之优长,融化吸收少白派委婉华美、悲壮苍凉的唱腔旋律,兼有白派低徊巧俏的韵味。

鲜明的歌唱意味和浓郁的抒情色彩,是骆派京韵大鼓最为突出的特点。

骆玉笙自1936年来到天津,初展风采即曲惊四座,迅即红遍京津,享誉南北,被誉为“金嗓歌王”,称雄曲坛。然而,在这艺业精进、名噪天下的志得意满之时,她却有一番挥之不去的遗憾,萦绕心间。

提起这个遗憾,但童强(天津广播电视台节目主持人)说:“在上世纪30年代后期,骆玉笙在天津大红起来。刘宝全来天津的时候,难免和骆玉笙有过交集。两位鼓王,有交集,但是从来没有同过台。刘宝全曾经到剧场,戴着口罩、帽子,看过小彩舞的演唱,但是没有评价好坏。骆玉笙也曾到刘宝全演出的剧场看他(表演),但是刘宝全一看底下有人来,在舞台上随意改动自己的唱腔,也就是说‘你听走也不是真的’。”

天津海河传媒中心电视新闻部 周晓凌

津门京韵 解说词

非遗系列节目

旧时代的积习与隔膜,让本应惺惺相惜的两代鼓王失之交臂,无缘相识。这遗憾,直到骆玉笙晚年,仍时时提起。被尊为鼓界泰斗的骆玉笙,对学艺的后生晚辈总是提携有加,倾囊相授,这或许是她对那份遗憾的一种补偿吧。

在近一个世纪的岁月里,骆玉笙演唱的许多曲目,成为京韵大鼓经久不衰的传世之作,成为百听不厌的经典。

请关注下集——金嗓歌王之传世金曲。