

1973年寒假,学校安排上高一的我们到百货大楼劳动。得知这个消息,大家都有些兴奋。因为那时百货大楼不仅是天津的三大商场之一,而且跻身我国“十大百货商场”的行列,是天津人的骄傲。

刚到百货大楼那天,一位年长的店员给我们讲述了店史,接下来某位领导向我们介绍了商场的经营宗旨、店堂布局、经营特色以及对员工职业操守的要求。我意识到,这是一个管理正规、经营有方、具有商业文化传承的企业,很期望在这里学到在课堂上不易得到的知识。

我被分配到了鞋帽部胶鞋组。售卖的商品虽无特别之处,但由于师傅悉心指导,我在劳动中还是长了不少见识。特别是师傅传授的一条“行规”,经历半个世纪依然让我记忆犹新,对它的理解也愈加深刻。师傅曾郑重地叮嘱我:“当顾客要试鞋时,只能用左脚试穿,除非遇到极特殊的情况方可例外。这是‘行规’,可不能含糊。”

师傅说这条行规是早年传下来的,因那时屡屡有人借试鞋之机行窃,商

家才出此对策。如果行内都严守这一规矩,窃贼每次作案即便得手也只能骗得一只鞋,而且都是左脚,很难凑成一双,因而只得收手。

我走访了几家鞋店,证实这条行规的确存在,且被严格遵守着。或许由于它顺应了大多数人以右脚承重站立、抬起左脚试鞋的习惯,寻常顾客是不易察觉的。这条行规引起了

我的一些联想,其中有些

问题经历了很长时间才弄明白。

首先,师傅只说这条行规是早年传下来的,却没说它形成的时间。而在我的印象中,我国古代的鞋都是“直楦”的,不分左右脚,至清末还是如此。甚至我小时候还曾见过有老先生穿着“直楦”的“骆驼鞍儿”棉鞋。据此推断,“用左脚试鞋”的行规,形成的时间应当不早于“清末民初”。后来查阅了不少资料,终于确

认我国制作的第一双分左右脚的“反楦”皮鞋是1876年在上海问世的,从而印证了我的推断大致不谬。

其次,当时涉世未深的我,实在想不出那些窃贼在百货大楼这种秩序井然的卖场中是如何作案的。直到上世纪80年代,我从林希先生的小说《丑末寅初》中读到在天津南市大街上“混饭吃”的人物朱七,在一家大商号开张酬宾之际,以半价购得一双

熟、穿着的服装“暗藏乾坤”,往往还有“护托(帮手)”协同作案。料想即便在百货大楼这样的大商场中,此辈以试穿为名“顺走”一双鞋也并非难事。如此看来,这条行规的存在也就不足为奇了。

近来我又想,随着社会环境的变化,这条卖鞋的旧行规是否依然存在呢?我来到一家商场,见里面有两个卖鞋的摊位,于是分别与两位营业员就那条行规进行了交流。其中一位告诉我,老板交代的试鞋规矩是:只试一只,男左女右。另一摊位的营业员则摇着头说:“没听说过有这种规矩。”

当我走进一家专营老年人服装鞋帽的“中华老字号”时,顿觉眼前一亮。只见其柜台中货架上陈列的各式鞋子一律都是左脚。当我提起那条试鞋的行规,这里的营业员有些兴奋地说:“您说的没错,我学徒时师傅就是这么教的!”我终于找到了知音。

随着社会进步和营商环境的变化,如今那条旧行规的防盗意义明显淡化。而在一些商业老字号中,它似乎已经变为了文化的传承。

难忘旧行规

刘植才

布鞋,转而又要以全价退货,不想被商家识破,险些遭打的故事。这使我从中得到一个启示——尝试到纪实性文献中去寻找导致那条行规产生的“场景”。

2013年夏天,我购得一本揭露旧中国江湖内幕的《江湖丛谈》。作者在书中恰好以天津为例,毫发毕现地记述了旧时代专门游走于著名商家、江湖上称为“高买”的窃贼作案的路数和手法。这种人窃术纯

一文友,家有老娘,常回故乡。在其笔下,老屋、土灶、旧物、草木……都是亲切。一般人视若畏途的一日三餐,她视为体验劳动。小园薅葱,压井水,后院抱柴,厨在东屋,餐在堂屋……做一家人的饭,洗一家人的衣服,前前后后跑了几千上万步。

傍晚,风好,开三轮车,走乡间小路,听老人指点着每块地,讲说着一个个故人,胜过任何旅行。

她说,这一天天仆妇一样的劳动,心安,体健,很充实。闲下来时,后院躺椅里看看天,听听风,陪陪树木、豆角、鸡鸭,写一两文字,便觉是天堂。

一两文字

阿春

网络新词语

喜欢××的能有什么坏人呢

孟冰洁

在网络社交平台上,大家经常会发现以下句式的发言:“喜欢小猫咪的能有什么坏人呢?”“喜欢吃美食的能有什么坏人呢?”大家都清楚,喜欢上事物和是不是坏人并没有必

然的联系。这是网友们故意将本不相关的事情强行赋予因果关系,制造幽默效果,用夸张的手法表达自己对某项事物的热爱,希望能激发相同爱好者的共鸣。

连载

一道街的小院儿

第一季 胡同人家 下部

王传林

四十一、老人家拉着不松手

两天后的上午,齐秀萍收拾完屋子,穿过院子来到东屋门前。

“常娘,是我——”她亲热地打着招呼。老太太听见声音,从床上坐直身子,放下手中活计,抬起头搜寻着,脸上露出难得的笑。

“是西屋的柏太太啊。”“是我,您叫我秀萍就行。”“今天你们不学习了?怎么有闲工夫来我这里?”

齐秀萍坐到床边,拉住常娘伸出来的手,道:“今儿是晚上有会。常娘,毛

衣我给您织好了,您穿上试试吧。”

老太太接过齐秀萍递过来的毛衣,两手一寸寸地摸索着,感受着毛衣的松软和严密的针法,不住点头,一副很满意的样子。

“我帮您穿上吧,顺便看看长短肥瘦是不是合适。”

老太太将毛衣抱在怀里,连声说:“不用,不用。你手艺好,我信得过。”

“两斤毛线,最后还剩了点儿,我自作主张给您织了一双毛袜子。在这儿呢,您拿好。”齐秀萍说着,从毛衣的袖筒里变戏法似的抽出一双毛袜子,塞到常老太太的手中:“天冷了,这毛袜子能挡寒。”

“哎哟,秀萍,你想得真周到。”“寒从脚上起,人老了,脚底下可是不能着凉。我老家那里都要穿的。您现在就穿上吧!”

齐秀萍边说边帮着常娘穿上了毛袜子。

老人家高兴地摸着毛袜子:“合适,真合适,暖和多了。”

齐秀萍站了起来:“常娘,晚上您再穿上毛衣试试,

也给常所长看看,哪儿有不合适的,我好拆改。今天就先不陪您了,我还有点事儿,得走了。”

常娘的高兴劲儿意犹未尽:“不再坐会儿?”

“您还有事吗?”齐秀萍知道老人家一天也没个人说话,所以不想让老人太失望。

老人伸手去拉齐秀萍:“那就再坐坐——我还有话想跟你说呢。”

“哎,您说吧!”齐秀萍只好坐了下来。

“你现在在外面学习,一定认识不少人了吧?大娘求你件事,帮我们玉科找个对象,行不?”

“常所长整天忙工作,把您的孙子耽误了,是不?”齐秀萍笑着打趣道。

“我是心疼他。玉科一天到晚地工作、工作,除了上班还是上班,回到家还有我这么个累赘,身边没个知冷知热的人儿……”

“常娘,说实话,我本来有机会认识更多的人,只是我家务事儿也多,到现在,在学习班中才认识三个人。”齐秀萍说着,轻声叹了一口气。

如何制怒

张建云

很多家长爱生气发怒,教育孩子属于“昏迷”状态,一阵明白一阵糊涂。孩子有问题,家长就愤怒,然后就后悔,就劝自己再也不要着急生气。可是,不急不急的,又急了。自己明知愤怒不对,想着一定要控制,却又控制不住。

武侠小说里,受外伤经过包扎几周可好,但受内伤表面看不出,若治疗不好、恢复不佳,就会危及生命。愤怒就是伤人于内里。在家中,愤怒是耗尽自己精力去伤害孩子或家人的举动。家长爱发脾气,孩子长大后可能会性格孤僻,傲慢冷酷……

容易发怒之人大多因为自私,觉得发泄一下自己的情绪,就痛快了。有些人也知道发怒不好,但就是做不到制怒、改不了坏脾气——归其根本,还是“不知道”。阳明先生说,世界上根本就没有知而不行者。知而不行,只是未知。从某种意义上来说,知道就是行动,行动的必然知道。这才叫“知行合一”。

先生举出例子,比如你看到狗屎,闻着很臭,感觉恶心。这就是“知行合一”。看到、闻到是知,闻到之后,过了一會兒,从内心又生出一个恶心之心。

回到愤怒:我知道是有害的,就是不能控制自己,您觉得说得过去吗?

有些人为什么对愤怒认识不深,依然继续举起愤怒的刀剑乱砍,窃以为源自三点:

首先,不知道愤怒的后果有多严重。其次,私欲过重。知和行之间被私欲

隔断。就如同我们想走过一座大桥,突然桥断了,掉下波涛汹涌的河水。对,那座断桥就是私欲。再次,家风遗传。我们之所以容易愤怒,是因为父母总是发脾气。

如何制怒呢?也有三点建议:首先,与愤怒的人分离。愤怒,有时候像病毒,有传染性。所以,你身边哪个人脾气很差,就离他远点,特别是他发脾气的时候。有人问了,夫妻咋办?很好办,只要你自己不怒,对方就不会怒。即便对方怒了,逐渐就不会怒。治疗自己,就是给对方吃药。其次,降低自己的欲望。怒的本质就是想迅速得到,立竿见影,马上如意——这是徒劳,妄想。再次,放慢说话速度。放慢多少?百分之五十。您会发现这招很灵验。要坚持哟!

先生举出例子,比如你看到狗屎,闻着很臭,感觉恶心。这就是“知行合一”。看到、闻到是知,闻到之后,过了一會兒,从内心又生出一个恶心之心。

先生举出例子,比如你看到狗屎,闻着很臭,感觉恶心。这就是“知行合一”。看到、闻到是知,闻到之后,过了一會兒,从内心又生出一个恶心之心。

连载

航拍纪录片

大美天津 解说词

天津海河传媒中心教育频道 孙磊

梨木台——

告别千年凝望,我们前往天津最北端。盎然的绿,是大自然赋予夏天的流行色。在松泉飞瀑间,大口呼吸,把诗意装进身体。山风,更是色彩搭配的高手。它永远清楚,该什么时间将层峦吹绿,又在什么时间把山林染黄。它还会提醒松鼠存好食物,迎接冬天。更迭,是自然的秩序。

八仙山·万卷天书——大地,在这里写下罕见的“万卷天书”,记载着距今18亿年至8亿年间的地球往事。中上元古界地层剖面,全球仅存三处。世界公认蓟州剖面最为清晰完整。地质学家李四光盛赞为“世之瑰宝”“恐无出其右者”。

西井峪——一座山,围起一个村庄。坐拥八亿年地质石岩,村民们因石而生,因石而居,因石而乐。隐居的村落,如同璞玉未经雕琢。无意间,满足了人们对于世外桃源的想象。

如今,村民们从石头中挖掘出了新价值。村里的老宅,纷纷变身高端民宿,

成就了一个“网红村”。

夕阳中,两棵银杏树,相依而立。根,紧握在地下。叶,相触在云里。每到深秋,这对夫妻树都会被拍成照片和短视频,刷屏网络。不少游客慕名,远道而来。

经营这家民宿的,是一对“90后”小夫妻。周云龙,大学毕业后,曾在郑州工作。乡愁牵引着他,与爱人一起回到家乡。他们把家里的老宅,改造成民宿。一砖一石,踏实地筑起古老村庄里的崭新未来。