
每年7月中旬至月底，
是故乡最忙的时节。之所以
“忙”，是因为有个重要事项：
双抢。在一年中天气最热的
盛夏，抢收、抢种，最能体现
农耕艰辛，也最让我这个“半
道出家”的农民之子心悸。
“双抢”前得准备妥当：

备吃食、磨镰刀、屯葽子、拾
掇器具……人和牛也得心无
旁骛，养足精神，犹如一场
“大仗”前的排兵布阵。记忆
里，原本离休回乡养老的父
亲，在每年“双抢”前夕总会
反复念叨一番，性急得很。

抢收，就是赶快收割已
成熟的早稻，腾出田来，抢在
“立秋”之前栽下晚稻的秧
苗，亦即“抢种”。“抢”，抢的
是农时，误了农时，会影响下
一季的收成，常言道“不栽五
一田，不插八一秧”“你误田
一时，田误你一季”。在我的
老家，“双抢”从开始到结束
要持续十来天。
“双抢”得合理安排时

间，也就是干活的先后次
序。比如，一天之中，清早做
啥，上午做啥，午后做啥。老
家的人往往清早割稻，上午
插秧，午后呢，则把清早割下
的稻子捆扎起来，挑到打谷

场。老家人善于计划，能让
几样不同的活儿交替着进
行，互不妨碍，相辅相成，起
到事半功倍的作用。

经受了白天的劳累，凌
晨五更往往是人睡得最沉的
时候。可这个时候你得一骨
碌翻身起床，为啥？下田割
稻。此时天气凉爽，田里的
稻穗沉甸、饱满，紧紧挨挨，
风雨不透，厚实得像一堵墙
一样，正是弯腰挥镰的良

机。倘若延至天明，气温上
升，人当然闷热难耐。而拂
晓刚过，早起的割稻人割完
稻子，收工回家，正好是早饭
的当口。
“双抢”中最“漫长”的活

儿得算“插秧”了，那是稻田
捆完谷后，历经“三耕二耙一
耖”的整理再重新拉开的序
幕。人，双脚踩进田里，烈日
当头，泥水发烫，弯腰俯身，
聚精会神，以退为进……那
份难以言表的忍耐、坚持和

煎熬，漫无边际。
相对而言，“抢收”环节中

的“捆谷”则稍微快捷些。凌
晨割倒的稻穗暴晒了几个钟
头，到傍晚时已干燥、蓬松，正
适合捆扎上岸，挑到打谷场。
这件事延迟不得，不然的话，
若碰上一场雷阵雨，摊在田里
的稻穗被淋了个透，日后打出
的谷子难免发霉。
“捆谷”时，把满满的一团

稻穗揽在胸前，好像怀抱一团

“火焰”，炽热非常。收拢稻
穗，分散捆扎，走动中，陷在田
里的双脚被淤泥阻滞、拖累，
挪步、转身都很吃力……一担
百十来斤的草头上肩，穿过蜿
蜒狭窄的田埂，往返于“捆谷”
的稻田与打谷场之间，是一条
洒满汗水的稻穗升华为稻谷
的跋涉之路。
“双抢”中，天气热、劳动

强度高、体能消耗大，人需适
时补充能量。大集体的年
代，各小队往往在每个“出工

点”放上一桶酸梅汤或菊花
茶之类的饮用水，供人舀取，
解暑降温；分田到户以后，各
家自筹，条件改善了，人们还
把开水瓶、碗筷，以及瓜果、
泡面等食物带至田头。

我不是农民，但母亲是
农民。作为农民的儿子，我
体会过“双抢”的艰辛。“双
抢”是种田人与季节的比拼，
也是与自身毅力、意志的一
场激烈博弈。

如今，限于人力，不少水
稻产地已改种一季了。即使
有地方一年仍然栽种两季、
三季，也大多已采用机械，乃
至智能作业了。几年前的
“双抢”时节，我的老家已不
见忙碌景象，田野里上一季
留下的“秧生稻”已长约尺
许，昔日的“双抢”了无痕迹。
“双抢”在岁月的变迁中

消失了，留下的只有回忆，就
像日子里的苦辣酸甜。置身
乡野，我眼前影影绰绰：“双
抢”时最惬意的一刻，是在起
早贪黑、腰酸背疼的间歇时
段，于一棵浓荫匝地、微风习
习的大树下短暂小憩；最舒
心的时候，是从已栽种完毕
的田边，回望一片新绿，禾苗
摇曳……

双 抢
祁文斌

前不久去世的“画坛鬼才”
黄永玉，曾为孩子们编绘了一本
独一无二的《给孩子的动物寓
言》。书中，黄永玉以一幅画作
配一句短语、一篇短文的形式，
创作了 138则与动物有关的寓
言，用生动活泼的形象或幽默逗
趣，或意味深长，揭示了一些严
肃深刻的哲理。在书的序言里，
黄永玉说：“动物比人好，动物不
打孩子，人常常打孩子。”以此对
不当的教育孩子的方法提出了
自己的批评意见。

年轻时的黄永玉是不折不扣
的孩子王，从不打孩子的他，故事
讲得很好，唱歌也是一流，住一个
大院的孩子们最开心的事情，大
概就是跟着他一起去动物园，像
群土匪一样到处跑，到处野，但孩子们却跟他学了许
多书本上所没有的知识。

在我们的周围，以教育之名打孩子仍时有发
生。这自然与一种传统的理念有关，故而也总能听
到打了孩子的家长说，这是教育孩子的一种方式。
英国著名教育家斯宾塞曾言：“教育应该是快乐的。
当一个孩子处于不快乐的情绪中时，他的智力和潜
能就会大大降低，呵斥和指责不会带来好的结果。”

其实，对于常常打孩子的家长而言，首先是自己
的心态和观念有问题——应正确面对，积极进行心
理调节。最重要的，经常打孩子会给孩子在心理上
带来两个后果：首先，这会导致孩子自我否定，觉得
自己不够好，做什么也不对，从而形成自卑心理，总
唯唯诺诺，胆小怕事，做事不主动，生怕因错被批评、
被责骂；其次，一些孩子在被打的过程中，逐渐变得
叛逆，不听话，产生对抗，容易情绪化、冲动，乃至产
生暴力倾向。

教育家马卡连柯说过：“爱是教育的基础，没有
爱就没有教育。”高尔基也说：“谁爱孩子，孩子就爱
谁。只有爱孩子的人，他才可以教育学生。”所以，打
孩子绝不是好的教育方法，不要再轻信“打是亲，骂
是爱”那一套了。教育孩子时应多用语言和孩子交

流，用积极的方式与孩子互动。多包容和
理解孩子在成长过程中所犯的错误。

我们应该像黄永玉老人那样，用充满
爱的、让孩子快乐的方法来教育孩子，让
孩子从小养成好的思想品质和性格，以此
才能使之将来更好地实现自我价值、享受
人生。
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上世纪末，天津老城区
掀起了拆迁改造热潮。人们
从平房杂院搬进新楼，生活
发生了翻天覆地的变化。不
过兴奋之余，也有一部分中
老年人怅然若失。他们认
为，人住进楼房以后离开地
面，就不“接地气儿”了；因此
有必要经常下楼，到公园和
绿地去遛遛。

那么，何谓接地气儿？
这个“接”字不难理解，它包
含了连接、靠近、接触、享受
等一系列内容。而说到“地
气儿”，相对而言也不复杂。

它的本义就是地表的温度，
泛指气温或气候。古人云：
“地气秋仍湿，江风晚渐凉。”
“南中地气暖，少妇莫愁寒。”
这些诗句里面所言及的内容
皆为此意。

也有人把地上的潮湿之
气称为地气。早年间，民间
老百姓普遍认为，阴冷之处
地气重，湿度也较大，不仅不
适宜存放东西，人也不可以
在此久居。

众所周知，自然界只有
当天地之气上下相接时，才
会有春暖花开的蓬勃景
象。譬如，我们到了海滨，
会脱掉鞋袜赤脚走上沙滩，
这样沐浴在阳光下，有心旷
神怡的感觉。窃以为，这就
是“接地气儿”。有一位海
员朋友，曾随船远航到过四

十多个国家。大家都十分
羡慕，他却不以为然，说：
“你们哪里知道，常年在海
上漂泊是什么滋味。人的
这双脚只有踩在大地上，心
里才踏实！”
“地气”有时也指土地和

山川赋予人与物的灵气。清
代诗人李渔在他的《风筝误·
遣试》中写道：“毕竟是伊家
地气灵，产出惊人宝。”

值得一提的是，“接地气
儿”这句老话还有更进一步
的引申义，即深入基层群众，
贴近百姓生活。以举办了四
十年的央视春晚为例，此前
几年，编导们使出浑身解数，
力求能为观众奉献高质量的
荧屏盛宴，然而事倍功半，结
果可谓不尽如人意；后来，他
们吸收草根明星加盟，不仅

传递了对大众阶层的人文关
怀，同时也更“接地气儿”，为
人们所乐道。

窃以为，对于文艺工
作者而言，所谓的“接地
气儿”就是要广泛接触基
层生活，与广大人民群众
打成一片，了解普通老百
姓的语言和行为习惯，在
文艺作品中真实地反映他
们的理想、愿望和追求。
所以，我们要踏踏实实地
深入人民群众之中，努力
去想他们之所想，急他们
之所急。只有做到这些，
那才是名副其实的“接地
气儿”。

接地气儿
赵志明

我和朋友结伴骑车上
班。刚才还彩霞满天，顷刻
乌云密布，要下雨了。恰好
前面红灯，我们停下，快速取
出雨衣。身旁一个男生，则
闯黄灯过了这个路口。这
时，大雨如注。没料想，到了
下一个红灯，我们
发现刚才那位“闯
关者”并不喜悦。
此刻的他，活脱脱
一只落汤鸡，一边
抖落浑身雨水一边
粗口骂娘。

红灯，在常人
眼 里 ，总 是 障 碍
物。其实它能让我
们规避风险，躲过
一场自然的或人为
的困境。我发现，
如果将红灯划入旅途之中，
将所有的停、等、观、望，都当
作旅途风景，一路笑纳，将是
一种收获。

还有一次，过十字路口
的时候我发现红灯没了，正
在窃喜，女儿却说黄灯绿灯

也没了……事实确实如此，
红灯没了，车祸似乎近了。

不由得想起古时那些事
儿。明太祖朱元璋曾问众大
臣：“普天之下什么人最快
活？”有说金榜题名快活，有
说富甲天下快活。一位叫万

钢的大臣说：“畏法
度者快活。”与之相
反的例子是和珅，
被抓进死牢后才晓
得此理，“百年原是
梦，廿载枉劳神。
室暗难挨晓，墙高
不见春”，无视法度
的他只能在狱中写
下“对月诗”。

在规则面前，
有人视为壁垒，憎
之恨之。有人给予

漠视，凌驾之、践踏之。正如
金刚怒目，怒目不是为了“吓
唬”，而是为了度化。在高压
线前戛然而止，延续的将是
无限的顺畅。红灯走了，绿
灯来了。至此，你才会拥有
真正的自由与快乐。

红
灯
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沃
农历八月十五，是我

国传统的中秋节。每当
此时，我常想起母亲做的
枣泥月饼。

小时候，物质条件匮
乏，但每逢中秋，母亲总
会给我们做枣泥月饼。

母亲先把红枣洗净，
对半切开，剔除枣核，把
枣肉剁碎，在蒸
屉上摊平一块湿
布，把枣肉铺在
上 面 ，蒸 30分
钟。然后，将之
晾凉，剁成枣泥
备用。母亲说，
这样蒸出的枣肉
绵软好消化。

接下来，母亲
在炒锅中倒入油，
放入枣泥，温火耐
心炒制，直至油被
吸收完，这样枣泥
馅就做好了。然
后，母亲把枣泥馅
分成大小相同的等份，一
一包入事先准备好的月
饼皮中，包好，上锅大火
蒸15分钟左右。蒸好的
月饼蓬松、甘甜。母亲用
最简单的食材，做出了可
口的月饼。

当我还没尝鲜，母亲
就拿出几块月饼让我给

隔壁的李奶奶送去。李
奶奶老伴不在了，唯一的
儿子在外地工作。平时
我家里有好吃的，妈妈都
会给李奶奶送去一些。

李奶奶接过月饼，咬
了一口，连声说：“好吃好
吃，你妈妈手艺真好。”然
后掰下一块放到我嘴里，

又香又甜。
那年月，生活

普遍不宽裕，妈妈
用她的手艺赢得
了 李 奶 奶 的 赞
扬。李奶奶用她
的善良常常来照
顾我，也让妈妈省
了不少的心。

有一次，我
和 小 伙 伴 们 玩
耍，手指头被玻
璃 划 破 了 ，大
哭。李奶奶半牵
半抱地把我送到
门 口 的 诊 所 包

扎，还及时打了破伤风
针。等妈妈下班回来，我
已经不疼不哭了，正在李
奶奶家吃饭呢。

后来，我成家了，也
有了自己的孩子。每到
中秋佳节，我会给孩子讲
述妈妈做的枣泥月饼和
邻里的故事。

妈
妈
做
的
枣
泥
月
饼
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红薯长在
一条条垄地里，
中秋后便开挖
了，过去乡下无
农机作业，全靠
人工挖。那时，每天放学后，
我都要去垄地里挖红薯。

垄地里的红薯，实在是
太多了，一锄头下去，能带出
好几个红薯来。一垄垄地
挖，一趟趟地挑，特别忙和
累。不知不觉中，村口飘起
了一缕缕炊烟，母亲已差不

多 把 晚 饭 做
好：锅里是红
薯稀饭，灶洞
里 埋 着 烤 红
薯，桌子上摆

放着洗干净的生红薯，丰收
了，红薯得要花样百出地吃。

人勤，地就能生万物，从
育薯苗，到插薯藤，再到锄
草、施肥、翻藤、松垄，父亲带
着我一路照顾打理着红薯，
才有了秋收时的忙碌，累并
快乐的忙碌。

收红薯
徐竞草

大 悲 时 不 发
言，大怒时不争辩，
大喜时不许诺。
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