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原葛公使路
与福熙将军路，
即为现在的滨江
道 ，全 长 2094
米。从张自忠路起至大沽路
一段修建于1886年，原路名
为葛公使路。从大沽路起至
南京路一段始建于1900年，
为法租界扩充地，原路名称

为福熙将军路。日本投降
后，于1946年将两段道路合
并统一命名为滨江道至今。
2000年改为商业步行街，成
为天津市的著名商业中心。
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津门书
法 家 单 体
乾，自幼酷
爱书法。其
祖父单锡九
与书画家尹溎为莫逆之
交。叔祖单学琴，善兰
竹，且工于隶书，被陆辛
农先生写入《天津书画家
小记》。其父单寿临，善
国画，尤以山水、人物见
长。先生习书，自柳公权
《玄秘塔》涉阶，15岁时，
学汉隶《张迁碑》，习其朴
厚中见劲媚、方整中多变
化字体。自20岁始，随
父之友杨千顷习王觉斯
行草。40岁后，追随胡
定九习书。50岁后始步
吴玉如门下。

单先生精行草、善
篆隶。其草书既有“二

王”之潇洒
俊逸，又有
北 碑 的 纯
厚；篆隶之
书，融会北

碑南帖之神韵，又将《瘗
鹤铭》《石门铭》之雄强
秀逸、豪放跌宕的笔势
蕴于其中。他认为，学
书法仍需像古人一样
“池水尽墨”，不要怕被
讥为“十年一贯制”。不
能“今不逮古”，而要“今
不逊古”，应“与碑帖竞
赛”。如若唯求其怪，而
“爰、夏”“艮、良”不分，
岂不贻笑方家？如若只
是酷似前人，只是写家，
而非书家。不能墨不入
纸，要以笔代刀，视纸同
石，入木三分，寓雄强于
柔韧之中。

与碑帖竞赛
章用秀

乾隆来
天津，进城
过鼓楼，上
一期说到三
个年份，分
别是乾隆四十一年、五十
三年和五十九年。

不止这些。如五十
五年驻跸，也曾进北门出
东门，穿城而过。随行者
颙琰，嘉庆十三年《策马
由天津府城至柳墅行宫
作》诗，开篇即讲“庚岁随
銮山左回，曾临斯郡此重
来”，夹注：“乾隆庚戌，皇
考驾幸山左，回跸驻此。
予时恭随銮辂，亦曾一经
斯郡。”乾隆五十五年
（1790），岁次庚戌，乾隆
东巡之旅，带上此前一年
新封嘉亲王——颙琰，即

后 来 的 嘉
庆 皇 帝 。
山东回程，
四 月 七 日
至天津。

18年之后，嘉庆十
三年（1808），暮春三月，
颙琰巡视津淀阅视堤河，
路线为当年乾隆所走。
天津五日，也依旧例，即
其本人标榜，“一切悉遵
先朝旧仪，不可阙，亦不
敢过”。三岔口下船，望
海寺、崇禧观、海河楼，三
次停顿之后，策马进城。
嘉庆以诗记下津城印象：
“万民瞻就街衢集，百货
流通廛市开。利擅鱼盐
达沧济，境连瀛渤望蓬
莱。”可视为都市繁华的
写照。

嘉庆记天津
吴裕成

1946年，
根据安排，
自美国运到
天津 792头
役骡，除运
太原300头外，余下492
头由天津牧畜饲养站饲
养。这些役骡，人称“洋
骡”，个头大，耐劳力较本
地骡高三分之一，但训练
和饲养颇不容易。

洋骡进站后需要变
换饲料，进口时附带美国
干草饲料670余斤，在登
岸半个月后逐渐用中国
干草替代。洋骡的精料
原以燕麦为主，进站后逐

步 变 换
为高梁、
麦 麸 及

黄豆。为让
洋骡适应农
业生产及运
输，还训练
洋骡耕地、

驾驭马车。经过五个月
的饲养训练后，牧畜饲养
站会同有关机构就地配
售。几个月后，牧畜站派
员对134头洋骡使用农户
进行调查。发现能胜任
各种农活的占59%，能胜
任一项农活的占29%，尚
有12%不能干活。虽然农
户对洋骡饲养精心，但沿
袭旧法，粗料多，精料少，
以致许多洋骡背肉渐瘦，
腹部膨大，与本地骡体型
渐趋一致，仅有37%的洋
骡保持在站时的肥度。

洋骡在天津
曲振明

挂甲寺海河未裁弯
取直前在河东，裁弯后
在河西，原名庆国寺，邑
乘无考。坊间传闻，唐
太宗征辽凯旋息士挂甲
于此故名之。明万历二
年，游击将军张良相，东
讨之时，路过于此，见寺
倾颓荒凉，遂发感叹，余
若凯旋当效唐太宗挂甲
此寺。后，张氏果真得

胜，遂挂甲此寺，并出资
重修此寺。津邑孙重生
捐地十亩，众人一心，庙
宇修葺一新，并以庙中
景物名之八景，计有：拱
北遥岑、镇江睛旭、安西
烟树、定南禾风、吴粳万
艘、天骥连营、百法平
潮、海门月夜。李东阳
有八首七律，以颂八景
之盛。

挂甲寺八景
张金声

上世纪五六
十年代，天津西楼
一带经常有卖虾
酱的小商贩。虾
酱是用海虾的下
脚料腌制发酵而
成，做的过程就叫糟虾酱。
比如做虾干，去头去尾还要
去皮，弃物部分用来糟虾酱，
这种虾酱是虾头酱，难免有
糟不烂的须子渣子的，颜色
以灰为主、略带赭红色，口感
一般。质量好的虾酱是用
“麻线儿”糟的，“麻线儿”是
一种像麻线头儿丝的小毛
虾。这种小毛虾小到几乎看
不到它的模样，成堆成群地
生长在海边的坑塘洼地。小
毛虾生长周期短，鲜嫩，用其
糟出的虾酱质量上乘。

虾酱闻着腥气，经烹调

后 却 不 失 为 美
味。制作虾酱，嘛
都可以少，唯独盐
少不了，所以虾酱
都 比 较 咸 。 因
此，把虾酱烹制

成佳肴，首先要去盐减咸。
我妈妈的做法是，用白菜帮
子或白萝卜放在虾酱中，用
来吸盐分。幼时，我爱吃炸
虾酱。葱花炝锅放虾酱炸，
然后配现出锅的大饼，卷点
葱丝，还有白米稀饭，这算是
改善伙食了。妈妈做的炸虾
酱，脆爽鲜香，有吃虾的感
觉，至今忘不掉。

虾酱还有其他吃法，如虾
酱咕嘟豆腐、虾酱炒鸡蛋等。

天津有不少美食特产，
您如果有机会来天津玩，也
可以尝尝这边的虾酱。

●老口福

炸虾酱
杨世珊

提到伏天的冷饮，必须
要有冰。但古时藏冰极为不
易，冰是夏日里的顶级奢侈
品，夏日有冰可用甚至是身
份和地位的象征。清代之
前，窖冰藏冰为官府专营。

据《中国古代职官大辞
典》记载，冰窖乃清代工部都
水司所属机构。事实上，天
津的冰窖业在明代筑城设卫
时就有了。《天津卫志》上记
载天津城内有冰窖三个：一
个在中卫，“在南门里西”；一
个在左卫，“在东门里门房
里”；另一个在右卫，“在三皇

庙前”。天津城里还有一个
“冰窖胡同”位于南开区东北
部。1981年，天津市政府进
行地名普查时，发现河北区
金家窑大街，有一条两百多
米长的胡同亦名“冰窖胡
同”，后更名为“老冰窖胡
同”，以示与南开东门内的
“冰窖胡同”区别。

古镇杨柳青因南运河、
子牙河穿镇而过，有着得天
独厚的窖冰、存冰的天然条
件。从清末、民国直至上
世纪 80年代初期，杨柳青
一直都有冰窖。杨柳青的

冰窖行业始于清乾隆初年，
由杨青巡检司与武汛衙门
会办，在武衙（旧时十五街
武汛胡同东侧，今元宝岛西
岛北部，已不存）南墙外挖
窖藏冰。

掘冰一般在三九寒冬时
节，当河水“冰冻三尺”后，工
人们掘出冰块，储于冰室，以
供夏时消暑所用。旧时技术
落后，即使将冰深藏于冰窖，
冰块也会随着天气的转暖而
融化。冰差（专门从事河冰
凿运贮藏等工作的商户）会
估算夏日用冰量的三倍冰量
存入冰室。

杨柳青最早的冰差，为
运河过往官船提供食品防
腐保鲜之用，经费出自镇中
商户、船户。后来，冰差渐
渐与本地商户合作，按本地

经营饮食、肉类、鲜果等行
业，以及镇内富户等所需藏
冰数量，预收订款，作为冬
季窖冰之运营费用。鸦片
战争后，杨柳青的冰窖集中
为镇内需求服务。在清同
治初年，冰窖改为个体商户
承包，官府发给冰窖承包商
户龙票（具有龙形图案的许
可证），不准其他商户私窖
冰块，成为一种封建性的专
卖把持势力。

清末至民国后管理杨
柳青冰窖的经营者为戴筱
臣，百姓将冰窖称之为“戴
家冰窖”，地址也改为十五
街村民张庆余家西侧。《杨
柳青买卖通俗杂字》曾记载
“往前看，武汛南，戴家冰窖
在眼前，一块冰，价三角，天
气越热块越小”。

●故事天津之消夏习俗往事

伏天的冰块从哪来
张一然

北塘贫民小学创建于
1914年，校址在当时的北塘
广慧寺（小圣庙），创办人是
黎元洪。黎元洪出生于清同
治三年（1864）10月 19日。
清光绪四年（1878），黎元洪
之父黎朝相奉调驻防北塘炮
台东大营。同年黎元洪14
岁，全家随其父来北塘。

那时，交通工具很不方
便，从湖北到天津北塘要走
四十天，除了渡黄河时是乘
坐用双桨划行的民间平底船
外，只有手推车、老式的轿车
或是骑马。每天很早起来赶
路，直到夕阳下山，全家人再
找小客店过夜。高山、小丘、
树林、溪水、田地、珍禽和奇
花异草，沿途这些自然景观
对少年黎元洪来说，不仅是
一种享受，还是一种教育。

直到晚年，他仍对这次旅程
颇多怀念。

黎元洪一家来到北塘。
当时北塘不是一个富庶的地
方，大部分居民从事渔业。
这地方还盛产盐，邻近地区，
甚至很远的内地所食用的
盐，多靠这里供给。黎元洪
先就读于学究张子养先生的
私塾，后从塾师李学霖先
生。塾师教他读四书五经，
但很少教他学诗文。因离家
很远，黎元洪不能每天去上
学，只能隔一天上一次课。
他学习刻苦，经常在小油灯
下读书到深夜。

在北塘这段时间里，黎
元洪的家庭发生了一些变
故。如其父黎朝相在唐将军
指挥的军队里，因平息骚乱
立了功，被提升为游击。那

时，黎元洪课余常到兵营中
玩耍，对骑马与操练颇感兴
趣。黎朝相所属的军队后被
调到离北塘十里远的前大
沽，全家也随同迁到那里。
1884年2月黎朝相去世，全
家又迁回北塘。黎元洪19岁
时，考入天津北洋水师学堂
管轮科。学堂距离其在北塘
的家有40英里（相当于64.4
公里）远。当时天津城区与
北塘之间尚无火车，但可以
雇到骡车，需要一元钱的费
用。当时为了省钱，每到放
假时，黎元洪总是徒步往返。

1889年10月，黎元洪从
海军实习回到家中，在北塘
休息了三个月，并于次年春
天被任命为广甲军舰的管
轮。1914年，身为民国副总
统的黎元洪来北塘为其父营

造墓地，有感少年
曾受业于此，为表
示不忘滴水之恩，
在少年同窗的建议
下，便拨给北塘镇
公所一块芦苇地和

2000元股票。于是，镇公所
办起了北塘贫民小学。该校
为半日制小学，专收穷人子
弟入学，起初不收学费，后来
仅收2元，所聘教师全部为义
务授课。该校为北塘第一所
小学，不久，又先后建起观音
寺小学、南公地小学等，逐步
取代了北塘的私塾教育。

北塘贫民小学于 1920
年更名为北塘南校（因其坐
落在庄南。观音寺小学坐落
在庄西，称为西校）。校长张
立雄，毕业于直隶省立师范，
治校有方，该校校风、学习成
绩优于其他小学。1928年，
黎元洪逝世，该校经费断绝，
濒于瘫痪，由北塘商界和少
数士绅赞助勉强维持。由于
社会动荡，学校处境艰难，但
该校还是坚持至1948年冬。

黎元洪与北塘贫民小学
张绍祖

北方的冬天很冷。旧
时，一般百姓就一身棉衣棉
裤过冬，没有什么保暖内
衣、毛衣、秋裤衬裤。为保
住体温，唯一的办法就是
用布带把棉裤腿扎实。这
条布带，就叫腿带儿。

一般的腿带儿是用黑
纱织布，宽一寸二，长二尺
七，一端有三寸长有经无纬

的流苏，作用是一条带子缠
绕脚脖子处的棉裤腿后，将
余下的流苏“埋头封闭”，起
到“封口、系紧”作用。它既
保住了体温，又让衣着显得

整齐、利落。
以前，沈阳人过年前都

讲究买天津的腿带儿。
天津的腿带儿好，织得

密实，价廉物美，所以特受

欢迎。天津的腿带儿，包装
细致，每一条腿带儿折叠成
三寸长一条，用彩色纸条缠
绕，既是捆扎，又是商标。
然后，把12条（一打）腿带
儿用花纸打包，名叫“五包
一露”，纸包的五面封住、包
严，只有一面无纸，露出货
品，为的是让买家看货色、
识正品。

天津的腿带儿
双 月


