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在北京工作时，有个朋友家
在绍兴。每年休假他就带我去绍
兴，他回他家，我找个小旅店住，
各不相扰。他有闲时，就带我四
处游逛，开眼界，长见识。鲁迅故
居、沈园、题扇桥等，我觉得这里
每走一步就有一个故事，每一块
石头都见证着一段不寻常的历
史，闪着迷人的光彩。这一天，我
们来到越王台。在那儿，我听说了一段有关范仲淹
和清白泉的故事。
北宋康定元年（1040），范仲淹出任越州（今绍

兴）知州。范仲淹在《会稽清白堂记》中写道：“会稽
府署，据卧龙山之南足……岩之下有地方数丈，密蔓
深丛，莽然就荒。一日命役徒芟而辟之，中获废
井……乃扃而澄之，三日而后汲。视其泉，清而白
色，味之甚甘。”一日，范仲淹出署西行散步，发现山
坡下似有泉水，于是命人铲除杂草，又将淤泥乱石清
理干净，果不出所料，泉水清白，奔涌不止。喝一口，
清凉甘美。后来，当地人即称此泉为“清白泉”。
泉水离范仲淹的府署不远，经常喝这泉水，他品

味出其中趣味。炎夏之时，“饮之若饵白雪，咀轻冰，
凛如也”；当严冬时，这泉水又“若遇爱日，得阳春，温
如也”。此泉可谓知世冷暖，慰人心肠。范仲淹受此
泉启发后说：“予爱其清白而有德义，可为官师之
规。”这泉水的清白发人深省，范大人认为它应该是
“我们公家人”的一面镜子。于是，“因署其堂，曰清
白堂”，即把自己办公的地方命名“清白堂”，以自
励。这样的好事也应当知之后人呀，于是范大人又
让人“构亭于其侧，曰清白亭”，以示后人。因为他知
道，“清白”被荒草淹没了，贪官污吏就要横行。
后来，范仲淹在《岳阳楼记》中，发“居庙堂之高，

则忧其民；处江湖之远，则忧其君”的感慨，也反映了
其忧国忧民的传统文人士大夫情结。为官清廉是范
仲淹的终生追求与心愿。
到了明清两代，均在此立“清白泉碑”，在碑文中

记述了清白泉的由来，并记有以范仲淹德政为鉴，为
官清正廉洁自励的内容。然而，时光如流水，不知何
时，这泉水仍然流淌，石碑却不见了。后来，杂草泥
土又将泉水掩盖，“清白泉”在一段时间之内也就无
人知晓了。

风吹枯叶净，清白掩不住。终于1998
年10月，绍兴的园林工人在修葺越王台
时，发现了甬道左侧坡下被荒草乱石掩埋
了的清白泉碑，将其抬出、清洗、扶正，并
“构亭永保”；同时清理淤塞，让泉水畅流。
您若到绍兴游玩，不妨欣赏一下清白泉美
景，悟其“清白”以自勉自励。
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我时常会想起孙犁，想
起孙犁就想起了我的大学时
代。我在大学读的中文系汉
语言文学专业，一个读中文
系的学生不知道孙犁是不可
思议的。
我是山西人，以赵树理

为自豪。他是山药蛋派的代
表人物。但我钦敬孙犁，孙犁
是荷花淀派的代表人物。赵
树理的文字很朴素，名副其实
是为文化程度不高的老百姓
写作的作家。而孙犁则是为
有一定文化基础的老百姓写
作的作家，我觉得他是一枝文
坛奇葩，与别人写的那个时代
的作品大有区别，写得那么
美，那么温馨，那么浪漫。
有时候，我会想到一个

风马牛不相及的比喻。如果

说朱自清的《背影》与赵树理
接近，那么朱自清的《荷塘月
色》与孙犁更接近。大学时代
嘛，思维很活跃，敢想，至于准
确不准确，那又是另一回事。

我时常会想起孙犁，想
起孙犁就会想到我的成长。
我发现，我越来越喜欢孙犁
后期的作品，就是书话以及
各种随笔。毫无疑问，孙犁
在不断超越自己，而我也在
不断提升自己，尤其是在阅
读方面。我觉得他是一个学
者型的作家，到后期这种迹
象越来越明显。孙犁阅读的
古籍方面的书，我几乎没有
读过一本，但却一点儿也不
妨碍我钦佩他。我购买了他
很多书，各种版本的书，散文
随笔类的书最多。

我时常会想起孙犁，想
起孙犁我就会想起我的好朋
友。孙卫卫是一位，段华是一
位，他们都是孙犁的超级喜爱
者，我相信他们喜爱的程度和
研究的程度都远甚于我。我
收藏的各种孙犁的版本，全部
送给了孙卫卫，他更值得拥
有。我自己留了一套海豚出
版社出版的孙犁《耕堂劫后十
种》，后来又陆陆续续淘到了
一些小说和散文的版本。段
华写过孙犁的年谱，每次我们
相聚，他总会情不自禁地谈到
孙犁。在我们读书圈内，有一
批孙犁先生忠实的读者，他们
写文，谈心得，晒版本藏品，津
津乐道，令我感动。我想，一
个作家身后能享有如此殊荣，
真是一件可喜可贺的事。

我时常会想起孙犁，想
起孙犁就会反思我的写作。
尤其是散文类的写作。我以
为，孙犁先生的作品，给我的
感受是：散文的最高境界，就
是把事写清楚，把话说明白。
我不知道此话的出处，孙犁先
生，还是其他，但我是认同这
句话的。我读孙犁作品，感觉
他就是充分地演绎了这句
话。少一些花架子，少一些虚
浮的热情和激情，让文字更朴
实，更真实，在这一点上，好友
孙卫卫比我做得要好许多。
我深信，这不仅仅是文字上的
修炼，也是内在品质的修行。
耐得住寂寞，潜心写作，

不要去追求流行和时尚。仿
佛，有个声音在我耳边回
响。这是孙犁的声音。我从
来没有见过先生，与先生更
没有什么交往，但我感觉，他
会这么对我说的。他的作品
是一面镜子，读读，便会照出
自己的差距来。
我时常会想起孙犁，他的

文字和他的人生，总会源源不
断地给我力量给我启示……

●纪念孙犁先生诞辰110周年

我时常会想起孙犁
安武林

星 期 文 库
故乡秋歌之一

家乡人口中的“麦秋”，
是指在“火”里抢收麦子。所
谓“火”，就是天热之意。村
人有俗语“小麦种在冰上，收
在火上”，还有一句叫“小麦
不受三伏气”。意思是说，开
春地刚化不到两指厚，就要
播下麦种，让麦种躺在冰上，
而头伏到二伏的后十天，就
要开始准备割麦子，要不到
了三伏，天气闷热，小麦穗就
要“勾脖”了，不及时抢割就
会掉到地上。
按照节气的自然规律，

二伏的后十天和三伏的前五
天这半个月里，正是一年天
气最炎热的时段。割小麦是

猫腰的活儿，不仅脑袋控得
直发胀，眼珠也直冒金星，特
别是个子略高一点的社员，
腰又酸又疼还得强挺着，那
滋味真是不好受。另外，割
麦子需穿长袖布衫，要不麦
芒直划肉皮，一出汗刺激得
皮肤直刺挠。如果再捂上一
层衣服，热上加热，汗水湿漉
漉地不离身，那便热得难
熬。无论男人还是女人，脸
上都是汗和土的混合物，深
一块浅一块，一个个像化了
妆登上麦秋大舞台的角儿。

全小队所有社员都要冲
上麦收第一线，连常年的积
肥员、家庭主妇都得派到麦
地去抢收。割麦子的活儿，
上午因早晨露水消失得晚，
下地时间不能太早，所以下
午的劳动时间比上午长，需
要吃顿贴晌饭垫补一下。贴
晌饭的菜谱很简单，每家都

是苞米碴子水饭、咸鸭蛋、嫩
黄瓜等，还有一壶凉水，出汗
多必须多补水。
有人说爱情是热出来

的，麦秋是农活里最热的活
儿，当然也热出过几个乡土
爱情故事。记得有两年麦
收，打头的分小麦苗眼儿时，
东头的二虎总是抢着挨上西
头二凤的地。二凤割得慢，
二虎割得快，二虎割一段就
回头帮二凤弄弄，两个人的
脸上都脏兮兮，只露出一对
多情的小眼睛，相互之间盯
得对方直发笑。当时，我听
说两个人在割麦子时谈上对
象了；后来，村里人告诉我，
两人又登记结婚了。几年
后，我在麦收季节回乡，正好
见到二虎和二凤一起割麦
子，后边还跟着一个小男孩，
全家三口都“出征”了。
麦秋虽是“火”中抢收，但

又最怕连雨天，因为麦捆子容
易生芽，所以每当割完一半地
块时，就得套车开始拉麦个子
（捆成一捆的麦秆），运到场院
垛上。运到后，麦秋的主要环
节就大功告成了。记得自从
告别了磙子时代，链轨车（东
方红拖拉机）带小丰收（脱粒
的土设备）“突突”几天就完活
了。接着完成送公粮等环节，
至此麦秋的这场戏就风风火
火地“剧终”了。
生产队解体后，家乡不

再播种小麦，满地清一色地
种上了大苞米。因为小麦产
量低，且小地块不适宜大面
积机耕作业。从此，“麦秋”
便顺其自然地退出了家乡人
农耕生活的历史舞台。

“麦秋”
赵 富

林先生是一家公司
的老总，也是地方慈善协
会的会长。一天他清晨
散步，见一个小男孩蹲在
路边，拿着一根草茎在地
上摆动。他挺好奇，俯身
摸了摸男孩的头，问他干
什么呢？小男孩头也没
抬，说自己在给蚂蚁引
路，还进一步解释：“这只
蚂蚁和同伴走
散，我要把它引
到群中去。”果
然，在他的努力
下，走散的小蚂
蚁真的被引到蚁
群中去了。
林先生边走

边想，这个孩子
既善良又聪明，
给迷失方向的蚂
蚁引路，使走失
的蚂蚁不再惊慌。从某
种意义上来讲，慈善事业
是不是也存在着相同的
道理？这时他刚好走到
公司门口，被一位中年妇
女拦下。这位女士身边
带着个七八岁的小女孩，
她说自己姓孙，丈夫患癌
症去世，自己也失去了工
作，现在生活非常困难，
说完就从包里拿出了相

关证明。林先生听后对
她充满了同情，如果这事
发生在过去，他可能会让
财务部门拿出一些生活
费给母女俩救急。但这
回他在“引路”智慧的引
导下，改变了做法。他当
即表态，既然孙女士做过
财务工作，可以推荐她去
公司相关部门工作，经过

考察确实胜任即
可留用。
一年后，担

任部门会计的孙
女士因为业务能
力出众，深受主
管领导赏识。在
年末公司的表彰
大会上，孙女士
对林先生说：“谢
谢您，是您将我
引上了一条自食

其力的道路。”
慈善是人类良知，也

是人间大爱。慈善的根
本宗旨，不仅是承担社会
责任和帮助他人，同时还
要给予被帮助者尊严，这
是道德底线，更是爱的升
华。慈善事业寻求的不
是施舍，而是“授人以鱼
不如授人以渔”崇高思想
的体现。

慈
善
的
智
慧
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小学二年级时，老师要
求我们学习写日记。母亲
在学校门口的小卖部给我
买了一本可爱的日记本：粉
红色的封面上画了一个扎
着麻花辫的小女孩，这让我
如获至宝。那时，我会先打
一遍草稿，母亲觉得可以，
我再抄上日记本，由老师每
天打分点评。

当时，我会挑选比较精
彩或者印象深
刻的事情进行
记录。写日记
的第十天，我开
心地在日记本
上记道：“今天
下午学校发了一张校报，那
些大哥哥、大姐姐的文章写
得多么好。以后，我也要认
认真真学习，也要像他们一
样写出好的文章来！”

我最早的那些日记里，
有许多句子不通顺，错别字
也不少，个别字还以拼音代
替。母亲又为我买了一本辅
导教材《日记周记起步》。那
时，家里生活条件并不宽裕，
这也是我的第一本课外书，

里面的文字搭配着精美的插
图，在我年幼的心里荡起阵
阵涟漪，给我提供了很大帮
助。母亲要求我坚持按时写
日记。写着写着，铅笔字就
换成了钢笔字、水笔字，日记
本也记满了好几本。

直到上了中学，学习任
务繁重，母亲终于不再要求
我写日记了。上大学后，我
拿起笔来重新写日记，却发

现再也找不到
小时候那种感
觉了。
我很庆幸

小时候写了那
么多的日记，在

那个无法随时随地拍摄留影
的时代，记录了成长路上的
酸甜苦辣、喜怒哀乐。

我现在依旧每天写日
记，我希望自己还能像20年
前那样，在日记本上随心地
写上：“今天是特色课，同学
们都画得很认真。下课铃响
后，我们就高高兴兴地回家
了。”多么简单稚嫩的文字，
却承载着多少流年中的单纯
与美好呀！

日 记
邱俊霖 清朝光绪

年间，北方某
地有个人养了
250头牛。一
日，一只老虎
咬死了一头牛。此人懊恼道：
“老虎吃了一头牛，牛群已经
不完整了，还喂什么牛啊！”于
是，他把其他的牛赶到深坑高
岸，使其全部坠崖死亡。
这个人的潜意识里或许

存在着完美主义，但这样做
是错的。他伤心一头牛的损
失，却把其他牛推向死路，难

道不是更大
的损失吗？
当下社会

上的少数人和
他一样，处理

问题容易走极端，不是想着怎
么大事化小、小事化了，却任
凭坏情绪的泛滥，非要闹个天
翻地覆。结果怎么样？无数
活生生的事例已经证实，走极
端、瞎较劲，只会毁了自己。
为人处世，要做到心气

平和、接受现实，想办法补救
“漏洞”。

错误的完美主义
初 陂

小茄苞，碎叶
稀，至高心界是少
许。深浅放达不强
求，刻意追寻无天
趣。心摹百回，疾
纵下笔。
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