

# 青黄相接

程筠

如火如荼,香气是这片青黄自由的思绪。柿树,叶芯还是青的,叶边已经镀金,青与黄有些齐心协力。梧桐,也擎一些青、擎一些黄,露霜之前怕是难分胜负……

青黄,绝不仅仅只是时间的颜色,更是劳作的颜色。劳作改变了大地的颜色,从青到黄,从黄到青,是手播手种,也是手收手割。画家对着颜色劳作,庄稼人也对着颜色劳作,画家对万色钟意,庄稼人只对青黄深情。大地是庄稼人无边无际的画纸,庄稼人不愿留白,每

一寸大地都有过双手的摩挲。画纸用过作废,大地却永远在那儿,等待世世代代的双手。

秋天是来交答卷的,也是来检验手艺的。庄稼青的青、黄的黄,牵着人喜的喜、悲的悲。金秋,是秋天末梢的颜色,是饱鼓鼓的答案。青黄之间是半秋,是答案之前的最后一点未知,是出炉之前的最后一点火候,叫人牵肠挂肚。

青黄之间其实就是一个等,大地上的劳作都是一个等,在劳里等,在等里作。人

的双手,让大地和时间相通相连,大地与时间的关系,就是这漫山遍野的青色与黄色。

那一回,车在秋天的早晨开着,两岸稻田青黄,晨雾晨光,色彩更加明亮。秋野很静,声音都凝结在那青黄之中。颜色的变化,也是声音的变化。车里匆匆而过的我,是听不到这些的。

一棵秋天的树,在天地之间撑出多大的青与黄,都只是莽莽大地上的一个点。一棵树的荣枯,也只是滚滚时间长河的一粒微尘。大地上的一青一黄,不是一荣一枯,而是万荣万枯,不是一个秋天,而是万物皆有一个秋天。

一幅画纸画完就收工,大地是没有收工之日的,青了黄,黄了又青,在秋天里,又等秋天来。

躺在手术台上的,是英国一位专业小提琴手达格玛,医生正在切除她脑部的肿瘤。

10年前,正在台上演奏交响乐时,达格玛突然发病,后被诊断出脑部肿瘤。接受了放疗,肿瘤仍在增大,不得不接受手术切除。

达格玛的肿瘤位于右额叶中,与负责协调左手精细控制的脑区,仅有一张信用卡厚度的距离。巧的是,主刀医生阿什坎教授本人,是钢琴演奏家,深深理解音乐对患者的意义。为了确保她的音乐能力不受伤害,想出了一个惊人的策略:要求患者开刀过程中拉小提琴。

手术室,达格玛平躺,双目紧闭,双手却娴熟地动作,音乐如水流淌。古斯塔夫·马勒的《第五交响曲》,朱利奥·伊格莱西亚斯的《贝夏姆·穆乔》……与此同时,医生和他的医疗团队仔细分辨,花了两个小时,找到并避开了影响达格玛手部活动的区域,手术成功。

另一名意大利音乐家,也经历了不同寻常的脑部手术,在长达9小时的手术过程中,他全

程都在演奏萨克斯。

希腊的布祖基琴大师凯特索斯,则带着布祖基琴进手术室。问及他们的感受,他们的共同感想是,恐惧消失,平静度过。

意大利老奶奶也有绝活。她背靠手术床,面前摆着一托盘食材及工具。但见她,灵巧地去掉橄榄核,将肉馅和芝士塞进去,接着在橄榄表面裹上面包屑。

奶奶在手术过程中制作了90个塞馅橄榄,同时回答医生



的问题,讲述美食的制作方法。

油煎塞馅橄榄是当地一道传统美食。在老妇施展手艺时,医生打开她的头骨,小心翼翼地切除长在左额叶的肿瘤,获得良好效果。

正如一位神经外科医生所说,每个大脑都是独一无二的,就像每个人一样。保持清醒状态下的手术,可以在手术过程中极其精确地绘制出神经网络,不仅能最大限度地移除病灶,同时也让我们更多地了解大脑这个迷人、但在许多方面仍然神秘的器官的功能。

## 诗与思

高平

※幽默感是一枚金牌,一面是智慧,一面是豁达。

※与迫不及待者相比,花草树木更懂规律。

※记忆的沉船里,值得打捞的是细节。

※老天教会人说话,并不包括假话、套话、空话、脏话。

※在追逐名利者的河流上,拥挤着太多的漂浮物。

※对那些没有见过树木的人,我能有兴趣谈论森林吗?

## 网络新词语

### 夏天多巴胺秋天美拉德

袁婉婉

“夏天多巴胺秋天美拉德”是近期在网络上出现的与穿搭相关的新词语。该说法由“夏天多巴胺”+“秋天美拉德”两个流行语组合而成。“夏天多巴胺”指今年夏天流行的“多巴胺穿搭”,“秋天美拉德”是“秋天美拉德穿搭”的简称。

“美拉德”原指食物烤焦

变棕色的过程,与秋天衣服多为棕色调的色彩一致,因此被网友们直接借用来形容穿搭色彩。“美拉德穿搭”色调温暖,既给人成熟稳重的感觉,又能突出穿着者热情易于接近的性格,因此备受年轻人青睐。很多网友表示,错过了“夏天多巴胺”,那就搭上“秋天美拉德”的穿搭列车。

我的老家在冀南平原乡下,是个水果品种贫乏的地方。主产果品为桃、杏、梨、枣,偶见少量的葡萄。对“葡萄”最初的印象,记忆中大概是1970年前后的事。那时我十来岁。当年中秋节时,奶奶在摆放供品时说“这是葡萄”。和那些传统果品——桃杏梨枣比起来,葡萄当时显得很新鲜、很典雅。

## 葡萄印象

杨银华

移居盘山脚下的1985年,改革开放的农村开始大面积种植葡萄。当时从外地引进的新品种叫“巨峰”,个头圆润而硕大。那年头温饱还没有彻底解决,追求经济效益首先就得用高产品种来创收。种植大个头的果品,正适合以“果腹”为主旨的需求。

真正使我享受到美味的,是甜甜的“玫瑰香”葡

萄。记得早些年去汉沽出差,临别时当地朋友以“茶淀玫瑰香葡萄”相送。那真是一种赛蜜甜的神奇浆果,甜得几乎都有些齁人了。自此,她改变了我认为葡萄都是“酸溜溜”的印象。

个头不算大的玻璃球形的果粒,一簇簇自然地“集结”在一起。她那绛紫色的胞衣里,粒粒都在孕育着一个个甜蜜的故事。每当上市季节,我都要念叨着她的“芳名”,去市场上认真地寻觅。

“茶淀葡萄”直接鲜食便可饱口福,不用制成红酒也足够浪漫四季。使我始终感到纳闷的是,汉沽这片退海的盐碱滩上,何以能长出如此的美味?那丰收的果穗,是怎样在那片看似普通的土地上,摇曳成一串串甜蜜的收获的?

塞内加有一句名言:“何必为部分生活而哭泣,君不见全部人生都催人泪下。”如果你真的悲观到了这种程度,也未尝不是一种“幸福”——你可以坦然

## 慰藉

刘敏

面对生活了,既然命运女神给你的东西都可以随时拿走,生活还能糟到哪儿去呢?没有更糟糕的事情了。这是塞内加对于受挫者的慰藉。

## 连载

### 一道街的小院儿

第一季 胡同人家 下部

王传林

四十七、咱们下不为例

谭瑞娟眨着眼睛问:“您说是谁?”

“运大姐啊!课是她讲的,她自然知道你的笔记内容对不对,是不是?”常玉科说完,重新坐下,拿起了桌上的笔。

这算是拒绝的信号。谭瑞娟的脸涨得通红,咬着下唇说不出话。就在这时,门外又有人敲门。常玉科大声道:“进来!”像是盼来了救星。

进来的是齐秀萍,她见谭瑞娟在那坐着,立刻歉意

地说:“哟,常所长在谈事啊,那我待会儿再来。”常玉科招手道:“基本谈完了,齐姐,你请坐。”

说话间,常玉科拉过一把椅子,摆在办公桌旁,示意齐秀萍坐下来。谭瑞娟见状,眼里已有泪花儿在闪动,她站起来,礼貌地对常玉科点了一下头:“那我先走了,常所长。”

“那好,咱们以后再谈。”常玉科的语气恢复了平时的热情。

目送谭瑞娟走出去,齐秀萍回过头试探着问:“常所长,你和小谭是不是闹矛盾了?”

常玉科微笑不语。“小谭挺可爱的,人也实在,你可别为难她啊!”齐秀萍的口吻中流露出一丝埋怨。

“这个小谭啊,太天真了。她让我帮她改笔记,可我没听过运大姐的课,怎么改?我要是随便糊弄她,那不是反倒害了她嘛!”

齐秀萍一听哈哈大笑,道:“我本来也是为了小谭的事情找你来的,现在倒不知道该怎么说了?”

“你就照实了说吧!”常

玉科不知道齐秀萍“葫芦里卖的什么药”。

齐秀萍收住笑,轻声道:“那我就照实说了。昨晌午,常娘托我给你介绍对象,我跟老人家提到了小谭。大娘说让我把小谭带到你家给她‘看看’,说说话……”

“乱弹琴!”常玉科一听又羞又气,道:“我妈她怎么麻烦到你的头上了?我说齐姐,你不该把我跟小谭往一块儿扯啊?”

齐秀萍见常玉科脸涨得通红,说话声调也高了,赶忙解释:“你妈整天一个人在家,孤零零的,为你的事操碎了心。再说,男大当婚女大当嫁,也不是什么错事吧!”

常玉科也感觉到自己话中的莽撞,一时语塞,便低头不语,两只手放在办公桌上搓着。

沉默了一会儿,齐秀萍试探着问:“要不,我还是带小谭去一趟你家吧!”

常玉科叹息道:“……齐姐,这种事,咱们下不为例,行不?”

“行!”齐秀萍眉头舒展,答应着站起身。

十、运河的奇遇

古文化街——

每年,农历三月二十三,这条老街,都会热闹非凡。大家汇聚于此,共赴一场奇异的盛典。盛典的主角,是妈祖。八百年来,妈祖守护着天津,也见证了天津因运河而生,万斛帆樯,日益繁盛。

三岔河口——

三岔河口,北运河携带着永定河,南运河携带着大清河,与子牙河在这里会师。它们共同以海河的名义,缓缓东去,前往终点——渤海。这里是海河的起点,也是天津的起点。

天子津渡——

明朝,雄心勃勃的燕王朱棣,也乘舟来到三岔河口。他由此渡河,督军南征,直取南京,黄袍加身,改元永乐。这位天子始终没有忘记这个当年运河边的小小渡口。他给这里赐名“天津”,设卫筑城,拱成京畿。

运河,成为流动的“黄金水道”,满载淋漓,涌入天津。这座帝都卫城,逐渐变成商贸繁华的锦绣之地。

九宣闸——

向南飞行,一座一百三

十岁的老水闸,立于运河之上。这是天津运河上现存最古老的水闸。九宣闸身旁,一通4.2米高的古碑,静静陪伴。碑文由李鸿章亲笔撰写。

当年,在天津操办洋务的李鸿章,看到大运河水患频繁。为了保障漕运,他派正在小站练兵的淮军名将周盛传疏引河道。1875年,周盛传率领他的盛字军,开挖了90公里的马厂减河,并陆续建起了多道水闸蓄排水排涝。其中,就有九宣闸。

这些水闸,解除了运河水患。沿岸的盐碱地,也得到运河水的滋养。百里荒芜斥卤,化成膏腴之地。盛字军在此垦田万亩,种上了水稻。天津人称呼它们为“小站稻”。

桃花堤——

在天津,春天的仪式感,是从桃花堤开始的。丽日融融,与亲友结伴而游,欣赏歌呼,是闲适而欢快的时光。伴着一树一树的花开,听三翻四斗,说学逗唱,更是天津人最钟爱的生活情趣。

早先,上万名漕运人

航拍纪录片

## 大美天津

解说词

天津海河传媒中心教育频道 孙磊

员,从天津经过或者在天津停留。鸟市、茶院、戏楼,成为消遣时光的好去处。大量艺人也摺地搭台,围聚河岸。五方杂处,南北融通。天津诞生了大批曲艺名家。只有在天津站得住脚的角儿,才能走向全国。

鼓楼——

鼓楼,曾是老城的中心,收藏着天津的旧时光。每逢周四,念旧的人们,就会来到这里赶集。能玩、会玩,始终是一个讲究生活格调的老天津人必备的标签。